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Milano, 15 maggio Germana Pisa

Chissa perché certefrasi, certe situazioni tornano 1 maggio. | vertici del
allamemoriaal’improvviso, emergendo dal pas- Partito comunista cinese
sato secondo un'ignotaal chimiadellamente. Per- ano nominato‘lavora

P . . . . . toremoddlo’ per il 2005
phe in certi momenti, enonin altri, quegefras O Yao Ming, 25 anni, star
immagini o situazioni S ripropongono e diventano del basket efrai volti pit

i i ] S oxi ricercati per la pubbli-
protagoniste dei nogtri pensieri, a punto dasovra: S cile mitirasonal

dare penderi ed emozioni Neti ogyf? PIChe pramio’ Gedagm aitre 20 nilio-
ayp, dl'improwiso, e non igi... de sambraa €5 i di dollari I’ anno, ver
sercene altrettanto bisogno, balzaa mioricordola timila volteil reddito del
frase “Occupatene, ma non' preoccuparteng’? Oc- Ginese medio.
cupatene! Non preoccupartene!

Mi sembraancoradi udirelavoce dellamaestra,

maestradi vita, che invitavaa controllare I’ansia

in questo modo, I’ansiaper lalezione, per lapre-

stazione da dare, a scuola o ndlavita. Solounri-

cordo, I'eco di una frase dal passato e poi via

Senza paura acuna.

Roma, senza data Marco Giovenale

...nell"aveare del tutto-pieno, invaso repleto dak 2 maggio. Cenadl gaJa
le sovrapposizioni, sovrampressioni. alafinede d8lasoadoe

. . . rispondenti della Casa
tempo del sonno ti aggredisceil tempo dello 90 Banca Difronteai 2500

stamento >>> verso |’ aggressione del tempo lavc-
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stamento >>> versol’ aggressione del tempo lavo-
rativo. gia, ti (im)piegano. quando sembrafinito,
=i ndlo spazio-zero per mangiare. riempito, po-
co. hai poco tempo e monetine, devi scegliere. ti
tengono in piedi, quache ora ameno.

come quegli strani bussolotti delle chiese, dove il
soldo che cadefascattarei faretti ad aggredire di
luce Caravaggio, Guido Reni, il Mola. giu scen+
dendo.

pressato dai corpi degli dtri, spendi e poi vieni

Sputato in un esterno sudicio con dtri urti. rientri,
dlafine sai fuori. lasaldaturaconil rientro e per-
fetta. non ha margine. stai anzi gia tardando. in
piedi 0 seduto su un ammortizzatore scarico, ri-
guadagni le muradella separazione consueta. iliu-
soria perché devi comunqueraschiareviatu stes
S0 i margini ei bordi. non avere intercapedinetra
I’arrivo acasael’ aperturadelapostaelettronica,
preparazione della cena, doccia, gli squallidi det-
tagli dellaburocraziadomestica, finzione di lettura
infineil sonno, che hale parentes delle ore mar+
giate. mal otto. nemmeno quattro o tre Spesso.

il corpo cheil post-human pensavadi torturare ge-
nuflettendos all’ enigmaestetico, in veritaeraed
einvariabilmente consegnato nelle mani del mer-
cato, gadgets o chirurgia o lattice o narrativa. la
feritas sversaall’ esterno. coprofagia, calcio, di-
retta dal parlamento, inserti della Repubblica.
fondata sugli inserti, sugli inseriti. ciccia. tutti at-
taccati, a tutti. il macinato da metropolitana. gli
orari agganciati - con affetto. smetti qui riprendi

[i. chimica che aiuta. o riprodurre le siglette del

bei di. il walkman di uno canta per tuiti. ..

p. 4

inviteti - i nom piu famos
dei media statunitens,
dire a banchiei, satori
egenerali - Laura Bush
ddiara “ Sno ua e
linga dgparaia. Alle nove
di sera mio marito gia
dorme” . Pai, volgendod
verso di lui: “ George,
veramante vuoi far spa-
rire la tirania dd non
do, devi rimanere sveglio
pit a lungd’. E ancora:
“ Quando abbiamo com+-
pratoil nostro ranch [di
Crawford, Texas], mio
marito non sapeva nulla
ddla carpagna. Un gior-
no cerco di mungere un
cadlo, de pg guta aa
uo ddlone’. 1l ‘dsoorsy
rientra in un piano dudia
to dedi srateghi ddla Ca
s Baa pa dfrire una
immegre pu ‘cade dd-
la famiglia Bush: & stato
scritto da Landon Panvin,
speechwriter chelavoro
ande pg Rordld e Nangy
Reagan, erivigo dai col-
leboratori dd  presdante
Laura Bush lo ha provato
eriprovato.

4 maggio. Un attentatore
suicida s faesploderea
Erbil, nd Kurdistanira-
dheo, uddadb ssanta
govan in coda pa arruo-
lard rel’'esrato e conqui-
dare uma paga d trecanto
dollari al mese.



Modena, 20 maggio

Solo poche righe per parlarvi di due piccole cose
che oggi mi hanno colpito e commosso.

Nel pomeriggio ho visto un annuncio funebre un

po’ particolare, perchériguardavaun arabo, forse
un marocchino o un egiziano, di nome Farouk a

Kaaled, pitio meno. E laprimavoltachevedo una
cosasimile. Puo darsi chei marocchini, che pure
sono forse I’ etnia piu numerosa tra gli immigrati

aModena, non usino mettere annunci funebri, op-
pure non abbianoi soldi per farlo, non s0. Ma era
curioso il fatto che non comparissero nell’ amnun-

cioi familiari, moglie, figli, parenti, amici, nessu-

no; il testo diceva solo: “Ciao, dottore! Ci man-

cheral tanto!”. Ho pensato che fossero i pazienti

di questo medico chegli rendevano omaggio con
affetto... Erasolo, erain Italiadaquanto? Che co-
sagli saracogtato studiare efareil medico qui da
noi? E ora & morto. Ho trovato bellissmo questo
manifesto dei suoi pazienti, cosi semplice e uma-

no. Mi & sembrato un segno nuovo di diaogo,

soprattutto di affetto, di relazione tradivers, che
non é facile riscontrare, ancora.

L’ adtracosariguardaunadonnaanziana; presum-
bilmente, agiudicare dalla postura, privaddl’ uso
ddlle gambe, sedutain terradavanti a unachiesa,
col velointesta. Forsed trattavadi un'araba. Le
ho allungato un euro, con lasolitavergognache s
provain questi casi; mi haafferrato lamano eme
I’ha baciata. Anche questo non mi eramai suc-
ces0. Mi sono dlontanda un po’ turbata, sopratut-
to con un forte senso di colpa, macon un misto di

altri sentimenti che sto ancoracercando di decifra-
re. Tutto qui.
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Maria Granati

5 meggio. Janis Karpinsky,
generale statunitense che
comandavail carceredi
Abu Ghraib in Iraq nd &
riodo n au furono parpe
trate torture i prigonieri
(quelle di cui s e avuta
naiza), € data dayadda
a adordlo. Ma gitanto
perchés é scoperto che
non aveva dichiarato di
avere subito un arresto
per taccheggio.

5 maggio. Il caporaledei

merines filmeto matre |l

13 novembre 2004, uad-
deva afreddo in una mo-
schea di Fallujaunira-

dheo dsarneio e feito &

stato prosciolto da ogni
acusa. La guia nilitare
ha dichiarato la slacon
datta “ conpetibile aon le
regded ingaggio’ .

6 maggio. Un attentatore
suicida s faesploderea
Smayra, in Irag, nd mez-
2 d un macao, uoddan
do 60 persore in meggo-
ranza adolescenti e bam-
bini.



Roma, 27 maggio

Queda mattina d upemeacao hanno orpresd una
giovane dell’ est che avevarubato unacremaper il
Vio e due begnoschiuma L'hano femda dla cas
sa dle mie gdle e ho provato, come sempre quan
do accadono di questi fatti, un profondo senso di
imbarazzo e d vagogna, ma, devo confessre, da
vdta non tanto rivolti ala ragazza, quanto aun
collegache, con ariaetono spocchios, esprimeva
gudz non richiedi e d dudbio vdare tipo “Bravag,
vi piace I'Italia vero? Venite qui afa i furbi!”,
“Questanon éfame!” . (Seavesserubato del cibo
I'avrebbe lasdata andare sawza dirle nule? mi die-
devo, mentre sentivo una certa indignazione s
lirmi dentro.) Non voglio giugtificare | ato della
giovane, ma mi infagtidiva il modo in cui G. la
incalzava e laumiliava, e dentro di me pensavo:
“Adesso mi volto e gli dico chelo pagoio, qudlo
che ha rubato, basta che la faccia finita’. Ma
nella mia posizione di dipendente del supermer-
cato non potevo farlo. Ho sperato che lo facesse
qualcuno del clienti che, in fila dla cassa, ass-
stevano ammutolito ala scena... manessuno ha
detto o fatto nulla Allafine comunque, per for-
tuna, laragazza é Satalasciataandare con I’ invito
anon fard piu vedere. Ora mi chiedo se il mio
pensiero Sasato etico: seavess potuto espormi e
pagarelamercerubata, avre fatto bene? O quello
che voleva essere un gesto di solidarietaverso la
govare lo sxebbe dat0 andhe vao il futo? E pa
la ragazza non sxebbe dda unumiliadione i pic?
A volte distinguere fra etico e non etico, giusto e
shagliato e aquanto arduo...
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Lucianna Argentino

11 meggio. Attacchi d ka
mkaze in quetiro dtta ira-
chene provocano 75 nort.
Ma nurercd altri attertati
smili non abbiamo potuto
e non patraTo ricordarli:
sono troppo frequenti.

13 meggio. Rwvalta in Uz
baidan. L'esrdto gara
ocorro la fdla: 500 i nort,
e ot d pu srano nd
prossimi giorni. A capo
dd peexe & Idam Karimov,
il o regmeéaoausato di
regges ol tarare Gode
ddl'gpoggo d Putin e
Bush

16 maggio. La General

Motorsammette di avere
usto cadaveri umeni nd-
leprove d aash alle pro-
prie autoohli. | menichi-
n, sbra, non reegso-
no agi uti conei corpi e
costano molto di piu.



Pola, Croazia, 30 maggio

Stamattina, seduto a un tavolo sulla terrazza del

solito bar ad aspettare con ansia il primo caffe,

ho assistito a una scena superata soltanto dal de-
stino.

Conosoo Dino da perecdhio tempo. E pate ddl'in-
ventario di questo bar e dei negozietti circostanti.
Tanto che nessuno lo nota piu. Gira sempre in-
torno a noi, qualche volta gli paghiamo da bere,

scambiamo qualche frase senzasenso... Nessu-
No sa precisamente quanti anni abbia. Probabil-
mente venticinque o ventisal. E cerebroleso. Dak-
lanascita. Unaforma‘leggera, di quellechenon
ti costringono su unasediaarotelle. Sorride sem-
pre, anche se nessuno sa perché. Ma, visto che
abbiamo perso I’ ottimismo, € bello vedere una
faccia sorridente, anche se non sappiamo che co-
salo mettadi quell’ umore poco comune.

Come ogni mattina, anche oggi Dino era qui.

Accanto a noi. Quasi. Stava seduto una decina
di metri pitin g accanto dl’ edicola, sullo spor-
co ripiano di cemento, e piangeva. Piano, sotto-
VOCe, con un’ espressione strana. .. un doloreche
nessuno capiva. Nessuno sapeva perché stesse
piangendo. Ho aspettato che smettesse, che mi

sorridesse, per poter finalmente bere quel caffe,
aul tavolo gia da un bel po'. Inutile. Continuava
apiangere. Poi, a un tratto, ha unito le mani co-
me per pregare. Il primo sorso dd caffe, ormai

freddo, mi & andato di traverso.

Mi sono azato. Unadecinadi minuti dopo avevo
un' udienza in tribunale. Fratello e sorella, an-
bedue anzianotti, S sono querelati per quattro

metri quadrati di cortile. Unadi quelle cause as-
surde che ti fanno arrivare ala pensione.
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Drazan Gunjaca

16 meggo. 9 inaugura a
Pechino il Global Forum
2005 organizzato dd me:
gadneeconomico ameri-
cano“ Fortune’ . Hu Jin-
teo, presidente della Re-
pubblica popolare, aco-
gliegli ospiti nel salone
d onoredell’ Assemblea
del popolo. Sono 800 in-
duridi e banciai ddle
meggior inprese nondia-
li. Rceveun' ovadone

23 meggio, da “la Rpub-
blica’. Nd 2000, a Rchi-
no, il mnigero dd Lavoro
e I'Ufido d pdiza pe la
protezione dei segreti di
Sato hanno classificato
e top soe le infor-
mezioni sul lavoro mino-
rile. Chiunque contribui-
ga arivdare cad d drut-
tamento di bambini nelle
fabricde dned € input
ble d avre tradito sgre
ti di Sato.

25 maggio. Da testimo-
nane d laoraoi ddla
Kingmaker Footwear di
Zhongshan (Guangdong,
Cina) all’ associazioneuw
manitaria China Labor
Watch:” In ogni reparto
lavorano ragezz trai 14 e
i 16 anni. La giornata di
lavoro inza dle 7,30 e fi-
nisealle21, magli stra-
ordnari sono addigatori
e ne mes di punta, i la-
voratori passanofinoa 105



Appena finita I’ udienza sono tornato alo stesso
bar. Non so perché. Dino non ¢’ erapit. Nessuno
sapevadove fosse andato. Allamiadomandatutti
scuotevano latestadisinteressati. Senza prendere
niente mi sono incamminato verso |’ assodazione
cittadina dei cerebroles, gestita da un mio ami-
co. Dovevo raccontare tutto questo a qualcuno.
[I' mio amico mi hasguadrato con compassione, e
il suo sorriso mi haricordato qualcuno...

Dino ha poco pit di vent'anni e nessun amico.
Vuole bene atutti intorno a lui, vuole bene per-
SN0 a una ragazza accanto alla cui bancarella
passa ogni giorno, ma lei non nota nemmeno la
sua esstenza. Dino non vivra mai i primi baci,
guella passione sconosciuta che sale dal profon-
do dello stomaco e colpisce dritto in testa. Non
avramai lapatente per guidare unadi quelle au-
tomobili veloci che guarda sfrecciare accanto a
quel ripiano di cemento. Non avra mai... Ha
tentato di suicidars giaun paio di volte.

Giro in macchina per le strade della citta, senza
meg, asdtando il naizaio dla rado. Lo goesker
parlacon voce daautomadellavolontariaitaliana
rapita in Afghanistan [Clementina Canton, repitail
16 maggio a Kabul, dove S oooupavad assistenza
dledonne, in particolare alle vedove, saraliberaa
il 9 giugno]. L"hanno rapita per far liberare gli a-
mic ddle prigioni locdi, anici crimindi. Gig, i
crimindi non hanno problemi ad avere amici. Lo
speaker parladelapossibilitachelavolontariasia
stata uccisa. Perchéfacevade bene. Spero tanto
che sia ancora viva. Almeno questo. Se no, do-
vremmo togige ddle vie tute le targhe dhe ono-
rano questo o quel capo militare, noto o ignoto, e
dituite | looo nom con qudlo ddla vdoniaia ra
pta E d dti come ld. Affinché qudle targhette

p.8

are a stimana in fablori-
@ La paga mansile é di
757 yuan (75 aro), ma il
44% viene dedottoper le
spese di vitto e alloggio,
che significa cameratein
ai 9 ammuochiano 16 la-
voratori su brandine di
metallo” . La Kingmaker
Foowear lavora soprat-
tutto per la Timber land,
indgnita nd 2004 dd me-
gazine economico amg’i-
cano “ Fortune’ del pre
miodi “ miglioreazienda
dell’anno per lerelazioni
umane” .

29 meggo. Rferendum in
Franda alla Codlittdone
europea. I 55% vota no.



inggnficanti, de in gangre ignaiamo, d  ricordino
dmeno quacdhe vdta dhe Samo Llamente ess=ri u-
mani e che un giorno potremmo avere bisogno di
persone che sanno quanti anni ha Dino e...

Mio Dio, in che razza di mondo viviamo. E
quanto & colpa nostra se € ridotto cosi.

Qui

appunti dal presente

Caneinsanguinato

di Jachym Topol

Promulgo la moratoriala guerra erafinita

comincio I’anno della Scimmia erano sparse dappertutto
bucce d' arancia ndl’ aria frinivano i fili

lanotte era buia e umida

non ¢’ eradi che parlare non ¢’ era dove andare

incontrd un cane insanguinato

finamente

erail miglior animale

che potesse incontrare dopo un lungo cammino trai muri
un canecretremavadd freddoin fondo d pessaggio dasnisraun pelazzo dto
dadestrauna birreria poi la panetteriadi Linhart

la sabbia scricchiold per un attimo vide il mondo

in un sussulto di secondo

al’improvviso qualcosafu.

p.9






Poesia e presente

Larivistache, inseme dla CasadellaPoesia, ha
promoso questo inconro 9 chiama “Quil - gopunti
dd presnte’. Quedo Sgnifica dhe ana de la fac-
damoil presente, il presente pubblico, quello dei

grandi eventi, eil presente privato, eancheil pre-
sente della vitainteriore, interessano, importano.
E infatti € unarivista di pagine di diario. Unari-
vista a aui importail ‘qui’, I'essere in questo o
quel luogo in questo tempo. E, inseme, € unari-
vigtain cui lapoesiahasempre, fin dal primo nu-
mero, trovato posto. Senza nemmeno che doves-
simo deciderlo. Senza che s ponesse mai il pro-
blema se ospitare o0 no sulle sue pagine del vers.
Come se fosse qualcosadi owvio, di scontato, di

necessario. Perché? Questaé unadomanda, devo
dirvi, che continuo a pormi, e che é al’ origine di

Questo incontro, in au ho dedso d pada a vai. Una
rigooda ddfiniva non ce I'ho. Roso proporvi quet
dhe frammento di risposta.

Primadi tutto, questo € owvio, lapoesiac'é. Ne

presente, ¢’ €. E impossibile confondere unapoesia
dell’ Ottocento con unade Novecento. E quas im-
possibile, almeno per ora, confondere una poesia
cinese con una eurgpea. La poeda porta il mardhio
del qui eddl’ora. E di questo mondo e di questo
tempo. Ma non bega E dhe dl'intgessg, dla pes:
done drd, per il presate § € sEMpre apcompag e

p.11

Qui

appunti dal presente

Massimo Parizzi

Intervento pronunciato
comeintroduzioneall’in-
contro “ Poesa e presate
tempi divers ndllo stesso
tempo”, organizzato in
adlaboradore oon la Ca
s dla Posda d Milano
nel Teatrino del Parco
Troter, Milano, 14 meg-
go 2005. Anche gli in-
terventi successivi hanno
origine dalla stessa oc-
casione.



tain me, ein questarivista, una diffidenza.

Che cos e che, pensando tanto dla vita pubblica
quanto dlavitaprivata, chiamiamo presente? Una
dimensione in corso, in divenire. Dominata dala
necessita e dalla finalita Fatta di esecuzione di

compiti, di soluzionedi problemi. E di compiti che
simpongoo, e d pradlemi dhe § preatano. Fata
dellacontinua attesa che qual cosafiniscae qual-
cosainizi. Chefiniscal’anno di lavoro einizino le
vacanze. Chefiniscalaguerra. E faccio notare che
guesto andamento € 1o stesso dellaproduzione, del
commercio e del consumo capitalistici: un susse-
quird e un giturd 'uo dl'dtro d bisogni e sodk
ddagon, bisogni e soddisfazioni... Forse € un

andamento corrispondente allacosiddetta‘ natura
umard, fore il cgaitdigmo é il sdema de piu oor-
rigoonce dla natura umana. Ma questo non signi-
ficache dail migliore: I'umanita halottato tanto
contro lanatura...

Comunque Sia, € un andamento, quello del presen
te, che contienein sé unaforte percentuae di ri-
cato - il regno ddla necessta € il regno dd “se non
fa questo...” - e unaforte percentuale di auto-
sodddazione il fine raggunto, il compito essguito,
il problemarisolto... Ricatto e appagamento che
vannoinseme: s eappagati di sottostare d ricatto.
E insomma ua dmendore todizzate fino a es-
seretotditaria Ricordoil paragone chefacevo col
capitalismo.

E lapoesia? Piu volte ho fatto questa esperienza,
grendo un libro d poede gade dopo una garda
immersa, corpo e mente, nel ‘ presente’: |’ esperien
zadi un violento spostamento. Di unarichiestadi
convasore d mate e sashbilita Una richieda au
gualche parte di me risponde avolte con entusa-

p. 12



MO, come se non aspettasse dtro che di sentirsda
pare, ma a vdte con resgawa, con rifiuio. Sooga
mento verso dove? Questo non so dirlo. Mauno
godamento videto. Come < tra I'andamento od
presente e I’andamento dellapoesiaci fosse una
cesura. Non s potesse scivolare morbidamente
dall’uno al’ atro. Come selapoesiasegndasseil
carattere totalitario del presente- dicesse: “None
tutto Ii, caro mio...” - e invitasse a usdme La poe-
93 dlorg ed undtro mondo, d undtro tenpo?

lo, che cosasialapoesianon|o so. Il massmo che
potrel dire, se qualcuno me lo chiedesse, eche é
tutto cio che nel corso del tempo é stato chiamato
poesia. E tutto cio che é stato chiamato poesianel
0o dd tempo € fatto di file d parde che varo a
capo. In un romanzo larigatornaindietro quando
finisce la pagina. Se la pagina é stretta torna in-
dietro prima, selapaginaélargadopo. S potretbe
immaginare un romanzo di un’unica lunghissma
riga. Unapoesiano. A unromanziere come ltao
Svevo questo davafastidio: non riuscivaacapire,
disseunavoltaparlando di Montale, quello spreco
d cata La poesa greca cata Toma indetro pri-
ma de la pegng, 0 la vita 0 la dorig, finscano. R-
cominda e fiprende in continuedione Un'invardo-
ne dreordnaia S pud patire da qu pa das ra
goredi quello spostamento di cui dicevo, che la
poesiarichiede?Di quellacesurafral’ andamento
ddlapoesia e’ andamento del presente?
Comunque, sefindal’inizio ci € sembrataneces-
saialapresenzaddlapoesiain“Qui”, unarivisa
di “appunti dal presente’, & stato per chiedere d
lettore appunto questo spostamento.

p. 13



|l presente del Qui
Capitaleela
poesia esodante EEREIEES

I presente, quello che abbiamo sotto i nostri occhi, Ennio Abate
efatto di guerra, di computer, di denaro, di televi-
dorg d ddrudone d uomin e redua E da sodi
qudlo inecodtishile dd Capitde O 9 aede de non
Sa piu da qudificare cos e vada chiareo e vissuto
come ‘presente’ e basta, degatoper sampredauna
dtoriasecolare di sfruttamento e oppressione? A
questa seconda interpretazione- nuovafedeodik-
tat 0 gudo o dica - de prevae ndla odema omu
nicazione leggero-vel oce-emotiva non aderisco.
Ho, infatti, ancoratroppamemoriaddl’ azzurrore-
ordo da nodni pedi detivi (e un po forse ande
da noi) dentro ‘presenti’ dtrettanto o piu tragici
ddl'ademo e non dmentico, ad esampio, un cato
Walter Benjamin, che nel deserto dellaGermania
nezida e po ddl’ Buropa in guara non rinundava a
indeggre il cogdddto ‘pessto, con le ue immani
tragedie maanche con le suelotte ei suoi incivili-
meati, e a nominae e aiticare il presente dd G-
tale, evitando di voltare pagina con disinvoltura.
Anche £ 20 che cod faodo una scommessa pil pa-
scalianadi quella dalui fatta nel Novecento.
Lapoesia, mi chiedo per stared tema, puod starea
Suo agio in questo presente senzaguardarlo in ca
onex0? Vard rigpondere d no. Ma aubito mi cor-
reggo, pensando che la poesia esiste anche sotto
foma d iddo. E come iddo sé gia accucdata nd
virtudedi tanti siti Web (che comeil Denaro non
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puzza), fa da contorno delicato ai piatti forti ser-
viti in festival e convegni universitari, riceve sot-
tobanco spiccioli da sponsor ambigui, falo spo-
gliarello vel oce 0 assecondail sonno ddllaragione
alatv. E viene apprezzata tuttora- ahimé! - peril
suo tradizionale ‘valore auratico’ o - ahime anco-
rd - pg i L0 paamat d ‘rdigoe pivaa m-
dica laicd, contribuendo a far sopportare con queak
de laoimucda il ssngue varsstio ndle nuove guar-
re. Eppure- mitizzo |0 stretto necessario - in pas-
sato unacertapoesia‘critica S eracontrgppostaa
presate dd Caoitde 0 dmeno 9 @a coniugata con
in modi meno repellenti di quelli appenaac-
cennati. E fu paradossalmente presente ndlago-
riain dcuni adesso cheruppero lacontinuitadel
dominio. Magari quas in incognito, in forme col-
lettive e corporee, in atto, macon ottimi effetti an
che ndll’ ordine smbolico codificato suo proprio
(perde, meticg, dntass). E a modo o, padhé es
saamn 9 fama dd o poliica filosofia sdenza
rdigone o idedoga d una comunita 0 d una des
£ dde Mi rfaiso (per di smemorat) ad don
adeso came il 1871 a Paig, il 1917 a Moss, |l
194345 fra Sdingrado, Milano e Parigi, il 1968
in mdte pati dd mondo, quando la gebhia dd pre-
sente del Capitalefu spezzatadauomini e donne,
noi o rimedi soonosauti, codruttoi con qudle 1
volte, con quellerotture, di unavitaatradaquela
prevativaa da domingtiori. E sgpendo de, tra e,
ala spicciolata, ci furono anche dei poeti.

Questa poesiapero efinitanel pozzo dellaguerra
in Irag. E I'ipotes poco letteraria che qui sinte-
tizzo brutamente. E, sempre per eliss, aggiun-
go che fin dagli anni Sessanta la poesia italiana
stava faticosamente esodando, uscendo cioé da
una consunta dialettica tutta interna alla trad-
Zione nazionae, ma che oggi, sotto I'urto della
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mondializzazione, il suo esodo (come tanti dtri
materiai e mentdi) é stato bloccato dalla guerra
permanente (per orain Irag) e dai suoi deleteri
effetti, vighili in tutti i campi e fin negli interdtizi
dellanostravitaquotidiana o inconscia. Una poe-
sain grado di resistere e contrappors in quanto
poesia a presente del Capitdenon épitlinmezzo
a noi. Nostalgia? Niente affatto. Dalla sua as-
senza derivo solo un’indicazione etica, politicae
poetica: bisogna mettersi sulle tracce di questa
esodantefinitand pozzo dellaguerrainIrag. Non
s saaquae profonditas trovi. Daqui (Itaia Ew
ropa, Occidente), appena riusciamo a immag-
nare i lamenti, i sospiri, i gridi suoi, mescolati a
quelli di torturati e torturate ad Abu Ghraib e in
atreterre di nessuno. E se, poeti 0 poetesse, ac-
corressimo presso quel pozzo mal edetto, faremmo
lafine di Giuliana Sgrena, che € generosamente
accorsain Iraq per ascoltare piu davicino il la-
mento della poesia caduta nel pozzo dedlla guer-
ra; e ci € caduta pure lei; e ne e uscita malcon-
Cia, senza avere potuto tirarla fuori. Tirare fuori
dali lapoveraccia é davvero arduo. Poeti e poe-
tesse non sono del rambo. Eppure riconoscere
che, nel presente del Capitale, lapoesia- qudla
che ameno ad acuni di noi interessa- énd pozzo
della guerra (in Irag per ora) ci permetterebbe
ameno di far piazza pulitadi certi nostrani e in-
suls parcheggi culturdi, di non fingere di cer-
carlandlevicinanzedi casanostra: nellapassion
cellaamorosaaportatadi cuore, ndl’intimo delle
lenzuola, nd quotidiano pit soporifero.
Saradavvero possibilerintracciare lapoesiaeso-
dante?Nonlo so. Masarebbe un bel passo avarnt
Sepoeti e poetesse (enon solo1oro) S ripropones:
sero il problemadi una qudita e di una bellezza
comune, di tutti e per tutti, cancellato dai venti di
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guerrae daquesta mondidizzazioneimperide. Ri-
prendendo megai non le famule ma di interoge:
tivi, anche palitici e socidi, presenti nella‘poesia
critica’ degli anni Sessanta, contrastando palitica-
mente e poeticamente il rapporto gerarchico fra
pochi e molti, consolidatos pure ndl’istituzione
poesa (maaide come tutte le dire), mirando a o
drure una lingua comune (samplicg, ma non bana:
le e commerciale come qudladominente né mess
medig), che sorgara o ddla piena epensione de-
le potenzialita poetiche presenti genericamente
nelle esperienze che, come singoli-moltitudine,
riusciamo afare nel tempo di vitae nel tempo di
lavoro, per una buonas pate d noi sampre pidl inter-
conness, da sistemare, spero, in un collettivo De
vulgari eloquentia adatto a questi tempi. ESgono
giatracce di essain quel ches vadicendo o scri-
verdo ogg in poese? E diffidle drlo. Una prospet-
tiva esodante e maltitudineria forse pud essre 0o
intravistaallegoricamente, accostando conlaforza
ddl'immegnedore le figure oscure che vediamo &
gtad rdle fdle dé migati, dd lavoraoi ddl'im-
metaideedd samprepitinumacs poetarti.

Migranti, nuovo proletariato, scriventi poesie. In
guesta moltitudine c'é di tutto: ambivalenza, no-
stalgiaper la‘Grande’ poesiadi un certo passato o
‘di sempre’, coltivazionein serradi genietti, fab-
briccdore d sofocoporazion gagadodi (| go-
van poeti scalpitanti sugli elmi ai moribondi).
C'edi tutto: arrivismo, improvvisazione; e forse
anche un aspetto tumorale. Lanebulosade poe-
tanti cresce maé atomizzata, non cooperante. Re-
dta ddogo e aitic, invece d praicali siamate
Ma = nd a0 ggtas d fose ande 00 un game
pa la fomadone d ulindligete resdava ddla
poesia a presente del Capitale, come redattori di
riviste di poesia e di letteraturae ‘non di poesia,
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non di letteratura, ma di ‘appunti dal presente

come “Qu”, non dowremmo farodo Suggire Poe-
da e rivide sono andate Ypes0 a braoodto. E ogg
ce ne vorrebbero tante di riviste capaci di offrire
ala nebulosa poetante inchiodata a questo pre-
sente del Capital e una prospettiva coerente per co-
mndae o ripradae I'esodo intaratto. In buoma
misuralapoesiache emerge dalanebulosaear-
rivadleriviste s adatta quas spontaneamente a
funzionare da exemplum o illustrazione di temi

patiocdai in ese trateti 0 a diurg in un fiure o
municaivo caoti co, estetizzante, sdrammatizzarte,
a-ideologico. E spesso, per poetica seguita dagli

autori, giadi per séframmento estaasuo agioin
compagniadi atri frammenti di scritture di vario
genere (diaristiche, saggistiche, narrative, di testi-
monianza). Non étroppo diversadaquellache se
ne sta piu in disparte: in una raccolta d' autore,
un’antologia 0 una rivista di sola poesia. E una
Stuezione par me dgximate E mi pametto pardo
di evocare un’eventuaita piuttosto interessante
e magari avveniristica: un tipo di poesia - parlo
ddlapoesia che sarebbe da fare - cherisultasse
palesementeincoerente con questo presente. Un
tipo di poesia, stufadi essereancilla di quacosao
cngatda in un angdo ddla rivida ‘indldtualé,
ma dufa pure d darsene in dausra rdle rivige di
poesa ‘purd e de preendese d entrare in fecon
do didogo/conflitto cn i collaboratori-redattori

dellepiuvarierivige (ediscipline), pretendendo di
svolgere un ruolo non aggiuntivo, non esornativo,
maallapari congli dtri testi o addiritturad’ inven
tarsi contenitori divers ddle attudi riviste e piu
adati d s libero ma non cgricdosn poiein. Soo
aspettative astruse oggi, |o riconosco. Illuminano
pero per contrasto il misero panoramaculturaedi
Quedo presate fintamente plude Ma ditami, non
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sarebbe bella una prospettiva come questa appe-
na accennda? Non sarebbe augpicabile uma poesa
che sintarogese e 9 facese intarogare anche da
non podi, dhe sinterogese e 9 faoese intaragare
U sommerD (conodti 0 enddaopedie d- conodt)
su cui poggiano leriviste ndle qudi viene ospitata
e sul sommerso di questo presentedel Capitale?
A me unapoesiadi questo tipo, capacedi nonal-
linears elegantemente o conviveresenzamai pe-
starei piedi (efarseli pestare) conil penserodi A,
la testimonianza di B, il saggio di C, risultereb-
be davvero simpatica. Pensate, una poesiache-
come safaresolo lel - suggerisseal suoi tanti de-
voti: non sarebbe il caso di frequentare di piu la
‘redltd , anche se non sapete piu cosaindichi oggi
guesta parola? E pai, rivolgendos a cari redat-
tori di tante adierne riviste, aggiungesse: che Ci

faodo qu in mezzo a va - frammentaa fra fram
mertati, monade in vers fra monadi in prosa -
mantre d gpodiano (0 d godano) da un presate
al’dtro, in una sorta di danza immobile plane-
taria? Non vi sembra che qualcosa proprio non
vada in questo presente?

Presente Qui
a se stesso

appunti dal presente

Sedovess indirizzarmi suunariflessonesui rag- Giorgio Mascitelli
porti tra poesia e un generico presente storico,
avrel buon gioco adire, come quel comico di alcu
ni anni faintelevisione, che“oggi ¢ émoltacrig”
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enessuno potrebbe obiettare d cunché. Sarebbefa
ciledire che nessuno legge lapoesiae chele sue
capacitadi intervenire sullaredtaedi organizzare
un rapporto simbolico, recepito collettivamente,
con leesperienze del presente sono pressoché nul-
le. Ma queste cose sono gia state dette circa un
secolo fa da Aldo Palazzeschi, per limitarci agli

scrittori patri, in unasocietacheavevasoloin par-
te cadtaidide amili dla nogra Credo infati che
questo tipo di problemi non siarelativo a nostro
presente, ma siaimplicito nel concetto stesso di

poesia. Per avereun’ideadi cio bastaprendereun
manualedi retoricaeteorialetteraria, nel quaes

puo leggere chelapoesiaappartieneai discors di

riuso (cioe aquei discors, contrapposti aquelli di

consumo, che non sono rivolti al contesto comunk
cativo immediato, ma a una memorabilita anche
futura). Ora questa memorabilita per sua natura
contiene un elemento di distanza dal presente, e
puo venirericonosciutasolo dal’ingtaurars di una
tradzore d letura gopunto Nd tampo SuooessVo,
oppure certificataimmediatamente daun’ autarita
particolarmente significativa, condizione avutas

molto raramente nella storia. Insommaogni poe-

Siahaun rapporto di cris con il proprio presente
dovuto d fatto che solo con difficoltatrovain
le prove dellapropriamemorabilita. In questo sen
S0 | e cose scritte da Palazzeschi sono pit o meno
samili aquelle scritte da Persio circaduemilaanni

prima in una societa radicamente diversa dalla
nostra. Lamarginditaelacentrditadellapoesa
Nnon SoNo necessariamente Situazioni aternative,

maspesso complementari perchélacentraitade-
lapoesiafrequentemente € una costruzione apo-
steriori 0 meglio & un effetto di distorsone ottica
dellastessatradizionedi lettori che ne hadetermi
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neto la memordhlita Per esampio questo efetto ot
tico édiffusoinmolti di quei lettori cheleggonola
poesia secondo estetiche chevedono in essaunti-
fl 0ggettivo del suo presente storico: la capa-
citadel poetadi coglierein profondita determinati
tratti del proprio presente vienetavoltaimplicita-

mente scambiata con una centralita sociologica
della poesia e ddl poetain quell’ epoca.

Nel nostro presente & perd indubbio chedcuni e-
menti accentuano una percezione di marginalita
dellapoesia Viviamo in un periodo in cui I’ onni-

potenzapervasivaddl’ apparato mediatico hames-
soincris ogni formadi comunicazione sociale di
versa eleigtituzioni ad essa preposte. Gli spetta-

coli acui ogni giorno assistiamo hanno messo in

cris ancheleigtituzioni |etterarie, peraltro forma-
tes piu recentemente di quanto comunemente s

creda, chefacilitavano ladiffusione della poesiae
Iinstaurazione delle tradizioni di lettura. Soprat-

tutto, pero, I effetto pit distruttivo di tale fenome-
no consiste nell’immenso svuotamento di senso

ddl’ esperienzadd presente e nell’ gpparente perd-
tadi sgnificato di ogni comunicazione, delle quali

lamargindizzazione delleigtituzioni |etterarienon
€ cheunaconseguenza. L’ apparato mediatico af-
ferma solo cheil presente realmente esistente &
guesto stesso apparato e nullaesiste d di fuori di

Se stesso. Questo pero non e un problema della
poesia, ma un problema dell’ esperienza umana
0ggi o per meglio dire di ogni agire socide. Certo
nellapoesiaattuae ¢’ e un motivo specifico di crig
in pit perché nd secolo appena trascorso gran

parte della poesia pit Sgnificativahaespresso una
poeticain cui | efficaciadellapoesavenivavista
nellasuacapacitad’ intervento diretto nellarealta
presente Siaattraverso la contestazione delle i sti-
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tuzioni |etterarie Sa attraverso la costruzione di
un nuovo rapporto con il pubblico. E dunque evi-
dente che unaconcezione della poesiache neind-
vidua lavaliditain unafunzione immediatamente
socide, se non esplicitamente politica, entra par-
ticolarmente in crig in un presente in cui gli db-
biettivi che 9 erapostasono stati raggiunti dall’ ap-
parato mediatico, naturdmente in una direzione
di tutt’ altro segno. Maquesta e pur semprelacri-
s di unadeterminataideadi poesia, natain certe
condizioni storiche, e non della poesiain quanto
tale. E anche quella poesia noi oggi la leggiamo
non per la grandezza della sua poetica, maper la
grandezza dei suoi testi.

Paradossamente il tendenziale azzeramento di
qudleidtituzioni letterarie che nel Novecento hary
no garantito unaparvenzadi rilevanzadlapoesa
offre unagrande occasione di liberta (certo, éinu
tile nasconderselo, € la liberta che hanno i pen+
sonati 0 i disoccupati) per prendere nuove vie.
Per cogliere questaliberta e necessario conoscere
conrigorestoriografico il passato dellapoesia, per
non nutrire nostalgie di un arcadico mondo aperto
alapoesiae spesso dd tutto immaginario. Perso-
nalmente, invece, per anni ho creduto cheil com-
pito dellapoesia (dellaletteratura) in questo pre-
sente fosse quello dellatestimonianzadi unaten-
soneedi un’idea, mac e quacosadi lugubre, di
testamentario in questaimmagine, non perché la
poesia non possa testimoniare, ma perché porre
in primo piano questo aspetto significa avere un
rapporto postumo con il presente. Forselapoesia
non deve nemmeno testimoniare laredta che oggi
I’ apparato mediatico mitifica perché se &€ buona
poesiariesce afarlolo stesso, indipendentemente
dal fatto che selo prefigga come scopo. Lacosa
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piu difficile per lapoesianon é dire ddl presente
quello che normamente non s dice, di esserne
cioé la coscienzacritica, macomprendere chela
coscienza critica € una funzione transitoria e oc-
casionad e, determinatadacircostanze esterne, non
un’identita o uno scopo della poesia. Se manca
guesta comprensione, la poesia esiste solo nella
contrapposizione con lo stato di cose attudli, cioé
lasua esistenza € garantita solo daquesto present
te cosi negativo, o meglio ancoradachi detieneil

poterein questo presente. Naturalmentelapratica
poeticaéinfluenzatadaquesto stato di cose, enon
puo essere diversamente perché non vive in una
campanadi vetro, ma non puo trovare le ragioni

ddllapropria esistenzain una pura negazione; se
esiste solo come momento oppositivo é tutta in-

scrittand presente e nei rapporti di forzachelo
determinano. Piu ancoraddlamarginditasocide
lapoesiadevetemerelapropriaaccettazione, Sa
purein veste di opposdtrice, nell’ orizzonte attuale
perché parteciperebbe a sua voltadi quellanulli-
ficazione dell’ esperienza umana a cui facevo ri-
ferimento sopra. La poesia appartiene a novero
delle cose ddllavitafelice e la consapevolezzadi

questasuanaturaeticael’ elemento di vitditade-
la poesianel nostro presente e anche lasuairridr
cibilita. Moltapoesia, anche buona, di questi anni

e statamarginale non per lainesi stente circolazo-
nedel testi, maperché avevasmarrito questacon-
sapevolezza. E difficile chiedere a degli emarg-
nati che ragionino da aristocratici, ma € proprio

quanto serve dlapoesa.

Percio ndl presentedi oggi mi augurerei chei poeti
trovino leragioni per scrivere dentro di sé, badino
acomporre belle poesiee per il resto ches mar+
tengano in buona saute e di ottimo umore.
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Qui

Poesia e presente

appunti dal presente

Un dato di fatto su cui non g rifletteramai abba- L elio Scanavini
stanza, eche Y ves Bonnefoy ci hamesso davanti
a naso con lalectio magistralistenutal’anosoor-
9 dla Trievde d Milao (ved “Poesd, garaio
2005), echelanostrasocieta élaprimaad avere
la preoccupazione dell’ avvenire- del futuro della
nostra specie e dello stesso nostro pianeta. “E
dawero inquietante |’ avvenire,” osservail poeta
“ed é davvero inquietante giaquesto presente che
non sa come resistere a pericolo che aumenta
semprepiu.” “A cheserveregistrare un disastro,
semplicemernteregistrarlo, come fanno Beckett e
molti atri dopo di lui? Non significa semplice-
mente rassegnarsi? Non significaautare lagran
de trappolaarichiuders su di noi?’

Secondo Bonnefoy la poesig, in quanto “memo-
riadelapienaredtaches apreunaviatralepa-
rae’ - “questa memoria ddl’immediato, del par-
ticolare, dellafinituding’ - “écio chefas chepos-
damo, U queda targ, in gqueda vita, provae il s
imeto ddl'dfeto, ddl'amore’, Ao che pud reti-
tuirci “a nostro potere di amare’. Cio e profonda-
merte vao in asluo e vde pa podi dogni tem
po, da Dante a L eopardi, da Villon aEliot; maci
pamdtiano d dubitare de il recupero dd nogro
paee d amare dffeto d mondo dai miglion poeti,
bedi a resdere d peaicdo che d sovrada 0 a e
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trdizzare la gade trgoppda de d minecda Qu
non 9 trata d aedere che la poeda possa sAavae |l

mondo (B. lo sa e lo sxive) ma, pii modetamante
di sapere cosae come scrivere in questo mondo.
E aloraBeckett e gli altri dopo di lui andranno ri-
sarciti per I'immeritataaccusadi ignaviaedi invo-
lontariaconnivenzacol nemico. Cos dtro puo fare
il poda consgpevde ddla propria tatde impaterza
eininfluenza, senonregistrareil disastro, lanciare
dlam gypes a pdlondn 0 ndle daside batigie,
tedimoniare I'inguidante presente, fare de il st
merto dd (o) tampo 9 graunaviatrale perale?
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Riprendono
| diari

Roma, 9 giugno

Certi giorni sono proprio stancadi sentire le per-
sone parlare per luoghi comuni, pensare pensieri
daedtipati e d cativa ssoonda mano. Mi- oiacdo-
no poai, in particolare, i frettolos commenti sugli
extracomunitari: “Vengono quae vogliono fare i
pedan”, “e noi peghiamo le tase par log’, quedt
00 i piu freguenti. Non <0 < |i pronundano per
gnoranza, pregiudizio, cecita mentale, malafede,
perché penso che vedano pure loro le numerose
‘badant’ dhe tengono par mano le nodre nome o le
Fingono U una sedia a ratdle o di operd, dbene-
S 0 rume, de dl'oa d prawo vengoo imbiat
cdi d geso, oon le mani incrogtae d cdog, le me-
gie laoare da au sinravedono da brutti tatuegd, a
comprars un panino e una birra fresca.
Un’inaspettata sorpresa € statainvece, giorni fa,
Rosina, un’'anziana signora, anzi signorina cala-
brese cheéaRomadaunavitamachededlaCa
Idbrianon haperso I’ accento perché e sempre stata
in casaasfaccendare, mi confido unavolta, eche
vedendo due ragazzi di coloredtissmi infiladla
cassaaccanto dlamiami hadetto, lei magraepic-
colina “Signori, hai visto quanto sono dti? Chis-
saquantastrada hanno fatto, poveri figli!”. Detto
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appunti dal presente

Lucianna Argentino

1 giugno. Referendumin
Clanda adla Coditudone
aropea. |l 61,6%\votano.

1 gugo. Il presdate dd
Cle Rcardo Lagos rer
de puddide ddle tesino-
nianzeda cui risulta che
stto il regime d Pinodet
furono torturati ndle car-
ogi dlee axde barbin
minoi d dodd ami. L'o-
biettivo era costringerei
genitori a ‘confessare’.

4gugo. Elamiversario
del massacro di piazza
TienanmenaPachino. Nd
1989 laprateda non vio-
lenta degli studenti che
dhedevanoriformedemo-
agaidefurgresaddl’ e
Fdto, dheucdeoatina:
iao forsemigliaia di di-
modtranti. Il loro numero
nonems datorivlato: &
syeod Sato.



di certo pensando allasuadi strada, aquellastra-
dapercorsapiu di sessant’ anni prima, quando era
poco piu che una bambina e lunghissmo le deve
essere sembrato quel viaggio dal suo paesefinoa
Roma per venire alavorare come governante per
due sposini e accudire ai figli che sono venuti poi
e de leé chama nipai. Qud “povai figi” deto da
una che agli occhi dd mondo e solo un’insignifi-
cate chiaochieona veodhia ztdla ha dato reoro
dlamiaanima, é stataunaboccatad ariafrescae
pdita Qud “povei figi” deto con Snogra partect
pazione e solidarieta haaccomunato delle persone
lontanissme pa geogrdia, per alturg, par &3 un-
te ‘sl dd fato d essze lontane ddla propria ter-
ra daigre Qud “povai fidi” ha amietdo tute
le bariere, tutti i confini, ha afraversdto tuite le ber-
riere etutti i confini per ricompors in un’ umanita
verae pienadi s

Potenza Picena (Macerata), 12 giugno

Stanotte, a Potenza Picena, Samo stati sveglidti
da una sequela di tuoni, non fortissmi, diciamo
borbottanti, ma continui. Poiché non cessavano,
elaserataerastata splendida, senzavento nénubi,
il tramonto appenarosacon Venerechebrillavaa
oriente, sopraRecanati, ¢i Samo stupiti, abbiamo
aperto lafinestrae guardato lavallata el’ orizzon
te. Una notte chiara, senza una nuvolg i tuoni
erano fuochi di artificio, vishilissmi, anzi quas
sotto di noi, in linea d aria a pochissmi chilo-
metri. Ci samo molto stupiti, perché erano le tre
di notte elo spettacol o & continuato per quas mez
zora: mai successaunacosadel genere; qualsias
spettacol o pirotecnico, laico o, piu frequentemente
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5 giugno. Inondazioniin
Cina. Evacuate oltre 17
milioni di persone 200i
morti.

7 giugno. Introdotta in
Gran Brelagna una nuova
teodoga inpotata degi
Sati Uniti per il cordlo
dei lavoratori: un brac
ddeio defronoco de re
dgdra dgi gpodarat, cd-
colai ritmi di lavoroele
paue Adatato da daure
ddle meggori adende bri-
tanniche, éindossato gia
da diecimila lavoratori.

Maria Granati

7 dugo. Miretori e oon
tadni in rivdta in Bdivia
Chiedono la nedondliza
Zonedd gasnaturale, di
au il peee eriomo, 0 dme
no un aurento ddla quaa
de le mitinedondi devo
no pagare allo Sato per
estrarlo. S oppongonoiil
oatrodesra, meggiorita:
rio in parlamato, e i go
vanaiori ddle regoni piu
ricde A La Paz mdiaa
d dnodranti 9 soontrano
ripdutamete con  polida
ed esercito.



danai, religioso, S svolge non oltre lamezzanotte.
Dopo pochi minuti Samo tornati aletto. Oggi apro
il giornale, un po’ depressaper avere votato etro-
vato i seggi praticamente vuoti, e leggo in un ar-
ticolo di Michele Smargiass su “Repubblica’,

“Ferrara e Pezzotta dla veglia CL, I’ astensione
in marcia su Loreto”, larisposta d nostro inter-
rogativo: i fuochi festeggiavano i pelegrini in
marcia, sette ore, daMacerataa L oreto, cinquarta-
sessantamila, dalle undici dle sette di mattina

Incontro di preghiera, guardacaso, “ perchélavita
Sasempretutelata’. LaVirgo lauretanain testa,
“siamo qui per adorare’; ma certo, e, nel prolo-
go dla liturgia, parlano Pezzotta e... Giuliano

Ferrara, noto uomo di chiesa, gpostolo di Cristo,
il cui editoride sul “Foglio” di ieri recitava “Non
andate a farvi fottere”. E, in primafila, applau-
dono vescovi, cardindi, prelati vari e tutti i cin-
quantamila pellegrini... Che dire? 1o ho fatto un
sdto dl’indietro, ricordando cose seppellite nella
memoria ddl’infanzia; ho rievocato le proces-
sioni delle Madonne piangenti, dlora chiamate
‘pellegrine, i miei genitori scomunicati perché
comunigti e la processione che passava davanti

dlamiacasa senzafermarsi, quasi fossmo ban-
diti ddla comunita; le ingiugtizie e le discrimi-
nazioni, la guerra fredda, la poverta degli anni

Cinguanta, la Chiesa sempre attaccata a potere
e sempre con i ricchi... Maameno alorac era
I’evocazione ddllo spauracchio del comunismo

bolscevico. Oggi chi e che cosai taebani, fon-
damentalisti 0 neocons nogtrani vogliono abbat-
tere? Secondo me stanno abbattendo la nostra
cogtituzione, la laicita ddlo stato, i diritti di tutti,

la nostra storia, dignita, memoria.
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Oggi e domani, 12 e 13
giugno, sitienein Italia
il rderendum per abroge
realcuni articoli di una
legge, voluta dal centro-
desra, che limitano forte
mente il ricorso alla fe-
condeziore  artifidde e la
ricaca ddle cdlue fami-
rdi embriondi. Vaa sdlo
il 26% drca degi dettori,
ela consultazione viene
quind invalidata.

12 giugno. Assassinato a
Parauapebas, ndlo gato
amazzonico dd Parg, in
Bradlg il sndecdida A
tonio MatosFilho. S era
impegnato a favore del
Movimento da senzater -
ra. Aveva 38 anni.

12 gugo. Liberata a Bag-
ded la gorndlida francese
d “Lib&aior Forence
Aubenas, rapitail 5 gen-
Naio Scor so.

15 gugno. Le auorita od

Pakistan hanno vietato a
Mukhtar Mai, che aveva
fatto arrestare gli uomini
de 'awano videata, d
recars negli Sati Uniti a
un convegno sui diritti u-
mani: “ Danneggial'im-
megnedd nogropaes’.



Potenza Picena (Macerata), 21 giugno

Ne pomeriggio, in campagna damio cugino, Sa-
verio eio araccogliere emangiare amarene e ci-
liegie per ore; lui, mio cugino, non le guardanem:
meno, “fate pure, & roba vodra, roso oon reso. ..
(lui e nostalgico del fascio, ne hafuso uno con le
sue mani, fail fabbro, un vero artista). Cosi, men
treil soleci scendevadavanti e Venereluccicava
nel rosadel tramonto, proprio sopra Recanati, giu
giu fino aunatorre o cupola, non so (latorre del

passero?), cheaun certo punto hainiziato afiam:
meggiare e non s distinguevano piu i barbagli di

sole, pianeta, forse vetri, noi continuavamo arac-
cogliere, amangiare, le mani eleboccherosse, le
camicie macchiate, macheimporta. Peccato che
guando ¢’ erapit tempo davanti per vivere questi

momenti non ci abbiamo fatto caso, correndo die-
tro ad altre cose e oratutto haquesto saporedi ca
ducita, di tempo chefuggevia(“brevelaspemee
lungalamemoria...”). Ma questo aggiunge bel-
lezza e intensita.

Ibdaa, Palestina, 27 giugno

Siamo partite per Dheisheh nel pomeriggioesia-

mo arrivate d posto di blocco di Beit JAaintorno
dle cinque. Ero impaziente di rivedere Ahmad e
Khaled. | taxisti S sono subito radunati intorno a
noi, pensando, dai nostri bagagli, che saremmo di

certo state un buon guadagno, maquando ho detto
che aspettavamo degli amici hanno desistito. Da
unatelefonataad Ahmad ho saputo che avremmo
dovuto aspettare qualche minuto, e laconversazo-
nes ésubito spostata sullanostraprovenienza Mi
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Maria Granati

18 gugo. Manifedadore
aMadrid controlalegge
de lediza le non fra
omosesaei. E organizza
ta ddla Chiesa catidica e
dd Partito popdare Du
rate il franchigmo I'amo-
sdita era punita con
cacge pedagy, detro
shock, lobotomia. Mala
Chiesanon protestava.

Dorothy Lale

24 giugno. Elezioni in
Iran vince Ahmedingad,
dndeco d Teheran, ddini-
toun‘utraconsnvatore.

Gugo. Unindhieda dd-
lamagistraturaitaliana
rivda dhe nd 2003 agani
ddla Ca rggrono a Mi-
lano |’imam Abu Omar,
sospettato di terrorismo,
trasportandolo al Cairo,



viene sampre la pdle doca a rigopondere “Amaicd’
gquando sono in Palesting, un paese tenuto sotto
occupazione dai miel dollari di contribuente. Alla
nostra risposta uno degli autisti ha commentato:

“Forse Bush non e poi cosi male? Forse € ok?”,

dzando un sopracdglio. Per educadione ho carcato
di non ridere troppo, e ho risposto con la prima
frasein arabo che ho imparato: “ Bush majnoon”

(Bush épazzo). Lui hasorriso eannuito. Undtro
mi ha chiesto cosa pensavo di Sharon. Di nuovo,
ho riso e ho detto: “Intamajnoon” (adesso s&i tuil
pazzo). Dopo pochi minuti ero di nuovo inseme
a mio caro amico euno del miei migliori studenti
di inglese, Khaled e suo cugino Ahmad. Miama-
dre e subito piaciutaatutti e due, naturadmente, e
d hamo fato ire in fretta ndla maccima d Khe
led per portard a vedere una casa Supenda che sta-
vano cacando d prendere in dfitto per nal. Adda-
mo cacao d trovae il proprigaio, ma inutiment
te Dopo quddhe graondo in au d damo faméat
guae laper strada chiedendo atutti se sapevano
dov’era Abu Michil - cosatipica di un piccolo

peexe - abiano dedsn de lo avremmo troveto un

atro giorno esiamo andati acasadi Ahmad. Sono
orgogliosadi poter dire di essere amicadi questa
famiglia e che la prima sosta inseme a mia ma-
dre sastatadaloro. Siamo state accolte caloro-
samente da tutti. Devo ancora trovare una casa
palestinese in cui anche a membro piu piccolo

della famiglia non venga chiesto di salutare gl

ospiti e stringere loro la mano; persino i neondti

vengono pres in braccio e presentati personal-
mente. Abbiamo bevuto cocacola, chiacchierato
unpo’ emangiato inseme meravigliosamente. Ho
dovuto lanciare delle occhiatacce ad Ahmedquan
do mi hadato un piatto e unaforchetta. Mi piace
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dowe fu incaraato e tor-
turato. 11 21 maggio una
analoga inchiesta del
parlareio sedee awa
accertato che nel 2001
agenti della Cia avevano
sequestrato a Soccolma
due egiziani sospettati di
taroigo. Andies aa
no stati tradaiti in Egitto
egitopodi a tortura.

S e ‘celebrata’ ieri, 26
giugno, la Giornata in-
ter nazional e a sostegno
delle vittime della tortu-
ra, proclamata dalle Ne-
gon Unite nd 1997. | go-
verni che praticano la
tortura sono, ssoondo Am-
nedy Internationel, %5, e
tto d es vive neA -
lapopolazione mondiale.

29 giugno, da “la FRpub-
blica” . Le forze armate
degli Sati Uniti stentano

sempredi pillatrovare
goan dgodi ad arruo-
lard. “Ad grile I'exrdto
ha attenuto il 42% in mano
dggi chidtivi prefisti e a
meggio § € dowuto aon
tentare di 5000 giovani,

radrdlai per lo pu ndle
paifeie povee Catinaia
di ufficiali percorrono i

gt regdando  mediete
e prometendo soonti nella
duata odl'inpegno  mili-
tare e bonus fino a 40000
ddlari a i dedde d ar-
rudard. Un dtro modo d

adescarei giovani éun



quando s mangia tutti dallo stesso piatto, pren
dendo bocconi di riso e pollo con pezzi di pane
cado: éunmodo di entrareinintimita. Alcuni del
miei ricordi piu beli dell’ autunno scorso sono di
accoglienti tavolate. S insiste sempre perchél’ o-
spite abbia il pezzo pit grande e succulento del
pollo e dmeno tre pezzi di pane davanti asé. Ma
per ma medre, povaing aa la pima epaieza d
ofitdita aaba € essdo o8 educata, continuava
amangiare con impegno tutto quello chelamadre
di Ahmad ammonti cchiava contentasul suo piatto.
Sono dovutaintervenire per evitare unacorsain
ospedale giala prima sera.

Dopoil ca hwal (il caffé arabo), e dopo avere par-
lato un po’ di politicaa proposito della storiade-
la faridia d Ahmed, amo andai a vedere la nuo-
vacasadi Khaled. Negli ultimi tempi Khaled ha
lavorato ‘illegamente’ a Gerusalemme comedet-
tricista: nellazonadi Betlemmenon ¢’ élavoro; la
dsoccupazione € d 70% e continua a crescere. Per
di aotati ddla Wes Bark ¢ illegde andare a Ge-
ruslemme sgza un pamesso Yedde ddl’esacito
igadiano, e dtenere queto permeso e dffidle per
non direimpossibile. A Khaled lo hanno sempre
rifivato, par au ha Ineso d diiedalo. Non aveva
altrasceltase vuole un giorno avere unacasa ua
moglie e una famiglia. Con il perdurare dell’ oc-
cupazione e lafineincombente de lavori d Muro,
la Situazione economica in questa regione non €
destinata a migliorare. Khaled sta cercando d-
gperatamente di finire la sua casa prima che il
Muro circondi interamente la zona: dopo non gli
sara facile andare e venire da Gerusalemme né
fare arrivare da li i materiai di costruzione. Ha
passato quas tremes alavorareevivereillegal-
mente a Gerusalemme, conil rischio di essere ar-
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gomo defronico d guara
interattivo eiperrealisa.
3 chiama Argica's Ay,
e ddributo gratutamate
e sta avendo un grande
oS fra dli addlesoati.
Nd oatri d reduamato
ne hamo ga ddribut tre
milion d dschetti” .

30 gugno. Approvata: dal-
le Cortes a Madid la leg-
ge de equipara metrino-
no onosde el gao
ss3de Lo geso gorno
s condude a Doha, in Qe
tar, la taeza conferana aUl
dialogo interreligioso. Vi
hamo pertedpeto 86 rep-
presentanti delletrerdi-
gioni monoteiste, islam,
aidianesmo ed grasm.
Fra altri temi, hanno af-
frotato quelo ddla fami-
glia, esprimendo una co-
mune condanna delle v
nioni omosessuali, delle
convivenze, dei rapporti
edraratrinondi, od d-
varzoe dell’ aborto.



restato o ucciso. Finché, il mese scorso, unvicino
di casahascoperto che eraun profugo elo hase
gnaato ala polizia mentre stava salendo su un

taxi. Lapolizias € messaainseguirel’ auto, mail

taxista non ha voluto fermarsi. Se avessero sco-

perto chetrasportavaun clandestino gli avrebbe-
ro ritirato lalicenza e, in piu, avrebbe dovuto pa-
gare una multasalatiss ma. Avrebbe anche potuto
essere arrestato e messo in prigione per qualche
mese, e comungue, come minimo, sarebbe stato
gperto un fascicolo su di lui dlapalizia, il che, in
questo podo, non € una bdla cosa Linssguimento
€ cotinuato € a un cato punto, il Bxida ha diesto
a Khaed di sdtare giu, malui s e rifiutato: la
mecchina andava troppo vdoce Sono andati avat
cos per dtri dieci minuti, finché la polizia ha
chiesto I’ intervento di un dicottero e hainiziato a
gparare. A questo punto Khaled hadeciso cheera
megio star gu |l taxida ha rdletao, lu e sen
d vdo e hainzdo a corae va Balenme Dao
de il Muo droonda qued compleamete la zong,
ha dovuto correre per quasi un’ ora per scappare
a qudatro pdizati de lo insguivao. Alla fine ha
raggunio Balenme e ha trovao degi anid de lo
hanno teuto nasoodo né gomi Sucoessvi. In &
quito ha scoperto che la polizia aveva diffuso la
suadescrizione per radio, dicendo che stavapre-
parando un attentato e bisognavasparargli avista
L’ espressionedel suo sguardo, mentre raccontava
guesta parte della storia, mi ricordava quella di

un cervo abbagliato dai fari di unamacchina: oc-
chi spalancati, attoniti, che brillavano. Si etrova-
to veramente faccia a faccia con la morte, e

I esperienza, me ne sono accorta, [0 hacambiato.
Unavoltaerasempreil primo aridere, franoi tre,

sempre pronto a sfoderare un sorriso quando lo
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guardavo, e adesso non pil. Adesso sambra dstrat-
to e d cdtivo umore Fu tad Ahmed mi ha detto
che per una settimana, dopo la brutta avventura,
non ha palao ddtro ce d vendare la ua casa ar
corain costruzione e nasconders in qualche dtra
dgtta Cé vduo I'incoraggamento d Ahmed e de&
la suafamigliaper fargli cambiareidea. Di nuovo
mi ritrovo a pensae de € o quesione d taTpo
pima dhe uno dd mid cai anid d Qi vaxa &
sssnato, ed e un pensiero duro dareggere.

Nonogate il s d pesantezza dhe deggava do-
po il racoonto, 'umore d Khded € midiorato sam
pre di pit man mano che salivamo le scaefino
al’ appartamento. Quando samo arrivati alaporta
di eatomda I'egoressione che mi e familiare e dhe
mi piace tanto, ed @0 cod conteta d vedere la a
futuracasacheridevo. Laprimastanzacheci ha
mograo € dda qudla degli osaiti, e non mi ha sor-
preso scoprireche eralapit grande. Lepiastrelle
od paimato, bdlissme rigdedevao d sde dd
tramonto; Khded ne ha tirata su una per fad \ede-
re che delro Caa qitto ‘Meade in ltdy’ e Srizzan
do I'occhio, ci ha detto: “Per mia moglie, solo il
meglio”. Mahaconfessato cheladonnache sara
3| mogie non 'ha ancara incontrata RFol 9amo
entrati ndlla ssoondas daza da leto, dove Cea un
piccdlo tarazzo, e Ahmad ha raccontato a mia nax
de de mate lavoravano indame in qudla dan
za Khded di ha palao tuto il tampo da due bem
bini che avra, un maschio e unafemmina. Quela
canga @a dedinda dla fenmina Khded le dava
preparando un agdo vidno d bdoone dove poter
dudae traquilla padé e diao, il fradlo non
arebbe fato dtro che ddurbarla Queda sua fuga:
ce incursone ndla peraza, nd futuro, mi € tomata
in mente pu tad, quendo, bevedo il ©© aon | o
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vidn, I'ho saito dre “Rar i pdedines non ce un
domeni, non cé paava d poae fae niete nes
an ogno. Esge sdlo 'Occupazione e la speran-
za di arrivare vivi dla fine ddlagomatd’. Serti-
VO le 3ue parde ma riusivo a pensare solo a sua
figlia che sgobbava sui libri mentre il fratello,

accanto, faceva salti sul letto.

Po é arivao il momato d ritomae a lbdsa, dove
ho insegnato inglese per cinque setttimane|’ anno
0. Eo nevosa el ddtrizaa dlo deso tem
jpo, Non sapevo cosami aspettava. | ragazzi S sa-
rebbero ricordati di me? 1o avre ricordato i loro
nomi? Avrebbero abbracceto mia medre e I'are>
bero affascinata con le loro risate contagiose e i

loro schez? Mi preocoupavo per niete Mi hanno
accolto caore, amoreefdicita, esattamente come
laprimavolta. Accalcati al’ingresso ¢’ erano fol-
ledi ragazzi, e ancoradi piu erano spars per tutto
il Centro, sulle sedie, sui banconi, e dappertutto, a
duae i mio ntomo, “hdd’, adoracd ed et
medan d “Daaty!”. Da dero il bencore dl'er
trata Shadi, sempre imperturbabile, harisposto a

mio “hdld’ con ut “kaf hdik, mgnoone? (come
dd, pezzadla?). Dopo quede breve e commosso
saluto ho portato miamadre di sopra, adisfareun
po' levdige primadi raggiungere tutti quelli del

Centro aunapartitadi basket contro unasquadra
di Gaza. Fiu difficile della partita quel giorno, per
loro, era arrivarci malgrado tutti i posti di blocco
da dfrontare Avrebbero dovuto giocare la sitimer
na prima ma, per le lunghe attese ai checkpoint,

avevano dovuto rimandare. Miamadre eio era-
vamo arrivate, sembrava, propriolaseragiusta. E
quella sera ho imparato qualcosa di nuovo su di

lei: vamatta per il basket. E un segreto chetiene
ben nascosto e, sebbene non le piaccia per niente
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guardarlo dlatv, aunapartitada vivo s scatena.
Areef, il mio amico combinaguai, ci aveva pro-
curato dei podti in primafila, e vedere miamadre
farelatifosascatenata, saltare sulla sedia e batte-
re le mani, € uno dei ricordi piu beli che mi re-
stano di quella giornata. Quando le hanno detto
qud eala squadra d bdeg e quind la‘sd, S €
rivelata una delle sue fan piti chiassose. E data
una gan bdla patita e i gocatoi ddl'lbdaa ¢ hen
no res ogodiod con una hisodante vittoia Ho
fatto ammutolire di sorpresa parecchi amici fa-
cendomi di colpo vedere mentre passavano vici-
no ai nostri posti. Allafine della serata avevo un
appuntamento per andare a lavorare la mattina
seguente al Comitato Salute, e due inviti a cena.
Non sapevo che era solo I'inizio. Mia madre ed
io samo tornate albdaa nellamanierapiu tipica,
tutti schiacciati in un unico taxi, pienamente sod-
disfatte della giornata.
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Sullaguerra
civileebraicaell
nuovo profetico

Tralafinedd XIX el'inizio dd XX secoloil 0-

nismMo era un movimento nettamente minaoritario
fra gli ebrei, avversato dalla maggior parte delle
organizzazioni ebraiche religiose e laiche in Eu-

ropa come in America. Anche durante e dopo il

periodo nazista settori Significativi dell’ ebraismo
rimasero indifferenti dla creazione di uno Stato

ebraico in Paestina o lacontrastarono attivamen
te. A uno Stato ebraico S opponevano persingo-
nisti che optavano per unaconcezione culturaleo
spirituale della patria ebraica

Allo stesso modo, fin dallanascitadi Isragle non
sono mancati dissens interni sul ciclo di violenza
eatrocitache hasegnatoi rapporti fraisragliani e
palestines. Nellaguerradel 1948, sotto il coman-
dodi Yitzhak Rabin vi furono soldati che, forma-
tis nel ‘ cosmopolitismo’, g rifiutarono di scaccia-
regli abitanti arabi dazone destinate afar partedd
nuovo Stato ebraico. Durante il bombardamento
di Beirut, negli anni Ottanta, militari isradliani S

rifiutarono di servirein Libano. Durante la solle-
vazione paestinese altri soldati di Isragle videro,

nella politica di forza e nelle violenzeisragliane,
immagini della brutalita scatenata un tempo dai

nazisti contro gli ebrei. Per molti ebrei nella vita
ebraicas eraprodottaunatrasposizione: gli ebre,
negando i diritti dei palestines, non § avano
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comportando come coloro che, per millenni, ave-
vano negato i diritti ebraici?

Mentre, negli anni, la tradizione di dissenso s

faceva piu forte la leedership éoraca tendeva sam
predi piu ad accettare, da parte di Isragle, politi-
che che, in divers momenti negli ultimi decenni,
hanno scioccato il mondo ebraico. E ora, con la
recente rivoltapalestinese elenctizie di carri ar-
mati ed elicotteri dacombattimento isragliani che
assediano e minacciano unapopolazionecivilein-
difesa, lapostas esignificativamenteazata. L’ at-
tuale violenza viene dopo quas un decennio di

colloqui di pace; intanto |’ applicazione degli ac-
cordi di Odo e stata costantemente differitaevio-
lata, gli insediamenti s sono fatti sempre pit gran
di e provocatori, e gallerie e strade che bypassano
citta evillaggi taglianoin lungo einlargo laWest
Bank. Questasecondaintifadahaelevato salaco-
scienzadel dissenso ebraico Salaretoricadel lea
der ebraci.

Anchedli ebrel dissenzienti cheinizialmente ave-
vano aooetiaio Odo sono emas nd dopo-Odo con
unanuovavoce. Invece chedi politiche damette-
rein atto, per esempio, ora“Tikkun” parladi te-
simoniare i vaori sstematicamente violati della
tradizione ebraica. Con grande energia, Lerner
scrive: “Vogliamo cheil mondo sgppiachein que-
sto periodo oscuro vi sono stati ebrel che s sono
oppodti, che hanno proclameato laloro dedizione
aun ebraismo in lotta per un mondo in cui ogni

essere umano venga trattato con il rispetto e il

senso di sacralitache sono a cuoredi unavisione
spirituale del mondo”. Nello stesso tempo, tutta-
via, grandi organizzazioni ebraiche fanno pub-
blicato su testate comeil “New Y ork Times’ an-
nunci a pagamento a tutta pagina chiamando gli
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ebrei dl’ unitadi fronte al’ aggressione paestine-
seeaqudlo che, secondo loro, €il rifiuto dei pa-
lestines di accettarele’ offerte’ del governoisrae
liano per una soluzione definitivadel conflitto. In
questi gppelli dl’ unitaebraicanon s famenzione
degli dicotteri dacombattimento usati dalsraele,
né del blocco di citta e paes.

Establishment e dissenso ebraici sono andati d-
battendo sullo stesso terreno: quello ddll’innocert
zamoraedd popolo ebraico, natadalle sofferenze
degli ebrel. Laleadership laproclamacomeun’e-
videnza; i dissenzienti credono che un’ ariginaria
innocenza ebraica necessiti di essere restaurata.
Entrambi dimenticano che gli ebrei non sono mai
dati pit innocenti di dtri popoli, come implicava
invece un'iniziale risposta ebraica ala fonda-
Zione ddlo Stato di Israde: I’esplicito rifiuto di
rivendicare un diritto a una patria abitata da un
altro popolo. Nell’ emergenzadegli anni post Olo-
causto Judah Magnes, Martin Buber e Hannah
Arendt, favorevoli ala creazione di una patria
ebraicain Paestinamacontrari dlanascitadello
Stato di Israele, auspicavano legami fraterni tra
ebrel e arabi in una Paestina in mutamento e,
quali chefossero lerivendicazioni del due popali,
coltivavano I’idea che divenissero padroni di se
stess in una mutua interdpendenza.

Se Israele, come ogni atro stato-nazione, non &
innocente, se lasua parabolahapiu ache vedere
con lamoderna costruzione di uno Stato che con
un' anticatradizione etica, se, anche qui come ogni
altro stato-nazione, essausareligione erdigiosita
unicamente a propri fini, dlora il tentativo del
dissenso di richiamare Isragle dlasuaebraicitae
una battaglia perduta; 1a sua ebraicita puo essere
s0lo vagamente sentitacome tradizionale e degna
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di venire dibattuta in termini spirituai. Invece di
sostenereil dissenso, ciog, invece di sostenerechi
cercalariforma ddl’ ebraismo dall’interno, dob-
biamo guardare aunatradizione profeticapiu ra-
dicale. Dobbiamo essere pronti a schierarci con
gli ebrei di coscienza, che sono disposti aprende-
re completamente le distanze dall’ establishment
ebraico eandarein esilio per combattere e prati-
che oltraggiose dello Stato ebraico.

Ebraismo costantiniano

L’ ebraismo attualmentepraticatoin Isragleenella
leadership ebraicain Americatrovade paralldi
nel legami stretti dal cristianesmo negli Stati-na-
zione dopo essere stato innalzato da setta perse-
guitata a religione di Stato. Gli storici chiamano
il legame della Chiesa cristiana con lo Stato cri-
stianesimo cogtantiniano. Dobbiamo iniziare a
pensare che, nello Stato di Isragle, abbiamo oraun
ebraismo cogtantiniano.

I cristianesimo costantiniano tramuto la sua te-
simonianza eticae spirituale in uningemedi po-
litiche che legittimavano |o Stato e accrescevano
larispettabilitadd cristianesimo stesso. Sei testi
dellatradizione spiritude cristianaeil smbolismo
delle sue piu profonde tensioni permanevano, ae-
volvers di fatto fu unanuovareligione che usava
il messaggio sovversivo dei primordi come coper-
turaper lo sviluppo di un’ ortodossateocraticache
avrebbe scandalizzato i primi seguaci di Gesl.
Non e questo che e accaduto al’ ebraismo nella
nostraepoca, lagenes di un ebraismo costantiria-
no a servizio dello Stato e del potere? Gli ebrel
del dissenso non s trovano nella stessa posizione
in cui S trovano i cristiani del dissenso? Certo,
avendo |’ ebraismo sviluppato questa sensibilita
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solo negli ultimi decenni, ed essendo il numero

degli ebrel minmo rigodto a qudlo da aidien, la
portaa ddl’ ébraismo costantiniano € molto mino-

re. Nello stesso tempo, pero, i crigtiani corrono

meno rischi degli ebrel, perché il costantiniane-

simo della critianita € cosi onnipresente e diffu-

so che nessuna comunita cristiana sembra diret-

tamente preoccupars dell’ dtra. E inoltre la co-

munitacristiana, dmeno in Occidente, non € pas-
sata attraverso un’ esperienzadi sofferenzacome
I’ Olocausto.

Quello cheéchiaro échelaleadership ebraicain
Israele ein America e del tutto assimilataa que-

sto costantinianesimo, e lamaggior parte degli e-

brei seguono questa strada per acquisiresicurez-

zaericchezza.

In termini concreti il costantinianesmo ebraico
significache, qualunque accordo |sraglefiniraper
firmare con i palestined, lagiudtizia restera lon-

tanae secondaria. Israele puod dichiarareun’ altra
emergenza, rede o immaginaria, in qualunque

momento, e continuare per la sua strada. 1l dis-

senso ebraico € permanentementeall’ interno di un
ciclo cui non hadatoinizio e che non ein grado di

controllare, perché puo solo reagire e non traccia
re nuove direzioni.

Che cosapossono faregli ebrei del dissenso?Da
un lato cercano di dibattere in quanto ebrel,

dl’interno di unatradizione ebraicae per un futu-
ro ebraico. Dal’ atro, competendo per o stesso

terreno dellaleadership ebraica, scendono acom-
promess, discutendo di eticadl’ interno di un co-

stantinianesimo ebraico in obbligo verso lo Stato

eil potere. Ogni sfidaetica, ogni passo avanti che
faranno, sara dl’interno di una cornice unitaria
definita dai leader del costantinianesimo ebraico
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e per ess accettabile.

Cercaredi dimostrarelapropriaebraicitain questo
quadro preventivo significa pord sulla difensiva
edegtinarg afdlireil test. Che cosapud metterein
discussione I’ etica, infetti, piu della evacuazione
forzatae di massadi un popolo, di bombardamenti
aerel sucittaindifese, di blocchi di paes ecittaper
settimane e mes di seguito, di squadre deputate
al’ assassinio e torture legittimate dai tribunali?
Quanto s dovraaspettare perché unatradizione e-
ticavenga semplicemente dichiaratamorta, piutto-
sto che difesa nel compromesso?
Questa sfida etica viene in risato nel campo che
dovrebbe essereil pit libero dalareal politik: I'u»r
niversita. Per [o piti S pensa che laleadership e-
braica abbia sede in organizzazioni comelaAnti-
Ddardion Leegue e assodazdon rabbinice Non
meno importante, tuttavia, elaretedi accademici
nell’amministrazione, nel cors di studi ebraici e
nelle cattedre di studi sull’ Olocausto. Piu di ogni
altro gruppo, gli anminigratori e udios ebraici
legati auniversita, per quanto per lamaggior parte
di orientamento liberal, hanno soffocato il dibat-
tito nel campus universitari di tutto il paese. In
lotta per lalegittimita come studios ebraici, han-
No SPesso messo atacerelaloro stessavoceele
voci asnistradele loro posizioni. Anch’ess so-
no presi nella trappola che costringe a compro-
messo, deviati su unaposizione che permetteloro
di criticare senzamettere efficacementein quedio-
nel’ establishment. In effetti gli ebrei del dissenso,
li s identifichi con I’universita o con “Tikkun”,
hanno contribuito non solo asoffocareil dissenso
allaloro sinistra, ma, cosi facendo, anche atenere
lontano il mondo ebraico da una comprensione
piu profonda del dilemmi cui gli ebrel come po-
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polo g trovano di fronte e da un possibile proce-
dere oltre I attual e impasse.

Non € la primavolta cheil dissenso viene inglo-

bato dall’ establishment; e giasuccesso anchenel

corso dellanostravita. L’ ebraismo costantinanoe
nato dall’ebraismo rabbinico solo grazie al’ &
chimiadi circostanze storiche in mutamento cui

corrispondeva una vigorosateologiade dissenso
formulata in reazione al’ Olocausto. Uno sguar-
do aquesta storia recente spiega perché non pos
siamo aspettarci chel’ attuale ondatadi dissenso
contro le politiche dello Stato di |sragle annunci

dtro che un nuovo establishment.

L a teologia dell’ Olocausto come dissenso
L’ ebraismo rabbinico eraun ebraismo di testuali-
tae speranzanel contesto di unapiu ampiasocie-
tache, nd migliorede cag, tolleravalapresenza
degli ebrei e nel peggiore ne perseguiva
I diminazione. Esso inizio a franare con I’ emer-
gerede potereebraicoin Americaelsraglee, in
particolare, con il venir meno del carattere ostile
del cristianesmo occidentale. Senzal’ esperienza
viva dela ghettizzazione, I'ebraismo rabbinico
perse il contesto che eraalle sue fondamenta; a
che corrispose chei testi canonici dell’ ebraismo,
che s erano formati e imposti ed erano studiati
solo dl’interno ddll’ ebraismo rabbinico, persero
laloro presa sugli ebrei e sull’ ebraismo.

Se s potrebbe pensare che I’ ebraismo rabbinico
Sadtato rafforzato dall’ esperienzadell’ Olocago
- poteva esserci un esempio migliore della Ger-
manianazista, come societaansiosadi alontana-
re da sé gli ebrei? - lareazione ebraica al’ Olo-
causto assunselaformadi un dissenso dall’ ebra-
smo rabbinico, un dissenso che aveva a fon-
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damento proprio I'incapacita di quella teologia
di reagire dla estrema purgazione degli ebrei
nell’ Olocausto come allacrescitade potere ebrai-
co dopo di esso. All’interno dellateologiaddl’ O-
locausto I'ebraismo rabbinico diviene un mon-
do perduto di bellezza e limitazioni, elaTorah un
luogo di sfida in cui le stesse rivendicazioni e
tensioni del testo sono usate come punti di par-
tenza per mettere radicamente in discussione
Dio elafeddtadi Dio i espressa.

Eppure la teologia dell’ Olocausto diviene domi-
nante perché preserva e trasformaelementi chia
ve dd|’ ebraismo rabbinico, in particolare lafede
rabbinica nell’elezione degli ebrel e ddla vita
ebraica, un’ elezione paradossalmente rafforzata
dall’incapacitadi Dio di proteggeregli ebrei edal
tentativo nazista di sterminare il popolo ebraico.
Lateologiadell’ Olocausto segue lastradadi dis-
senso in cui il profetico - cioe unarielaborazione
davvero radicae della tradizione basata sull’ ap-
pelo della coscienza - resta hon annunciato in
termini o figure specifici, dmeno come tradizio-
nalmente riconosciuto dai rabbini. ‘ Profeti’ divert
gono piuttosto i teologi ddll’ Olocausto stessi: Elie
Wiesdl, un superdtite di Auschwitz, per esempio,
0 quanti promuovono lasopravvivenzaeil potere
di autodeterminazione ebraici, come David Ber+
Gurion, primo ministro della neonata Isragle. |-
sraele stessa diviene il nuovo centro del canone,
evocato con unaregolarita chericordail ciclo di
letture della Torah. Nasce una nuova Torah, in
cui latensione presente nel canonetradizionale e
sodtituitadaun ritmo aterno di sofferenzae pre-
sadi potere nel mondo contemporaneo. Dell’ arti-
caTorah edd sstemadi riferimento rabbinico e
rilevante solo cio cheparladl’ Olocausto eal s&
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de Ol'antico s sottomette a contemporaneo, o
erifiutato.

Nél’erarabbinicanél’ eradi dissenso successiva
dl'Olocado lesdao libeo gazio d prafeico. Le
loro teologie iniziano sovversive e ribelli solo per
divenire ortodossie che sminuiscono erifiutanoil
contesto che evolve dl’interno del loro stesso a-
scedate  InZdmate I'dragmo rabbinico rifiuta
I'Olocaudo come caegaria rdigiosamente carica di
pdfondta e dgnificeto; la tedoga ddl’ Oocasto
rifitalacriticaal’ acquisizione ebraica di potere
come indegna d conddaadone L'drdsmo rado-
nico rifiuta di vedere la storia contemporanea di

sofferenza e assunzione di potere come definente;
lateologiaddl’ Olocaustorifiutadi riconoscere la
nascita dell’ ebraismo costantiniano e la propria
complidta in essa.

L’ eticadel potere ebraico e discussasolo ndll’ ulti-
mafase ddlateologiadel’ Olocausto, esoloin di-
fesadi un’lsragle oggetto di implacabilecriticada
partedi unanuovaondatadi ebrei dissenzienti do-
po l'invesone dd Libeno, ne pimi ami Ottanta, e

lapoliticadi brutalitamessain atto per schiacciare
larivolta palestinesene tardi anni Ottantae primi

Novanta. Muovendo oltre le precedenti tedlogiedi

Elie Wiesdl e Emil Fackenheim, chevedevanoin
| srael e un sogno innocernte e in relazione soltanto
oon la soffereza ddl’ Olocaudto, Iving Greanbarg
rabbino ortodosso e presidente dell’ Holocaust Me-
moid Musaum degli Sai Uniti, ogca d condliare
I'uo od potere da pate d Igade con I'dica drar
ca Ma, cosainteressante eistruttiva, nonodartela
suaortodossianon attiral’ attenzione sulle tensioni
del testo biblico importanti per questadiscussione.

Divide invece la doria dxaca in e in au il fatore
determinante per I’ etica ebraica diventalacris
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attuale, che ruota attorno al’ Olocausto e allasc-
prawivara d lgade Il de gi da la libata d de
dassre il profetico da modelo rivoluzionario ad
affascinante e limitato anacronismo.

Per teologi ddll’ Olocausto come Greenberg, in
un’epocain cui lavoce che guidal’ ebraismo non
emanada Sinal madaAuschwitz, in un’epocain
cui il comandamento religioso chiave e’ acquisi-
zione di potere piuttosto che la criticadel potere,
I” appello profetico allacoscienzava disciplinao e
relegato a uno status secondario. Le impreviste
conseguenze dellarichiesta profeticadi anteporre
I’ etica dla costruzione di uno Stato, infatti, non
pOssono a suo parere che portare, se applicate al-
lo Sato d Igede dla 9ua ddruzione e quind a un
secondo Olocausto. Inquello cheeormal chiara-
mente divenuto un ebraismo costantiniano, lavita
ebraicahalaprecedenzasul profeticoel’ eticadd
potere ebraico lameglio sul potere ddl’ eticaebra-
ca. Dopo I’ Olocausto nessuno, nemmeno Dio, pud
prevdere allo daohedone dxdco ndlintedere
e preservare questamissione. Unateologiadi ds-
senso e divenutaiil nuovo establishment.

L attuale dissenso ebraico

Di fronte a bando del profetico daparte ddll’ eora
ismo costantiniano, gli ebrei che dissentono dale
attuai politiche di Isragle sono in una posizione
dfficile, forseimpossbile. Comei teologi ddl’ O-
locausto, anch’ proclamano la fine dell’ era
rabhinica, 0 dmeno dell’ ebraismo rabbinico quae
edgtato praticato nellastoriaebraica. Inoltre, come
i teologi dell’ Olocausto e la teologia costantinia-
nacui questi diedero origine, gli ebrel del dissen
so affermano lacentralitadell’ Olocausto per I’ e-
sperienza ebraica contemporanea. E vero che, af-
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fermando che selasofferenzaddl’ Olocausto giu-
stificalsrael e come stato-nazione per i sopravvis
suti essaimpone ancheil rifiuto di causare soffe-

renza ad dtri, gli ebrel del dissenso usano I’ Olo-

causto per chiederelafinedelle sofferenzedel pa-
lestines. Ma questa posizione li chiude in una
trappola, obbligandoli anche ad avallare laneces-
Stadi uno Stato di Israele fondato proprio sull’ e-

ticadi sofferenza e potere che non possono
non condannare.

Lacriticadegli ebrei dd dissensoalsraded lim-
ta, e chiaro, al’ occupazione post 1967 dellaWest
Bank e di Gaza e dle politiche ‘di aberrazione

chele hanno fatto seguito. Magrado le sofferenze
causate a palestines nella creazione di Isragle,
nellavisone del dissenzienti gli ebrei, dopo I’ O-

locausto, non avevano altra scelta che fondare
uno stato-nazione. Comei tedogi ddl’ Olocausto,
anche gli ebrel del dissenso pongono del limiti di

tempo edi tono a profetico. Per entrambi minare
laragion d' essere di Isragleeil potere per preser-
varne |’ esistenza & un peccato imperdonabile, da
punire con la scomunica da mondo ebraico. Cio
su cui dissenzienti eteologi dell’ Olocausto disoor-
dano e la natura delle attudi politiche di Isradle.

Per combattere |’ adesione dellateologiaddl’ Olo-
causto dl’eticadel potere, gli attuali dissenzienti

sono tornati a linguaggio religioso. Si ritrova qui

I interpretazione talmudica, ma mescolata a una
sensibilita new age che eclissa i severi giudizi e
I"intervento teologico de profeti e di Dio sullavi-
taebraica Torah e Talmud sono citati, ciog, nonin
termini profetici che metterebbero in questionele
fondamenta stesse dello Stato ebraico, ma solo

per puntellaretali fondamenta. La stessaconvin-

zione del dissenzienti che Siala ‘ebraicital, non
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gli imperativi dello statc-nazione, a determinare
le attuali politiche, mostra quanto sia profondain
loro la negazione della forza ddll’ ébraismo co-

gtantiniano, e quanto in ultima analis sano com-

plic di esso.

Come ogni movimento di rinnovamento, |’ attuale
ondata di dissenso ebraico cerca di rinnovare

I’ ebraismo richiamandolo dle sue migliori inten-

zioni e possibilita Di regola, tuttavia, la religiosi-

ta costantiniana contrasta tale rinnovamento, in

parte lo assorbe €, trasfigurando e svigorendo il

suo carattere critico, lo rivendicacome proprio. E
questo il destino del riformatori cristiani. Come
sfuggiranno aesso gli ebrel del dissenso? Come
potranno evitare di perdere labattagliache scate-
nano se, nello stesso tempo, s fanno aimento del
perdurare ed espanders proprio dell’ estalidment
che combattono? Larispostae chei parametri co-
munemente accettati dellaguerracivile, eore con
tro ebrei, sono obsoleti, e possono solo portare d

perpetuars di un ciclo di legittimazione e critica
chelasciail popolo palestinese sofferenteelatra
dizione eticaebraicasvuotata. Per riuscire ad af-
francars dall’ ebraismo costantiniano il dissenso
ebraico deveaffrancard da ‘ parametri accettabili’

del dissenso ebraico. Il che significachedevela-
sciars dle spalel’ auspicato ritorno dl’ innocerza
ebraica.

Ebraismo profetico

Invece di scegliere il dissenso ddl’interno della
tradizione, gli Ebrel del Rinnovamento devono fa
reil passo verso laprof eziaedivenire Ebre di Co-
scienza. Gli ebrel di coscienzarifiutano I’ ipocrisa
dell’ establishment ebraico ei compromess degli
ebrei del dissenso. Ess abbandonano gli argo-
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menti di retroguardia sull’ identita ebraica. In ge-
nere sono ebrei laici, perchéil linguaggio religioso
€ormai cosi compromesso che lanozione stessa
di religiosita, per quanto possa essere splendida-
menteinterpretata e presentatain termini affasci-
nanti, & anatema. Essenzialmente gli ebrel di co-

scienza fuggono il mondo ebraico, agendo e or-

ganizzandos nel contempo contro le palitiche di

occupazione ed espulsione di Isragle. Sono inun
eslioprivo di aspettativeeforse, acausadelalo
ro situazione, senza possibilitadi ritorno.

Cio che dli ebrel di coscienza sembrano dire
all’ establishment ebraico e che la storia ebraica
come |’ abbiamo conosciuta ed ereditata éfinta
Lalottanon & piu per lasopravvivenzaebraicao
I’innocenza ebrai ca; lastessacategoriadi ebraicita
e orma un pantano che non ammette soluzione
né movimento in avanti. Per questi nuovi profeti,

nellavitaebraicae penetrato un grado di ipocrisa
per il quale non esiste rimedio. || mondo ebraico

guale é stato conosciuto ed ereditato non e pitin

grado di offrire un futuro che meriti di esseretra-

smesso alla prossima generazione.

Nel 1969 Emmanud Levinas, il filosofo ebrec

francese, scrisse un saggio intitolato Giudaismoe
tempo presente. In ddinealatraiettoriacen
trale dellasensihilitaebraicaeil ruolo del profeta
ebraico. L’ ebraismo, scrive, € una* non-coincden
za con il proprio tempo, con la coincidenza: s

tratta di un anacronismo nel senso radicale del
termine, nellasmultaneitadi unagioventu attenia
d redle eimpaziente di mutarlo edi unavecchiaia
che avendo vigo tutto risale dl’ origine delle co-

s2’. Riguardo d profetico ndll’ ebraismo scrive che
“I'uomo maggiormente impegnato nella sua vita
- colui che non pud mai tacere - cioéil profeta, &
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ancheil piu separato, il meno capace di divenire
un’igtituzione. Solo il falso profeta possiede un

ruolo ufficiade’. E conclude la sua riflessone

aull’ ebraismo eil profetico con questapenetrantee
indimenticabile sfida: “Questo contenuto essen-
Ziale[dell’ ebraismo edd profetico] perd|...] non
S impara come un catechismo e non S riassume
comeun credo. [...] Si acquisiscein un modo di

vivere - rito e generosita del cuore - in cui una
fraternita umana e un’ attenzione a presente s

conciliano con |’ eternadistanzane confronti de-
la contemporaneita. S trattadi un’asces, vae a
dire una formazione di combattenti”.

Taesintes di ebraismo e profetico & per Levinas
I’ essenzadd giudaico ede suo contributo a mon-
do. All’abade XXI secolo I’ ébraismo profetico
corre ad un tempo il pericolo di scomparire e ri-
apparire con incredibile forza. L’ ebraismo co-
gtantiniano segnalala scomparsade profeticoin
una forma ebraica annunciata; gli ebrei del dis-
senso evocano |e possibilita profeticheinerenti a

giudaico in unaforma seducente e compromesss;
gli ebrel di coscienza testimoniano la sopravvi-
venzade profetico senzapotere articolare questa
senghilitdin smbolo o significato.

Il procedere di ebraismo e profetico, questa
sensihilita ebraica che, secondo Levinas, rifiuta
idoli, mistero e magia, accompagna gli ebrei di

ocodawva ndl'edlio. Risduamete egnodid vard
le rivendicazioni escatologiche della religione e
dello Sato, erifiutando uno schemapredestinato e
chiuso di culto eledlta, gli ebrel di coscienza pro-
cedono in un futuro incerto. Le domande di rap-
presentazione simbolica a se stess e agli dtri, di

adempimento dellatradizione e suatrasmissione
ai figli, di affermazione di uno status specide o
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anche di uno status di autorevolezza da derivare
dalla popolarita dell’ ebraismo e ddllavitaebraica
nel nostro tempo, restano inevase dagli ebrel in

eslio. A differenza degli ebrel del dissenso, che
lasciano sempre la porta aperta per un ritorno e
una presain eredita della vita dell’ establishment
ebraico, gli ebrei di coscienza sono lontani, senza
cartdli indicatori 0 destinazione. Di Olocausto

parlano raramente e in Isragle vedono unaterra
perduta, un territorio straniero. Ess rappresentano
labase di una nuova diaspora della coscienza.

Lafinedella storia (ebraica)?

Che cosa significa questa riaffermazione della
diasporaper lavitaebraicae per il profetico? S-
gnifica che |’ ebraismo e fondamentalmente dia-
sporandlasuasensibilitae cheletensioni presarti
nel suo testo canonico rendono quas impossi bile
mantenere uma rdigiodta fedde in uno  dato-nedo-
re cherivendicaun’ affiliazione ebraica? Orache
il profetico é stato sottratto al canone, orachela
rivendicazione della strumentdlita e dellavoce di

Dio e stata smorzata, dobbiamo riconoscerechela
fonte stessadd profetico ele affermazione stesse
del profeti non hanno pit corso?

L’ arrivo degli dicotteri da guerraquali testimoni

del popolo ebraico, centrdi per la vita ebraica
com’ erauntempolaTorah, eil raccogliers di mi-
lioni di ebrel in uno stato-nazione lacui creazione
ha portato a una catastrofe il popolo palestinese,

non demonizzano lagtoriaebraicanélariducono a
storiadi unapotenzacolonide eimperide. Lami-
litizzadiore ddla doia e dd paseao drxad puo
esserericonosci utae combattuta senza condannare
lebattaglieei limiti dellastoriaebraicaqua e nar-
rata dal canone biblico e daun passato di rifiuto e
ghettizzazione.
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L’ideachelagtoriadi un popolo saunidireziona-
le, senzaevoluzionedi pensero edi pratica, e sen
za scelte compiute e scelte che ancora é possibile
compiere, € unaforma di determinismo e razzi-
smo che dtri hanno usato contro gli ebrei egli e-
brei contro dtri. Elo stesso vae per I'ideadi sepe
razione dei popoli come qualcosadi permanentee
auspicabile per laprotezioneelaproiezione ddl’i-
dentita. Chelastoriaebraicaquael’ abbiamo co-
nosciuta ed ereditata Sia giunta a una fine non si-
gnificachel’ ebraismo, il parametro sesso dd giu-
daico, abbia perso lasuaforzang mondo. Signi-
fica solo che la sua espressione contemporanea
nella vita ebraica maschera una senghbilita piu

profondache, nellasuaespressione rinnovata, non
puo essere articolata in un linguaggio identifica-

bile come ebraico.

Lamilitarizzazione ddl discorso religioso, comela
militaizzadzone dd dsoord dde e pditico, non
inficiavalori o testimonianze di fondo. Al contra-
rio, accresceil bisogno dellaloro espressionend

momanio $es0 in ad ezza il lingueggo e il e
dro concettuale che ne sono stati veicolo. E quindi

decisamente da egoettard I'edlio erdco sawa lin-
gueggo rdigos. E inavitebile de dopo I'egperien
zade cristianesmo costantiniano, il rifiuto dell’ e-
braismo costantiniano vada cercato nellasuafor-
ma piu pura e coerente fra gli ebrei di coscienza
laici solidali conil popolo palestinese.

Per acuni, smili esuli sono un esempio di abban-
dono della difficile strada del potere edd linguegr
go dhetde drada patrebbe far proprio a di la della
gpressone Ma 'eperiawa d nuovo cofermeta
dlintfeda d Al Ags, dice de oparae ddlinter-
nonon significaaltro che cercare di non passareil

limite sulla quantita di oppressone, sulla percen-
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tuae di terra e liberta perdute dai paestines, sul
grado in cui la militarizzazione dela vita ebraica
saratollerata.

A guesto punto della nostra storia, solo i profeti

possono indicare laviain avanti. |1 loro potere &
limitato, certo, eil ciclo di violenza, dmeno per il

prevedibile futuro, continuera. In questo ciclo altri
palestines, e qualche ebreo, moriranno. Queste
morti saranno accompagnate da differimento
ddla liberta per un popolo e ddla distruzione di

unalunga e intensa storia di sofferenzaelotta. |

profeti non hanno il potere di offrire quellaliberta
o savare quella storig, solo di testimoniare della
posshilita di un’atra strada, che unisca palesti-
nes ed ebrei in un legame portatore di vita anzi-
ché di morte.

Sionismoversus BRoA
ebralsmo

appunti dal presente

E impresionante, in effetti, quante cose San0 cam Azzam Tamimi
hige dai primi anni dd XX secolo nella maniera
incui gli ebrel vedono e definiscono se stess. Cio
che alora era detestato o come minimo temuto e
oggi fonte di orgoglio e identita. I Sonismo, un
tempo risposta minoritaria al’ antisemitismo e
ropeo rifivda ddla grande meggoraza ddl’ eorar
3o mondiale, & orainseparabile agli occhi della
maggioranzadegli ebrei dall’ ebraismo stesso. Un
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recente incontro con uma figura d primo plano dda
comunita ebraica britannicami € stato di grande
insegnamento ataeriguardo. Il mio interlocutore
e arrivato armato di documenti che lo informa-

vano del mio antisemitismo. E mi hariferito che
un suo conoscente, venendo asapere che stava per
incontrarsi con me, s eraaccigliato; come poteva,

una pasondita ddl’dorasmo come |u, ssdere nda
stessa stanza con un’ antisemita come me?

Ho contestato lasuaasserzioneel’ ho sfidato adi-
mostrarla. Mi sono sempre visto come un semita,

gli ho detto; un semitapuro, dal’ ascendenzaara-
bachiarissma. E, genedogiaaparte, mai nel mid
it e dsoord ho espresso odio per dli dorel e tan-
to meno fomentato un simile sentimento controd
loro. Gia, ha risposto il mio amico ebreo, ma le

non crede nel diritto di Isragl e aesistere, e questo
pe me é atisamitismo. E § € adopaao a Spega-
m de pa pasore come lu § trata d una quedio-
ne ddla messma importanza, non per quade e
dfica ragone rdigosa - le s.e agomatazion non
S basavano su rivendicazioni religiose - ma per-
ché ogg Igade ood S € exres, € la ragiore pe
ai di dxd continueno a esdere Par govan come
a0 figio, de sé arudao ndl'esdto igadiao e
hain animo di stabilirg in Palesting, ha aggiunto,
Igade e dda a patire ddl'Olocago forte di igo-
razionepa il mantenimento ddl’' identitaeoraica.

Ho contestato anche questo; conosco infatti molti
ebrei per i quali Isragle non e quello che & per lui.
“Non pens aNaturi Karta,” mi harisposto “non
rappresentano granché”. Non s tratta soltanto di
loro, ho ribettuto; anche dtri sono corvinti di o di
Cui erano convinti un tempo lamaggioranzadegli
ebrei, cioé cheil sionismo & stato un disastro, non
una soluzione del problemi che gli ebrel S trova-
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vano di fronte. Perché, gli ho chiesto, gli ebrei do-
wrdbao ddinrs ne temin d un progetto pditico
che non ha ‘fuzionao’ in pessto e non ‘furzione-
rd in futuro? Non s rendeva conto che eraegtre-
mamente paicdoso e un gave arare? Gli ebrel e
sstevano daduemilaanni, primachelsraglefosse
creata su unaterrarubata ai palestinesi, e conti-
nuerano a esdare quando | paedines tomeraTo
nelle loro case e Isragle non ¢i sara piul.

E che cosafarete alora, mi hachiesto; getterete
gli ebrel in mare? Proprio per niente, ho risposto.
Gli ebrel hanno vissuto in terre musulmane per se-
coli godendo di sicurezza e prosperita, e possono
redae i s lo desdaano, ma non con I'aggresso-
re. “Lamiardigione, I'ldam, mi impone d rico-
noscere gli ebrei e convivere con loro in pace e
armonia, manon posso, melo proibiscelamiare-
ligione e ancheil buonsenso, riconoscere lalegit-
imita ddl'illegtimo e aooetare I'ineccdtable Co-
me pud un palestinese riconoscere il diritto degli
invasori aoccupare lacasadi suamadre o laterra
di suo padre? E aspese dei diritti fondamentali di
un popolo che vanno redlizzati | sogni ele aspra-
zioni di un dtro popolo?

Laconvinzione che ebraismo e sonismo siano la
stessa i denticacosae un grande ostacol o per qua-
lunque avvicinamento framusulmani ed ebrel. Pa-
radossmate € una convindone condvisa da. una
parte e dall’ dtra del fronte e la causa principale
dellasfiducia e ddl’ odio.

Daunadecinad’ anni insgsto, nei miei scritti, sulla
importanza di distinguere fra sionismo ed ebrai-
smo. In particolare, sono andato esortando i mu-
sulmani a smettere, per spiegare il conflitto in

Medio Oriente, di fare riferimento a documenti

fds comei “Protocolli dei saggi di Sion”.
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I mie sforzi egli Sforzi di coloro che condividono
le mie preocoupazion o0 Mindi da uma vada le:

taaura che pa mati muslmaeni, € ancora fonte di

igiradone d riguardo. Abbondano g soiitti d a
tori musulmani come non musulmani che cercano
d goegae la naira dd corflitto in Medio Oriente
oon la teia dd complatto. Saza necessiamente
avernel’interzione, tali scritti nuocciono enorme-
mente alla giusta causa dei palestinesi.

Gran parte dellaletteraturamusulmanache avalla
lateoriadel complotto e, nello stesso tempo, eqori-
me ogtilitaverso gli ebrei el’ ebraismo, s basasu
scritti anti-ebraici cristiani. 11 documento che ha
esercitato piuinfluenzad riguardo I’ ho giacitato,
ei “Protocolli dei saggi di Sion”, secondo il quale
gli ebrei hanno architettato un complotto alivello
globde inteso aimporreil loro controllo sul mon-
do e sottomettere tutti gli dtri dlaloro influenza
abeneficio del loro propri interess.

L’ occupazioneddlaPalestinael’ instaurazionein
essadi uno Stato ebraico sono, per chi credein

Queda terig pate audde d qud complatto erar
co. Certi autori musulmani S sono spinti fino ain-
terpretareil racconto coranico relativo agli igait
eagli ebrel dlaluce delle affermazioni dei Proto-
colli. L’ ostilitaa progetto sionistadeve avere art
nebbiato la vida a mat musumen, de non vedo
no ladifferenzafrail castigo coranico dellacativa
condatta d cu 9 resso cdlpevdi aouni igradliti ed
ebrei - che musulmani e cristiani sonoammoniti di
non imitare - el’ingiunzione coranica sullatitola-
ritade diritti del Patto spettanteaebrel ecrigtiani,

wiingudore la ai violazione da pate d musu-
mani € agli occhi di Dio un peccato.

Non c¢e dubhio de la piena reponsabilita ddla fat
saimmagine degli ebrei e dell’ ebraismo intratte-

p. 56



nuta da aab e musliman a od progeto sonida.

Ma i rgpporti fra musuimeni ed dord sono dati nd

mondo cosi critici. Nullaspiegal’ astio elaripulsa
atdi = non il prodema ddla Pdeding esto dda
aegdone d uno Sdo gonida U uma tara usurpata
a musulmani con laforzae|’inganno.

Sono sampre d pit, ogg, di dra de riconosoao
che il progetto sionista ha invischiato |’ ebraismo
nel suoi maneggi per darelegittimitardigiosaase
desn. Nonogate il suo cadtere ldco e antird-
goso, il sonismo trovo conveniate usre, 0 abusa-

re, di dottrine religione come quelladdla’‘Terra
promessa’ e del ‘Popolo eetto daDio’ per con

vincere gli ebrei, lamaggior parte del quali s era
inZdmente oppoda a eso, ad adattare la oo

nesionistaa problemaebraicoin Europa. L’ coie-
tivo ultimo erapersuadere gli ebrei asostenerelo
Stato di Israele, a quale era stato attribuito un s-

gificdo tedogoo de sypiatava qudlo dd Mes

da lungamante ateso, la cu venuta ga previda per
lafine del tempo.

Dapprimataleideologiafu condannatadalle auto-
ritareligiose ebraiche come un’ adulterazionedda
fede ebraica predominante fino al’inizio del XX
secolo, che proibivaun’ emigrazioneebraicain Pa
ledina intesa dl’'insdiameto pamanete  L'orto-
dossa dxdca vedeva in uma dmile anigagdone u
naviolazione che comportavadi forzarelavolaia
divinaed equivaleva a peccato di apostasia.

Gli ebrei che sostengono cheil sonismo elsragle
sono componenti essenzidi dell’identitadellaloro
comunita rendono N pessmo - |vizio dl’doraismo
mondiale e minano gli Sforzi di costruire ponti fra
ebrel emusulmani. Allo stesso modo, i musulmani
che sostengono che ebraismo e sionismo sono in-
spadili e aedono in un ‘complatto dordco Mok
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dde’ nuocciono gravemente ala giusta causadel
paedtines.

Gli intdlettuai musulmani hanno I’ obbligo di svi-
|uppare un discorso coerente e convincente capace
di promuovere edifendereil diritto del popolo pa-
lestinesearesistere d|’ occupazione e, nello stesso
tempo, di guadagnars lasolidarietae stimolarela
consapevolezza degli ebrel non sionisti, che non
potranno che fars pit numeros nella misurain
cui lsragle si trovera aretrocedere e vacillare.
Prese di posizione viziate e infondate, suscettibili
di essere sfruttate dal campo pro-sionista, vanno
evitate. Per riuscire a conguistare nuovo terreno
nell’ esporre |’ ingiugtizia e inumanita del progetto
sionista in Palesting, & necessario presentare a
pubblico con semplicita e chiarezza un certo nu-
mero di questioni:

1 | mudman devono ricodrure le redd dd oo
flitto. Fare dorig qui, € esade padé quato a
inegnere d pubdlico come tutto iNizd la copatura
mediatica é penosamente e totalmente carente. |
meda damo in genge I'impressore d due comu-
nitavicine, unaaraba e una ebrea, incapaci di ri-
solvere unadisputasul territorioolerisorse. Mala
storiadimostrachenon s € mai trattato, in questo
caso, di una disputa territoriale o sulle risorse. Il
progetto sonista é piuttosto un’invasione o una
campagnadi colonizzazionein cui gli ebrel hanno
svolto piu chedtroil ruolo di gruppo funzionae, o
puta d landg matre i veri prategonidi sono odo-
ro chedecidono I’ ordine mondiae. Laspiegazone
dovrebbe toccare brevemente la storia antica per
approfondire poi maggiormente quella dd XIX
secolo europeo, dall’ asoesa dd naziondismo e pill
tad dd songo fino dla Rima guara mondide e
a Mandato britannico, alaDichiarazione Bafour,
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a nazismo e al’ Olocausto, dla Seconda guerra
mondiae e alla creazione dello Stato di Israele.
2 Nd o ddla doia I'ateggamanto dd mus-
mani verso gli ebrei s éfondato sul loro riconosck
mento in quanto popolo del Libro, titolare di ina-
lienabili diritti esplicitamente statuiti nella legge
idamica. Il conflitto in Medio Oriente non € un
conflitto traidam ed ebraismo o tramusulmani ed
eord. Vi sono erd, ogg, de 9 gopongoo d po
gdto donida U bes rdigoe Tra la fine dd XIX
F000 e l'inzo dd XX la meggor pate ddla oo
munita éxdca mondde § ogponeva d - Soniso.
Senzal’ Olocausto | sraele non avrebbema vidola
luce e la meggor pate degi ere avrebbaro con
tinueto ad aversrel’idead uno Sto doraico.

3. | musiman devono tengre la porta gpata d dia
logo andhe con adoro dhe in Ocddate sostego-
no Isragle. Facendo appello allaloro umanitasa-
ra forse possihile persuaderne alcuni della vera
naturadel sionismo e delle sue perverseripercus
sioni non solo per i palestines, maanche per tutto
il genere umano. Il sionismo é facilmente para-
gonabile all’ gpartheid. L’ obiettivo € aprire delle
brecce nel campo del sostenitori di Isragle, ebrel
0 non ebrei che sano, e indebalirlo.

4. | pdedines non sono i primi ndlla doria a sUdire
un’ occupazione straniera, un’invasione daparted
una potenza aliena. Hanno quindi il diritto, come
guanti sono passati attraverso lastessaesperienza,
di resstere e contrattaccare. Ess devono guardare
adi eamp ddla resgeva francese conro | nedd,
di quellavietnamitacontro I’ occupazione america:
na e ddla latta in Sud Africa contro I'gparthad. No-
nostante il mancato schieramento dellacomunita
internazionaleafavoredi cio che éretto egiusto, i
pelestines, nd loro diitto a resdere findé non s
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rao libai e la loro tara liberda hano il sogegno
d tuti gi frumenti eleconvazon intamezorgi.

A lungo tamire lo Sdo Sonida, per A des|a ne
tura, non puo reggere. L’ occupazionedlafine ces-
serg, eil sionismo sara abbattuto comelo é stato
I'goathad. Ma la fire dd sonsmo non ggnificg, e
non deve significare, lafine degli ebrei; SoNo
sempre stati parte della regione e continueranoa
esserlo. Il problema non e con gli ebrel, ma con
lardine pdiico razzada de praende d rgopresen
tadi. Musimen, aidian ed éxe hao vissuo in-
dare pedficanate p moti ssodi in pessdo, e
vivranno insieme pacificamente per molti secoli a
venire.
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Riprendono
| diari

Luino (Varese), 1 luglio

Bisognerebbediretutto o starezitti. Per diretutto
unaletteranon serve. E sono solo arrabbiatae pre-
occupata, sentimenti che assottigliano e s rischia
I'ingenuitd. Ci sentiamo impotenti. Lo siamo, e
samo potentissimi. Allargo le braccia, lagola, a
VOIi, hon possiamo ascoltare e basta. |0 so chemol-
ti di voi, nd quotidiano, fanno quacosa, fanno

scelte, tendono braccia, cambiano strada. Provia-
mo amettere tutto insieme. Non offro una soluzo-
ne, maapro unadomanda. Facciamo qualcosache
Ci Strappi ddl’ annichilimento. Voglio vedere in
facciale persone che credono chetutto questo sia
giugto, in nome di cosalo credono, in quale buco
vedono qudlo in cui credono. Dove lavedono la
pece, la gudizig i vdoi, la rdta via Dove damo?
Nellemani di chi?Nel cuoredi chi? Nellaterrad

chi? Dico le facce perché mi restano quelle degli

uomini a potere, piti o meno tutti senzaeccessive
dffeeze e in loo vao il rudo de madsee I'a
nima Dico le faoce d qudli come me picodi e du
pd ndle drade oon la loro anma Vi dhiedo pa-
chévae piu di tutto I'eroismo, perché vae piu di

tutto resistere aun ricatto, perché il superuomo e
da difendere come principio etico, morale, di giu-
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appunti dal presente

Paola Turroni

6 Iugio. S greil GBed
dsoute dd trattato d Kyo-
to, mrante a ridure atro
il 2012 le eissoni carbo-
niche dd 52% rigpetto d
1990. Per gli esperti, per
cotege il rigddamato
dobde snve atro il 2020
una riduzione, rispettod
1990, dd 30%. Per 'Oy,
nd 2010 le evisgon s
rano aumetae rigato
a 1990, dd 10%. Il paese
che piu contribuisce a
guesto inquinamento so-
no di Usa (il ssoondo ela
Cing). E I'8 gugno soord
il “New York Times’ hari-
wdato de Phlip Coongy,
& ldbsa pa Iindudria
petrolifera posodaBush
a o dd comitato pres-
denziale per la qualita
dell’ ambiente, manipolo
dd rappoti ga approveti
dagi sawa nodfican
dore il tedo pa dfedae
la posizione della Casa
Bianca contro il trattato
di Kyoto.



dizig e la vita invece € 0o uno grumerto. L'eo-
smo di combatterein pace. E cosi che cominciamo
aparlare. Sto solo esprimendo rabbia, scoramernto,
e chiedo che poterla condividere servaatrovare
indeme un modo di reagire Cosa siamo agpettan
do? Chi diamo agpettando? Stiamo aspettando che
in Iraq 9 9ndta d combettere (e mertre in Irag non
S grdte d combettere ma S combette sampre pid,
continueno a combattere andre in qued tuita I Afri-
ca, milioni di morti indifferenti, in Indonesia, in
Birmania, in gran parte dell’ America L ating), dia-
mo aspettando chein Iraq s smettas combattere,
ma cosa deve accadere parché 9 anetta di cambat-
tae? Il pimo dhe fa fuoi tui @i dti? Agetiamo
che nascaun savatore? Quale semegermogliatra
le canai dd mediaiate e le bombe ddl occident
te? Siamo agpdtando la prossima dchiaradone re-
toricadi Bush, il prossmo attentato terroristico, i
possm Oddi e avili uodg, tuli effei collaedi
necessari, adratti, innomede principio, concreto,
dellademocrazia. E inevitabile rimanerecon una
domandg, vud dirg dopo tui di iami, de pa &
fendere una ragione di stato, qualunque nomedi
voletedareelastoriagli hadato, che sastato nel
proprio paese o in quello di un dtro, per imporre
unaragione di stato vale uccidere degli uomini?

Roma, 7 luglio

La natizia ddle bombe d Lodra mi ha adto, ment
treerod lavoro, traunacanzonettael’ dtradi una
inspportabile dazione redio, e tendevo le arecdhie
pe dfarae dd brevi notizai qudoosa d piu, per
cercaredi capire cosafosse successo esattamente;
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In ooccadone dd G8, de
hafrai suoi tem centrali

I’ Africa, le Ong italiane
hanno ricordeto de “ne
di uim 20 ami I'Africa
e scesa dal 6 al 2% del

commer cio mondiale. |

pees ricchi goendono 300
milioni di dolari pe pro-
teggere il loro commardo
oon ussd. S I'Africa po-
tesse incrementare solo
ddl'1% le e exportado-
n, v sarebbe ua aegita
di 70 miliardi di dollari.
Mentre una mucca euro-
pea ricae 2 dollari di s
sidi al giorno euna giap-
ponese4, la media dello
stipendio giornaliero di
meta ddla ppoladone &
fricana édi un dollaro”.
E rd gugo o0 Pder
Piot, a capo ddl' agenda
Onu pa 'Aids ha dthia
rao de I'daetivo d fer-
mere il virus atro il 2015
non sara probabilmente
raggiunto. In gran parte
per mancanza di fondi,
I"88% dei malati non ha
aoeso dle are S0 o
pratutto africani.

Lucianna Argentino

Oggi, 7 luglio, tre bombe
ndla margpditana e una
SU un autobus provocano
alondra decinedi morti

ecentinaia di feriti. Eun
attentato di al Qaeda.



intanto I’ accaduto s dipanava, orachiarendos ora
confondendosi, nel resoconti pitio meno esatti del
clienti ches susseguivano dlamiacassa. Tral’in-
quietudine che sentivo crescerein meeil lavoro
che comungue dovevo svolgare eco arivare un
gnore che mi raccontadi essere appenarientrato
ddle ferie, di aver sentito le lamentele degli d-
bergatori per lamancanza di villeggianti, mi rac-
cota dd figi oma gand dhe non o ssguono pig,
di aver perso lamoglie sette anni fa, dellalaurea
dd figlio maggiore, e poi mi paga con dei buoni

pasto del Ministero della Difesachein cacere-
canoI'inquietante dicitura” armamenti terrestri”, e
cosi mi viene da pensare che viviamo davvero su
un pianeta armato, dove quotidianamente bombe
egdodono, kamkaze 9 faro eplodee.. Alle due
poi, il telegiornae mi haraccontato tutto I’ orrore.

Milano, 9 luglio

Lafoto di Tavistock Square, subito dopo I’ eplo-
gone, sul fondo I'autobus sventrato, in primo
piano due figure umane, spettatori dell’ attentato,
casuamente nello stesso spazio scenico eddl’ o
biettivo. Una, laragazza, corre verso di me, che
osservo lafoto, cioe verso il ‘fuori’ della sceng;
in sostanza, sta scappando. Subito dietro di le,
nello spazio-profonditadellafoto, un ragazzo con
uno zaino gialo corre invece verso |’ autobus. ..
Due movimenti opposti, due divers danci ddl’a
nimo. Laterza scenaeil ‘fuori scena costituito
da me, che osservo I'immeagine in prima pagina
aul giornde di oggi. In che direzione carro, i0?
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12 luglio. In soontri fra ap-
perteneti a due gy &-
nd de 9 cotadono pe-
gdi e aoqa ddla regone
muoiono nel nord-exdd
Kenya decine di persorne

13 luglio. Un’ autobomba
eglode a Bagded a un po-
sto di blocco americano
mentrei soldati distribu-
o0 dooodata. Trantar
duelevittime, quas tutti
bambini.

Marina Massenz

14 luglio, da “la Repubddi-
cd'. So midiaia in Iraq
i bambin uods da borbe
ghae o proetili vegan:
ti. Muoiono in drada an-
de pade mat, il 20%,
non vamo pit a suda: di
edfid sono ddruti, non @
SONo insgnarnti, 0 i gnito-
ri non veli mandano per
paura che dano rapiti. Ma
molti muoiono anche per
fare o nelattie 1 u8non
arivaa 5 ami. I'lraq e d-
vatato, dopo la quarra, u
no dd pees oon la morta
litd infantile piu alta.



In aereo, 12 luglio

Involo per Bangkok. L’ aeroporto dellaMa pensa
ga peo d regaza. Come qudli, vodant, sul'ax
tobus, maschi e femminedi 15-16 anni ches toc-
cavano; niente di sessuale, in senso stretto, mas

toccavano braccia, facce: una confidenza corpo-

reacheallaloro etanoi, quarant’ anni fa, non ave-
vamo. Néviaggiavamo in aereo. Né avremmo mai
Oetto a un dtro, come U’ autdous Un regezzo a ura
ragazza come insulto, scherzoso si, ma é ancora
peggio: “ebrea’. E I’ hadetto sorridendo, con leg
gerezza, senzal’ intenzione di ferirlanéil sospet-
to di avere detto un’ignominia. Ad ata voce.
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Massimo Parizzi

22 |uglio. Aati d pdiza
in borghese uccidono a
Londra con cinque colpi
di pistola alla testa Jean
Charles de Meneze, eet-
tridda brasliano. Lo ave
vano scambiato per un
terrorista kamikaze.

2 lugio. Caema d atta
tati a Sharme Sheik, in
Egitto. Decinei morti, in
gran parteturisti.



Dall’ I ndocina. Qui
Note di viaggio

di Massmo Parizzi

appunti dal presente

Ayuthaya, Thailandia, 15 luglio

Un enorme Buddha di bronzo dorato. | fedeli s

inginocchiano, o § sedono sulle ginocchia, giun-
gono lemani dl’ dtezzadellatestao ddl petto, poi
agitano per vari minuti un contenitore cilindrico
di legno pieno di bacchette, facendolo risuonare.
Infine s prostrano e s sollevano piu volte giun-
gendo le mani. Vicino, piantati in secchi di plasti-
ca, rami di aberi cui sono appese banconote, qua:
S tutte da venti bath (mezzo dollaro). Ogni tanto
qual cuno ne aggiunge una, attaccandolaaun’ dtra
oon una Spillarice posta i accanto. Lungo un cor-
ridoo, a pochi metri dd Buddhg, dti ssodi d pla-
sticasono pieni di oggetti d' uso quotidiano: derti-
frici, detersivi, un ombrello, unatorciaelettrica. |

fedei li comprano per offrirli a monaci.

Lopburi, Thailandia, 21 luglio
Questamattinaalle 8, dlastazione, dagli atopar-
lanti € suonato I'inno nazionae. Tuitti, prima se-
duti sulle panchinelungo i binari, S sono dzati in
piedi, restando sino dlafinein slenzio.

Sukhothai, Thailandia, 25 luglio

K. ci haportato acasadei suoi suoceri, unafamk
dia d cortadini. E in un picodo peese fuso oon g
dbai. Una casa d legno qu pdditte S atra in una
grande stanzacon, gppes aunaparete, i ritratti del
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re e ddla regna Pai, da un lao tre camere daldito,
cdl'dtro il begno: gebinetto dla turca e un secchio
per ladoccia

Chiang Mai, Thailandia, 29 luglio
Accademiad’ artedrammatica. Le studentessein
sarong, camicette con damari enastro blu aregge-
rei capelli. Gli studenti in pantaloni blu a cavalo
bassssmo. E l'inavdlo d prawo e § dfdlao &
tomo d chioso de vedke bibite e penini. Ra, d
fronte d teatro, al’ gperto, unalezione di danza.
Nel pomeriggio, in unalibreria, prendo in mano
un libro sull’ attuae premier thailandese, Thaksn
Shinawatra. Rivela, assicura la quartadi coper-
ting, “come Shinawatra ha fatto due miliardi di
dollari, come e sfuggito per un pelo a una con-
danna per corruzione, come promette di portare
la Thailandia nel primo mondo in otto anni” ecc.
Sembradi sentire parlare di Berlusconi.

Tha Ton, Thailandia, 1 agosto

Ha piovuo tuita la notte Una piogga fitta 1l fiume
corre. Gli aberi sulle calline disegnano forme cur-
Ve, vuati epieni, inchini. Fanno pensaredleforme
ddll’ architettura dei templi.

Beviano un cdfé in un rigorate che da el fiume
Tdevisone come sempre e dgppartutto accesa Ma
dmeno samra un telegiornale, invece che la soli-
ta pubblidta o le dtretato frequenti Sogp-oparas
srtimertdi.

Non ho fatto in tempo ascriverlo: adesso ¢’ e pub-
blicitd. Uno cambia cande karaoke Cambia aco
ra un quiz Qudlo de la tv modra sambra ancora
pu lontano ddla redta de in Itdia Non sdo pa-
chémostraricchezza; soprattutto perché mostraun
mondo ‘lucido’. E questo non lo &.
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Tha Ton, Thailandia, 2 agosto

Lui eoccidentale, dto eleggermente grasso. Avra
sessant’anni. Lei una giovane thai, minuta, sor-
ridente, graziosa. Siamo a una cascatanel parco.
Qudcuno nuota ndla pdla daogua frexca, 0 Sede
sui sassi. Turisti ethai.

Loro stanno in disparte. Lui accovacciato con la
mecchina fatogrdica pronta Le seduta U una pie-
tra il copo d prdfilo, incomidata ddla veggtaro-
ne A lu non bega Le chiede d prendare in mano
unfiore

Volaunafarfalla. Lui aspetta, vorrebbeches po
sasse aul fiore o sulle ginocchiadi lel. E s posa.
Ma, in quel’istante, el S scompone in un brusco
movimerto d fegtidio. Laposaé perduta

Pakbeng, Laos, 4 agosto

S8 e mezza dd mtino. Alle dnoue hemo iniziato
acantarei gali, richiamandos I'un I’ atro. Dopo
mezZora mi oo dzato. La luce é aumerttata pooo
a pooo. Qdle forete nubi, nedie Ve le sei ne-
no un quarto hainiziato amuovers qualche barca
di pescatori, lunga e stretta. Alle sei e un quarto
qudi dhesamravano colpi di gong.

Luang Prabang, Laos, 5 agosto

Il viaggio, ieri, inanga Il barconerollavae scric-
chiolava. Strani sguardi erichiami frail timoniere
a prua e dii ddl'equipeggo a poppa non mi face-
vano essere tranquillo. Ceao gogh a vdte vio-
lenti, rapide, secche, rocce affioranti, contro una
delle quali eraschiantatauna’ speed-boat’, unadi
qudle bardre de dcao il Mekong a vdadta fo-
le pesegoEi e timoniere tuti con giubbatto sAvar
gantee casco.

Il fiume & anpo, cdar fango, peo d dsan far-
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meti da tutte le imegdaita dd fondo e ddle oor-
rati, peo d dait, legn, peza d bambl Peso
immabli s gorghi. SUlle rive per tutto il peroorso,
un paesaggio che doveva essere |0 stesso cento,
duecato an fa foedg | vad di e inchnal dg
bambu, palme, mille aberi sconosciuti; inradure,
villaggi anche di numerose case di legno su pala-
fitte, senzadettricita, né acquacorrente, né drada

Luang Prabang, Laos, 6 agosto
Unacittadina, ameno nel centro, concentrata sui
turisti. Suquei giovani (lamaggioranza) occider+
tdi, bdlissme regazze bionde, regazz dti, de vanr
no avanti eindietroin biciclettao apiedi per lavia
pindpele  rempiono  guet-housss e ridoranti, de-
dono a cdfe bevendo birra e coca Per loro (per noi)
sono, oltre ad aberghi, bar eristoranti, gli Internet
points, e sono tanti, ei posti chelavano labiandhe-
ria, che noleggiano biciclette. E i tuc-tuc, piccoli
motofurgoni chefanno dataxi, eil mercato sera-
le. Due ragazzi, uno che lavora qui ndla nostra
guest-house, un dtro incontrato a tempio in cima
ala collina, mi hanno detto che studiano inglese
per lavorare con i tidi. Ma etram 1o sano ben
poco, e il regazzo ddla gues-house pessa una gran
quatita d tampo, putodo, davati dla tv. Come i
proprietari ecometutti. Tv ovunque, Sempre acce-
% e atene Adlitai. E tv che g0es0, esttamernte
come in Thalada tresmete karacke videamusc
oon le pade in sovrdmpressione, in thel o leo, de
g accendono man mano che vanno cantate.
Lacittaémagnifica. E bello camminarci, anchese
il s0 d edave tuidica da fadido, ed e bdiss-
mo vedala ddl'dto ddla odlina Una ree geame-
tricadi qualcheviaetanti vicoli, invishili ddl’ ato
per gli dberi cheli coprono, fiancheggiati dacase
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colonidi bianche, case in legno, templi, immers
nelle pame, nei banani frail Mekong e il Nam
Khan, suo affluente.

Luang Prabang, Laos, 7 agosto

Buddhismo strumentale.

Uno. In cameratrovo un foglio che, sotto il titolo
“Acquisre meriti”, invita gli ospiti ddla guest-
housea*”unirg anoi ndll’ offertamattutinadi cibo
a moned budchidi, dhe ha luogo ogn metina de
6 sul lungo-Mekong. Per |’ occasione, saremo liti

d prgpaae paché possae offridi @ moned, uno
speciale cestino di riso e, avostrascelta, dolci lao-
tian, bisoati o frutta (par 5 ddlai Usg). Alle go-
re possamo indire fomire per la droogaza un co-
dume tradziorde laotiano (1 ddlao). E pameso
scattare fotografie”.

Duwe In Thalanda ho comprato un libretto qlle co
Sddette ‘tribu delle colling', le minoranze etniche
che vivono, in maggioranza, sulle montagne del

nord-ovest e sud-ovest del paese. Giadlaseconda
paginaspiegache esse pongono “molti problemi”,
identificati dalle autorita thailandes. Uno € la
“mancanzadi senso di identitanazionae”, per cui

la pditica varatla né loro confronti prevede, saito |l
titolo “ Sviluppo economico esocid€’, che“s pro-
muova il buddhigmo fra le soaea tribdi [per lo piu
animiste] in modo dacogtruirel’ unitanazionale” .
Altri compiti, comeil censmento el’ assegnadone
erequisizione delle terre, sono affideti dlaTerza
Armata.

Vientiane, Laos, 9 agosto

Siamo arrivati aVientiane in pullman. Nove ore.
Per tre quarti del percorso, montagne e foresta.
Deserte. Solo lungo lastrada, ogni tanto, villaggi,
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anchegrandi avolte, di case di bambu su pa&fitte.
Non una macchina. Rarissme anche le moto.
Bambini nudi. Gente in cammino.

Hanoi, Vietnam, 13 agosto

Oggi in giro per librerie. Cercavo qualcosa (ov-
viamenteininglese o francese) di Pham Thi Hoal,
di cui dall’ Itaiami sono portato e ho letto || mes-
saggero cdegte. Una commessa sé dlontanda tor-
nando con cinquelibri: fotocopiein carta scaderte
di edizioni di Singapore o New Y ork. Ne ho com-
prati due: uno, unaraccoltadi racconti di vari al-
tor; I'dtro, una recodta d recoonti di Nguyen Huy
Thiep. Maquest’ ultimo per errore... Mi écosi dif-
ficile memorizzare questi nomi che ho confuso
I’uno, quelo di Pham Thi Hoai, con I'dtro, di

Nowen Huy Thigp. E ho comprato un libro di que-
sto pensando di comprarneuno di quellal E I’ equ-
VOCo é andato avanti. Ho chiesto dlacommessase
pateva prooorami l'indizzo d qudla soittice le
ha cacdo fra i libri augli scfdi e ha trovao qudo
della sua casa editrice. Ciog, naturalmente, della
casaeditricedi Nguyen Huy Thiep. Del pasticcio
mi Sono accorto solo quando, sfogliandoi libri, ho
trovalo uma fatogrdia ddla mia ‘auricg: un oo
Ma non ho avuto il coreggio d confessare I'arore e
menesoo andato ringraziando. Poi, questa sera,
hoiniziato aleggerei racconti di Thiep e, dopoun
po, m e vauo il sogetto de il mio arore 9a da
toun caso di serendipity, comediconogli ingles:
un trovare qual cosa cercando qual cos atro. Sono
beli, molto belli.

Hanoi, Vietnam, 14 agosto

Ogg d mausdeo d Ho Chi Minh. G 9 aooorge di
arrivarci. Le bancarelle di souvenir (budti di ‘zio
HO dodi 0 in geso, podi e gad, da piedsta:
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odtedi racconti di Ngu-
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no. Sno Soffi d veto sl
Vigrem (trad. d Tran Tu
Quan e Luca Tran) ell
sdedellaforesta (frad. di
Tran Tu Quan e Bianca
maria Mancini).



lo, datavolo, datasca...) sinfittiscono. In visita,
tati ragezz: desd sodadiche? Il mausdeo € dhiu-
D (leyo adla guida de uma vdta dl'avo il corpo,
imbelsameto, € mandato a Mosca pe ‘ritocchi’). Co-
meil museo, e un edificioin marmo nello sileche
in Italia & chiamato ‘fascista .

Tardiamo troppo acercare qualcosadamangiare,
finché non rimane dtro che unamattonellamarb-
da, confezionata, che sefossimoin Itdiapotrebbe
essere unafettadi un qual che sformato. Forse per
questo, lacompro. Maedisgustosa. Né Marinané
ioriusciamo amangiarla In atesadi buttarlavia,
I'gopoggamo sula penchina accanto a nal. Non d
eravamo accorti che un uomo, dall’ dtraparte del
vialetto, ci stavaguardando. Sui quarant’ anni, non
certo benvedtito, maneanchelacero. L’ espressone
Serig, otriste, o cupa. S avvicinae, con gesti pieni
d riguardo, d gatbo, indca il nogro scato, d dhie-
despuwavalo. S, raurdmeante Lodivora

Hanoi, Vietnam, 14 agosto, pomeriggio

II Tempio ddla ldteaura indame monumato a
mendaindo, univasta confudang,  rgppresantado-
ne ambdica ndla Lua adhitaturg dd paooro de
portaallaconoscenza. Alcuneragazze'pregano’,
inchinendos tre valte d sguito a meni gunie - co-
me € codudne a pied dd Buddha - non ook
tanto di fronte a una statua di Confucio, anche a
quded tregand letterdi ddladariadd Vietnem.

Hanoi, Vietnam, 15 agosto

Una casamusn. Nd piacdo aortile dingresso un
uomo, a penndlo e china, dipinge fogli delizios:
scene di natura, a volte con minuti personegd g
paa shizzdi, ram d bambl... Gi bedano poche
pardlae in au druta il pavdlo caico d inchio
gro e il Lo asdugars per ditengre @i tordita QU
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molti ricopia, in ideogrammi, poesie viethamite
classiche. Ce nelegge una, impostando lavoce ed
e bdlo asdtalo comé bdlo guadalo dipingae
Dipinge con meedria e legge oon fiereza. Non €
un artissand senso cheusamo dared terming, ma
neanche una macchina da souvenir.

Au tad andamo dla caa edtrice d Nguyen Huy
Thiep. leri ho telefonato e, non trovando nessuno
che parlasseinglese, ho fatto chiedere dal ragazzo
ddl'dbego = paevan dam il numao d taéfo
no d qued loo atore Havo rigoodo d non ave-
lo. Difficile crederci. Cosi, oggi, decidiamo di ar+
darci. Amviamo e d troviamo in un locde soogio
edimesso. A untavolo, unadonna. Altre due arri-
vano per noi. In sottofondo, rumori da tipografia
Non efacileintenders ma, dopo qualche sforzo, il
numero di telefono che cerchiamo arriva. Chiamo.
Ma Thiep pala sdo vigdnemita Chiedo a una ddle
dore d fam da inapee d drgi de drigo ua
rivisgacos ecos, cheho letto i suoi racconti e mi
piacciono, chevorre pubblicare qualcosadi suoe,
intento, incontrarlo. Le pala, perla e pa adtessa la
cometa Ma come? Prateso. E ripeto che varrd in-
contrarlo. Allorarichiama, parlae parla, einfine
scrive su un foglietto un indirizzo. Non équello di
Thiep, pero, eéquello dell’ ambasciataitaiana Per
patemi vedere, ha detto lui, dev'essre invitato dat
la ambesoda e l'inconro deve avenre nd Lo
locdi.

Hanoi, Vietnam, 16 agosto

Mi dzo va le s e mezza |l dretore ddl’ aber-
oo dorme ndla hdl U un maerasso per tara Vao
d lago Hoen Kiem. Lungo le rive copi d uomini e
donne, giovani evecchi (soprattutto donne e vec-
chi), in canottiera, pantaloncini o pigiama. Teste,
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bracda, budti, gambe dhe rivate pa lo piu dl'aogug,
9 muovono in gesi a valte i, dire predd. Fe-
gamatti, messagg dd vertre 0 ddle arecchie Qua
auno, intanto, chiacchiera con un amico. Una egaz
Z3, gambe inoodde ndla podzore 4 loo (0 &=
mioo), braoda in avati e pdme rivdte in dto, fis-
2 il lago medta Un'dtra € immaale ndla mede
dma pogzone ma ha congunio 'indice e il palice
d una mano a famare un adlo: il geso dd Bud
dha‘cheinssgnd. Dd ragazzi, dzata unarete nel
videtto lungo il lego, gocano a vdano. Au in 13 a
volano giocano due squadre di vecchi. Un gruppo
di donne, aprendo e chiudendo grandi ventagli
ross, S muovono in una ginnegica-darza

Hanoi, Vietham, 16 agosto, pomeriggio

Al Museo delle donne. Trepiani di sale polverose.
La prima immagine, all’ingresso, e un’atissma
scultura in bronzo: la ‘donna-madre’. L’ ultimo
piano & sull” abbigliamento femminile: costumi tra:
dizionali. Fra maternita e moda, fotografie di as-
samblee ddl' Assodadione Famigie Fdid. Ma ar
cheimmagini delledonne nellaresistenzacontroi
frances pima e gi amaican dopo. E quete com-
MuOoVOoNo.

Cat Ba, Vietnam, 17 agosto

Noleggiamo unamoto e percorriamo lasradache
atrravasa l'isda Dopo parecchi chilomeri budchia-
mo. Unadonnae del ragazzi ci portano davanti a
quello che, dallasaracinescachelo chiude, ¢i sem-
bra un garage In redta € una casa Dopo un po’ a-
rva il ‘meccaniocd. Mentre smonta la camera da
rig Maina goca con i bambin, dve inzao a die-
deretutto: il mio orologio, la matita, e soprattutto
soldi, soldi. Lacamerad aria e da cambiare. Un
ragazzo mi accompagnain moto acomprarneuna
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aquache centinaio di metri di distanza: 100.000
dong, circa sette dollari, mi chiede la donna del
negado. E il meocanico 60000, quetro ddlan, per
lariparazione. Poi mi diranno cheil prezzo della
canga daia € 25000 e ddla riparadone 15.000.
Faocdamo oato mdn, il matore bortotta e 9 fama
Due govan, de d hano sguito in molo, 9§ aw-
dneno. Tolgono la candela, fingono di pulirla, la
cambiano con una usta. .. e dhiedono 100000 dong
per la candda e 50000 per loro. Gliene do 120.000.
Po soopnird che mentre veniva carbida la camera
d aria, avevano chiuso lalevetta dellabenzing, e
dopo, fingendo di armeggiare con lacandelg, I'a
vevano rigperta. Unatruffa, sembra, diffusa

Cat Ba, Vietham, 18 agosto

Sé goato il ddo. un torate d pogga Un gup-
petto cammina coprendos con un telone. Del ra-
gazzi portano viale sediedd caffeal’ aperto sa-
tdlando ndl'aoqua, dta ga ded oatimeri. Quat
cuno, ormai fradicio, camminalentamente. Passa
quache moto. Ogni tanto una macchina.

Devo interompami. Una regazza de lavora ndl’a
bergo & sdlita qui, sullaveranda, dove non ci sono
che sedieetavali, per dirci chevorrebbe andarea
domire possamo lesdale libera la dawe? Dorme
qui? Dove? Glidlo chiedo efasegno di seders su
unasediaappoggiandoil gomito d tavolo. Ma poi
chiude uno dei tavali, che sono pieghevali, e lo
gppoggiaa muro. Dormira per terra?

Cat Ba, Vietnam, 19 agosto

Saliamo su un barcone sgangherato per un giro
fraleisole. Mentre aspettiamo di salpare, dauna
chiattadei manovali portano ariva, atraverso una
dretta pessardla d legno, seodhi di ssbobia e emen
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to da 50 chli. Sono vedii d dracd. Qula dhiata,
un uomo poggia sui sacchi un pezzo di tea, poi,
capovdgaddi, li rovexda alle loo gdle, uo
dopo I’ dtro.

Nam Dinh, Vietnam, 20 agosto

Oggi intraghetto ad Haiphong. Nél porto non una
imbarcazione, piccolao grande, che nonfosse ar-
rugginita, scrostata, malandata. E, per scenderea
terra, le solite strette ass di legno con inchiodate
piccoletraverse afare dagradini. DaHaiphonga
Nam Dinh in autobus. Frarisaie con i contadini,
sotto i cappelli acono, chini sulle piantine. Non un
attrezzo agricolo a motore: mani e qualche volta
budi daoqua Goss, gig. Tate le bandee ros
< on la gdla gdla de a vate dte s tei d ca
Ssesparse per i campi, contro il verde smeraldo del
riso quas maturo, seducono gli occhi.

A Nam Dinh andiamo amangiarein un ristorante
davanti ala stazione, una specie di capannonea-
perto au un lao. Siamo gli unici Stranieri, oggetto
di curiositaeriguardi, ma, findmente, non di con-
tinue offerte-riciete (d prandee un mototad, d
comprare questo o quex’dtro). Vicino a nostro ta-
volo, un uomo anziano in pigiama che ha portato
a ristorante la nipoting, di tre o quattro anni, ela
sistema sulla sedia: non tocca per terra, lei. Non
ha hisogno invece d autada ocon le becdette < la
cava benissimo.

In treno, Vietnam, 21 agosto

In treo garmo di und oocddanidi. Con il giunge-
re della sera i passeggeri S mettono samprepitl
‘in libetd, e gutao | ped. Ted a invadere |l
corridoio centrale, premuti contro il retro degli
schiendi, distes sulle gambe dd vicino, dlunggt
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da dero sl braoddo dd mio ssdle Fed piccoli
di donne, tozzi di uomini.

Lang Co, Vietnam, 23 agosto

“Very cheap”, “molto abuon mercato”, le parole
che mi dice spiegandomi lo sguardo ridente, lo
dtirarele bracciacome ad appropriars del maree
della spiaggiaintera. Gli ho chiesto da dove vie-
ne Germania. S, € tutto “very cheap” in Viet-
nam comein Thailandiacomein Laos: un regalo
che i paes poveri fanno a paes ricchi. Quelo
che spendiamo in questo viaggio, quas due mes,
in Itdia lo spenderemmo in venti giorni, in Sve-
Ziain una settimana.

Lang Co, Vietnam, 23 agosto, pomeriggio
Iniziano ad arrivare verso le tre del pomeriggio,
sempre pitnumeros. Laspiaggia, primaquas de-
serta, adesso e, non affollata, no di certo, maviva
Regezzi, per 1o piu addesoanti, e quede fanidgia
S sedono sotto i tendoni blu, sulle sdraio, sulla
sbhia Chiaochigano. Non 9 gogliano subito. Re
dano, nd cddo umido, in pantdon, canide buse,
avolte cappelli. E le ragazze, ddle bambine piu
piccole alle donne, non s spogliano mai. Entrano
in acqua, un’ acqua calda e densa, cosi, in panta-
loni e camicetta. Si spogliano invece, per lo piu, i
maschi, giovani e meno giovani. E tutti etuttere-
gano a lungo in aoqua, dove 9 tooca pard, a ridere
chiacchierae fas schaz. Intanio, soto uma tefoia
dle spdle ddlaspiaggia, i tavolini dei bar S sono
riempiti di uomini che bevono e parlano. Parlano
molto, animatamente. E S cingono le spale avi-
cenda, s prendono sottobraccio. Come, ieri sera,
nel ristorante del nostro albergo aHuUé unatavo-
latafesteggiava, e cantavano, brindavano, scatia-
vano foto ricordo. Da amici.

p. 76



Hué, Vietnam, 24 agosto

A ogain un ridoate 91 un leghdto d fioi di loto
frequentao qued sdtanto da viemamiti. Un came-
rieres siedea nostro tavolo. Lavoraper pagars
unalaureainlegge, cinque anni, efareil vigile Ha
ventidue anni, € nato nel 1983, risponde dlamia
domanda. 1l suo inglese e stentato, mainggo “Sa
neto dopo la guard’. E “lo sono dd 1950°. Anche
miamadre, risponde, € del 1950, e mio padre del
1948, Hano combtuto con i vieloong. Sono cont
tadini poveri. Vivono a settantacinque chilometri
daqui. Mio padre hainiziato a combattere- e fa
il gesto di sparare con il mitra- aquindici anni. E
moalto forte, mio padre.

Hué, Vietnam, 25 agosto

DoV’ €, cio per cui il Vietnam é pit famoso? La
guerra. Laguerradel Vietnam, cheaquelli della
mia eta, 55 ormai, genera cascate di ricordi. Di

dogan gridati - Ho Ho Ho Chi Minh, Vietnam |i-
beo - d rivaadon: qudle bombe de adlo she-
mo tv, scendevano attraverso il cido, nere, bar-
collanti, dai bombardieri americani su Hanai. E,

un giorno per la prima volta, in que cido vidi il

cielo di unacittd Perché quel giorno non so. Ma
da aloralaguerranon fu piu un film.

Pochi, pochissmi, per le strade, nel negozi, sui

marcigpiedi, i vati de hano vido laguara, le o
recchie che I"hanno sentita. Bambini, add escenti,
giovani ovungue. Innumerevoli sui motorini che,
con lebiciclette, riempiono le strade facendo sam-
brae le raissme auo, ma ande i pdlmen e i &
mion, ogiti de devono dhiedre pameso. E im
pressonante vedame lo gomo femo a un sarefo
rosu tutta la larghezza della via, per ripartire in-
sieme, aggirando i pedoni che attraversano apas
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so regolare, senza fermars né rallentare.

Solo attraverso i finestrini dei treni, dei pullman,
g riconoscono, nelle figure lontane chine ndleri-
saie sotto i coni dei cappelli, corpi maturi, vecchi.

Hué, Vietnam, 26 agosto

Passiamo in moto per unastradadi campagnache
costeggiaun cande. C' eun granlavoro. Subarche
lunghe e strette, i contadini portano dai campi fa-

scinedi piantedi riso. Delle donne scuotono cest

pieni di chicchi. Lastrada éricopertadalle piante
trebbiate, stese sull’ asfalto aseccare. Moto e bick
clette, passando, |e calpestano.

Arriviamo alla nostra metac un antico ponte co-

perto giagpponese. Unavecchia, bassae minuta, di-
stesadl’ ombrasullapancache bordal’ interno del
pote d sua in ingexe Lo pala bere Le chiedo
come mai e risponde che da giovane, a venticin-

gue anni, §posO un americano. Che poi mori. Era
il 1960. Adesso ha settant’ anni.

Hué, Vietnam, 27 agosto

Il minibus passa a prenderci ale 6. Sul vetro po-
steriore, con lo scotch, lascrittabDMz TOUR. Dz
la zona demilitarizzata di dieci chilometri, cinque
sotto e cinque soprail 17° pardldo, il confine di
un tempo frail Vietham del Sud e del Nord. Sul
cruscotto, accanto a posto dell’ autista, un adesi-
vo incongruo: la bandiera americanaconladida-
scaia“U.S. Army”.

Laprimatappasonoi tunnd di VinhMoc. Li sca-
varono nella roccia, per sottrars a  continui
bombardamenti, abitanti del paeseevietcong. E vi
vissero sel anni. Fuori, trincee. Difficile capireche
cosaeorigindeechecosano: i tronchi che celano
gli ingress a tunnel sono di plasticae, nei tunnel
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desd, menichin Smuanodi datanti d dlora

Ra d drigamo ves le motagre e il corfine aon
il Laos Montagne drane a chiazze qui dbai ad &
to fusto, 1a bassa boscaglia, o prato, o nudaterra
rossa E la zona od ‘snigo d Ho Chi Minhi (uma
retedi percors, in realtd), su cui caddero bombe,
napam, ‘agentearancio’ (che continuaagenerare
cancri e neonati deformi). Ci fermiamo in vistadi
Rodqle adlina vade og ridotta dlora degli are
ricen acomelachiamarono, ‘mucchiod piere.

Hndé raggungamo Khe Sah, dove di Sati Unit
avevano unagrande base militare per il cui assedio
elacui difesamorirono, nel 1968, 10.000 soldati
nordvietnamiti, 500 statunitens e non S sa quanti
civili. Awicinandos a pianoro, e difficile imma-
gnavi la guara sono srade casg bosthi. U, ua
lungastrisciadi rossaterrabattutaricordalapista
ddll’ aeroporto. Spars in giro un elicattero per il
tragoorto truppe Ln dtro piu piccdlo, pezz d caro
armato, di cannoni.

Erano ga li dlora o vi sono gt portai dopo? Ane
dendose e la quda gi amaicen portarao
viao distrussero tutto cio che poterono e, dopo, gli
abitanti della zona diedero lacacciaai rottami di
ferro per venderli. Solo conil 1990 el aperturade
Vidnam d tuigmo il govamo S ree cono dd va
lore dei luoghi di guerrae, dove mancavano, fece
partareun rottame d aereo, caro ameto, dicdtero.

Hoi Han, Vietnam, 28 agosto
Sui d fronte d cande Tado pomaiggo. Conti-
nuano ad attraccare barconi. Ad aspettarli donne,

.....

clette, che un uomo prende eissasu unapedanaa
centro del ponte. Sono giauna catasta. Attorno,a

prua, apoppa, i passeggeri pigiati.
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Hoi Han, Vietnam, 29 agosto

Hapiovuto, diluviato, daieri seraper tuttalanotte
€ mao inensamente, oggd per tuita la gomata Un
ddo gigo, I'eddto luddo daug fresoo dopo il
caldo dei giorni scorg. Le persone passano apiedi,
in biddeta o in mato, sotto legoai impemedli di
plastica trasparente.

Samo rnmedi ques sempre in dbego, ustendone
Lo Nd pomaigdo, vao le dnque a pesssygae
per lacitta, spiando attraverso le porte gperteddle
case. Quas ovunque, in primo piano, I’ dtare degli
antenati.

Died e trata d sya Di fronte dl'dbego, il dio-
sco stachiudendo. Una donna spazza con grande
curail marciapiede. Un uomo accende dei bestor+
cini dincenso eli infilanelle crepe dellacorteccia
del due aberi piu vicini, uno da una parte e uno
ddl’atraddlavia Poi se ne vanno.

Contrazioni ed Qui
espansioni dell’io
del V| agg|atore appunti dal presente

Molte persone non viaggiano mai. Magari S co- Marina Massenz
stano, main modo daritrovare le medesime Sicu-
rezze d pateza (soitudin, dbo, casg dima ex).
In pretica, non 9 odano ma da casa. Viaggare
dgnifica goodard da cesa L'lo sbiscee mutamerti.
L’lo & comeun poliedro, dalle molteplici facce; e
un solido, e come tale tende a mantenere unasua
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unita, nonostante i cambiamenti che la vita, lesi-
tuazioni, I’ eta, le esperienze, comportano conti-
nuamerte Alaun, ussndo un diro linguegdio, par-
lano di ‘ confraternitadelleanime’, per indicare co-
medi voltain voltada suddetto poliedro possano
emagae faoce dvae predae meggar rilevara
adti 0 comportamenti in precedenza poco aner-
ganti. Cato € de I'lo, per acetare tutto dO saza
rompere I unita originaria, non puo essere troppo
fragile. Noi viviamo in un momento in cui credo
che questa fragilita dell’lo sia molto presente e
diffusa; prova ne € la quantita di persone che s

F0da e non viegga Tour oganizzdi, villagg ver
caze, inmodo chetutto siasicuro, gararntito, offra
le stesse comodita e abitudini. Mase viaggiare -
onficainvece spostars da casa, e condizione per
falo asumere in pateza I'asdto dda dgoonib-
litd, consantire dhe le vaie facce dd pdiedro (agoetti
dell’ 10) subiscano mutamenti. Accettareletrasfor-
megion, riconooae le dedbdezze ddlllo, prevede-
rei suoi continui shandamenti, assestamenti, tene-
re la barra a centro, attendere a vdtedetutod

muova fino ad assumere unanuova forma. Si viag-

giasenzascorta. Non siamo ‘ prenotati’ danessuna
parte. Alcuni temono molto tutto questo, paven-

tano la scomposizione del poliedro in pati sgara
te sava drutura catrde Come un COpPoO AZa
cdoma vatdrde - dimprowio frato. S can
mina sui piedi, e ogni passo modifical’ equilibrio
ddl’inseme. E vero che selastrutturainternanon
esufficientementedagticas correil rischiodela
fratura. Allora le nuove eperienze non 9 integrano
con le precedenti in una nuova sintesi, ma colli-

dono traloro nel caos e nel frastuono.
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IL VIAGGIO
L e case - uno

Sincontrano malte cass daune oo case di tran-
sito. Qui non g disfaneanchelo zaino, g tirafuori
soloil necessario. Anchelastanzacontiene soloil
necessario. Poi ci sono lecasein prestito;d cgo-
sce subito quali sono, per motivi differenti, a se-
conda ddlla sensibilita e persondita di ogni viag-
giatore. Comunquequi S gprelo zaino, lo s svuo-
ta, S Sstemano oggetti, s definiscono spazi e usi;
in breve, lastanza e arredata. S trovaun chiodo a
cui appendereil cappello, el’ operazionedi appro-
priazione € condusa S fail bucdo, d 9 guarda in-
tomoe s vede che questa e una propriacasa, sep-
pur trandtaia G 9 conoede ddle libata E oo
taneoriposarsi. Riflettere. Macosa‘facasa ? So-
noi generi di conforto, che possono essereinterni
alastanza o esterni, oppure, nei cas migliori, Sa
interni che esterni.

Le casein prestito

Orchid Ibiscus guest-house, Sukhothai, Thailandia

All'interno, il letto abal dacchino, con lazanzarie-
ra; tirarlagiu € cometrovars inunaculla, in pie-
naregressione. 11 sonno e profondo e innocente.
MaallaOrchid Ibiscus erasoprattutto I’ esterno a
parlarmi; fiori ovunque, lavascade loti, le piante
(palme, banani...) dteeombreggianti. Lepiccole
casette-stanzedi legno, conil tetto thai eleduedi
in putg dlincodas degi gooveti dd teto; mi
sono sempre sembrate delle di, messeli adispo-
szionedi chi voglia prendereil volo. Maancora,
e forsepiu di tutto, il Slenzio totde eil buio ddla
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notte; solo vers di animdli, insetti e uccelli dai
nomi sconosciuti, ad dternars.

Gap’ s House, Chiang Mai, Thailandia

S entracomein unagiungla, ci s falargo fraal-
beri earbudti dlti efitti. L’ estremadensitade ver-
de, lasuaantichita. Tutto e nell’ombra, in questo
esternoin cui poi S scoprono statue indu, basso-
rliei a omae le trai, picodi Buddha saminescodti
tra le fogie ddle aude Non d § danca d dare in
questo giardino, o sguardo s placae s appoggia
dolcemente intorno, a scoprire i particolari delle
casette, dei vialetti, degli arredi. L’interno della
stanza € maestoso; il pavimento di tek molto scu-
ro, come i mobili, ampi, ¢’ € molto spazio e molta
cura. Appeso dlaparete, un quadro, chefisso lun-
gamente; mostradei monaci che, avvalti nellelo-
ro tuniche zafferano, le mani nel segno della de-
vadone oo ingnoochidi @ pled  ddl lllumireto.
Pare un dipinto antico, cometutto cio che s trova
in questa casa, esterno e interno.

Daquestecaseedifficilepartirees temeun po’
laripresa del viaggio

[l tempo - uno

Nei dintorni della partenza

Pa la pima sttimama I'lo € ancorato d U0 luogo,
dacui epartito. Lamenteritornaspesso, vagando,
dle attivitalasciatein sogpeso, agli affetti, agli og-
getti importanti nellapropriaquotidianita. Al noto,
d rasdcurate a do de I'lo ha nomalmante intor-
no, e chein partelo cogtituisce, lo fasentireforte.
S pensa, ad esempio, sele piante saranno bagnate
accurdamantte 0 £ d saano poda 0 messsgg ad
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attenderci. Poi ¢'eun sdto, unalontananzainterma
liberalamente; s € partiti, S éinviaggio. Orasu
bentralafluttuazione dell’ 10, cheaitraversaosal-
lazioni avolteviolente. L’ umore & mutevole. Sia-
mo, e d sntiano, s|Bza Lorta, s|eza prendiazone
Quello che accade, momento per momento, ci
penetra dvasamete d diraversa Scompore le
facce del poliedro, le inonda di luce o le lascia
al’ oscuo, le buta dl'aig le lanca verso la super-
fide o le dfonda vas l'intemo, le rende leggere o
pesanti. Perché !’ lo ddl viaggiatore, per nutrirs, ha
bisogno di bellezza; infinite le forme possibili, un
profumo, unaluce particolare, un sorriso inaspet-
tato, lafinezzadi un tempio, un cibo mai assagga
to. Sono questi frequenti incontri con bellezze
sconoiute che dimatano I'lo ondeggiate che
dlorarisale la china, e ascende.

lo dice: questo fiore di ibiscus che vedo dalafi-
nestraeli per me, perchéioloveda... loguardoe
sono contenta.

Non-lo dice: questa stanza é squalida, il bagno
puzza, lelenzuolafanno dubitare. (S chiamaNon-
lo perché dicendo questo s rattrappisce, cercadi
non vedere, di non odorare, e per far cio si chiude
dl'intemo, S restringe) Nortlo non émai contento.

L e case - due

Dopo numerose case di transito Samo di nuovo
inunacasa in prestito.

Luang Prabang, Laos

Nel centro del quadrato, un giardinetto con for-
teng dlego il rumore ddl'aogqua dhe cade Intorno,
tante darze, dfacdate aU vade ognuna abbestan
zagrande, con il suo bagno, e appena fuori dala
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porta due poltroncine di legno massiccio con un
tavolino in mezzo, sotto laveranda. Su ognuna, un
cuscino, fatto coni bel tessuti laotiani atelaio edai
colori scuri, frammisti agidlo oro, comeil drappo
gope0 dla paee dlintemo ddla daza ‘Fae ca
sa qui efacile; s scopre unanicchiadoveriporrei
libri, ci S accorge chedi fianco a letto ¢’ e un co-
modino con abat-jour. Lacasa, nel suoinseme, &
wn bdl'edfido cdonde francese risgemeto. Nd
giardino, verde chesaleda basso, dalaterra, ed
troverde che scende ddlI’ alto, dallabalaustradel
piano superiore, in cestini di legno o mezzenoci di
coooo. I profumo € qudlo dd douang champa, il
frangpen, piaia dbedaza imponete ddle am
pe fodie pata saaa dmbdo dd Laos Abbiamo
lasciato in Thalandiail loto.

Il tempo - due

La lontananza prende forma

Dopo i primi venti giorni di viaggio, I'lo € quindi

esposto. S succedono fluttuazioni, nellaformadi

contrazioni 0 espansioni felici. Ladifficoltaéche
non siamo dlenati aquesto, avolterapido, camhio
d dmendoni; facdamo fdica ad addtad a queto
movimento, che & quasi come una pulsazione, ma
non ritmica, con scansioni temporai varie ediffe-
renziate per durata. Nel gioco continuo delleflut-
tuazioni, poco a pooo I'lo § eseta 9 fa pid fluido,
piu capace di accettare con e agticitale sue stesse
modificazioni. Un altro aspetto ddl’ allenamento
consiste nel fare esperienza di come e quando e
perchétai contrazioni €0 espansioni avvengono;
Simpara ad esampio fino a che puto d S pud dan+
care, subire privazioni e scomodita, e quando in-
vece éil momento di concedersi qualche ‘ genere
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di conforto’ supplementare. Presto si sacon buo
naprecisionericonoscereil proprio limite. Cerca
re di non andare troppo oltre € un fattore di equi-
librio importante, perché queste oscillazioni (tra
contrazione ed espansione) non devono superare
un ogto gado d anpiezza Se 9 refa atro i propri
riconosduil  confini, dl'edemo il vieggdore gopare
camo, soddisfatto e sempre curioso eattivo; i mo-
vimenti rimangono dd tutto interiori. E il viaggio
prosegue felicemente.

Movimenti interiori

lo dice: lamezzabaguette che ho mangiato, che
dovevaessered pallo, erasaturadi cipollacrudae
sdlsnapiccante, niente pollo. Mi hafatto venirela
nausea, e questa chiatta traballa, il Mekong pre-
srta onde, rgpide e sodhe |l fiume e bdlissnmo, le
rive disabitate sono ricoperte di vegetazione sub-
tropicae, eio sto male...

Non-lo dice: cheschifo questabarca, ¢’ € puzza, il
gebingto € gpato, i sadli sono pandhe d lego dur
ro, Cé pooo oero e nessna posshilita di rimeda-
redlanausea... cosaci faccio qui?

lo ascolta Non-lo... pensa... trovala soluzone.
lo dice impaae da ledian, de ndla divg, detro
d motore, dove sono aocatedtdl i g zan, § o
no sdraiati e dormono. Adesso mi sdraio per terra,
on doppio kway, uno sotto la schieg, uno arrato-
lato sotto latesta, tipo cuscino. Subito, meno nau
sea. Alloraposso ancoraguardare scorrerelagiun-
daliindto, soprail parapetto. Assesto meglio la
poszone dd copo; cos comodg, posso andhe hu-
scirealeggere. o edi nuovo contento di stare su
una chidta che socarre il Mekong. Ora beda lasdars
cullare; larottainterna e stata invertita.

Gli dtri passeggeri chetrangtano di i pensano che
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guella‘farang’ (straniera) estatafurba; S émessa
comodaefai fatti suoi.

Sntes; nd giro d mezZora, tra intend mMovimenti
interiori, laforte oscillazione destabilizzantetra
contrazione ed espansione ha trovato un nuovo
punto d’equilibrio.

Il tempo - tre

Siamo in viaggio da dltre trenta giorni. Difficolta
di percorso, inversonedi rotta... nonsi passavia
terradaqui, presso Luang Prabang, come previ-
sto, per entrare in Vietnam. Assenzatotae di ri-
ferimenti dopo lafrontiera. Quindi dobbiamo an-
dareaVientiane, metanon in agendae non parti-
colarmenteinteressante. Inoltre, s fafaticaala-
sciare la casadi Luang Prabang.

lo dice: orami riposo un po’ emi studio laguida
G sxa pure qudoosa d bdlo a Vietiare... Lape,
ma le pade s confondono, non ne capise il sB =,
rilegge... viene preso da una profonda starchezza
e s addormenta di colpo, anche se sonolesei del
pomeriggio.

Non-lo: lacadutadi loin un sonno dacatacomba,
darifiuto, attizzatutte learmi di Non-l10o, che per+
sa... non voglio andarmene da qui... non voglio
andareaVientiane... il viaggio e stato abbagarva
lungo, cosa d facdo qui? Tormare a casa, 6000 00sa
Ci vorrebbe.

lo: quando 9 svggia non pade tampo. Bisogo d
gdificadon supplementa, ad essmpo ua buoma
ocna Ma NonHo davdta € duo, ingdate noioso.
S avverte un senso di crisi; i due non riescono a
mettersi d’ accordo. Cosi dlafinelo hal’insonnig
vagia nd gadoo ooile fino dle tre Alle s8 d g
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deveazare per prendereil pullman per Vientiane.
Cosi Non-lo haraggiunto il suo scopo; partirein-
felicemente, perché di sicuro lastanchezzarende
il viaggio piu difficile, forse o soccambera.

lo: dlesa s mette in moto, abbastanza vivace-
mente. Sachelagiornatasaradura, conosce bene
i giochetti disgreganti di Non-lo. Attrezzars per
resistere. Cosi loriesce ad osservare con sguado
attento-felice da pullman le distese di risaie del

Laosche scorrono, i monti pitlontani velati d' az-
zurro che fanno cornice, il lavoro mite e paziente
dei contadini sotto il tipico cappello a cono, e poi

S addormenta. E in seguito finisceil suo fantagico
libro, Anna eil re. ArrivaaVientianechestabene,
anche se Non-lo ha continuamente bussato ale
pote ddl'anmg, Sotareneo e dridante e gopea
sditi sul tuc-tuc per andare allaguest-housedice:

“Questacittafaschifo!”. 1l giorno dopo locerca
una buona ‘casain prestito’ per difenders dagli

asdti d NorHo, Dedde oos di riiraid un po, per
espanders in altra maniera, in area contempl ati-
valmeditante sul verdedel giardino. Cosi lolegge,
epoi scrive, epoi scrivedi 6. Riflette, e riflette
La contrazione totae richiesta da Non-1o viene
sventata; s definisce un’area di respiro lieve, di

riposo del corpo, di piacevole rigenerazione. Si

arriva cosl, lentamente, a un nuovo equilibrio, ri-
storatore.

Sntes: infatti gli awid di Non- [0 vanno ascoltati,
ma non pres ala letera; sono richiam dal profon-
do, che richiedono una rigpoda. lo, fattos dadico
e multiforme come I’allenamento dd viaggio sug-
gerisce, trova nuovi modi d essenza feice. Dopo
guesta tempedta, ndlla datica pace di Vientiane, il
poliedro assume un’ altra forma compl essiva.
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Le case- tre

Dellecase di transitonon s parlamai, perchédi

loro non restatraccianellamemoria. S chiudela
portasenzavoltars un attimo aguardare lastarzg;

la retina non registra nessuna ultima immagine,

chequindi s perde e confonde con milledltre. In+
vece s puo parlare delle case in prestito senza
luogo - come da“Manoly” aVientiane. Si vive
come in una propria cesa Lo suardo § commuove
osavando le enami fogie d berano dd gadino,
gli ibiscus, le pame dtissme, e annusando il pro-

fumo dd doueng champg, A fiodlin biandi aon
il cuore gdlo. Ma d oo dmeano dire vati oede
d fioi nd gadno. Quando la pogga cade a lunr
w, 9§ cs|vao | vad hillat, gai e syoodolarti
(dopo lagrande caluradd giorno). S ascoltail va-
riae da suoni; le gooce rade allle anpe fodie -
tofondo ddicato, la caduta a syosdo dd ddo, o
no fitto e battente. Il rovesciars improwisodi im-
mas caink daogua lla tara Il gadino 9 rem
e di molte diverse sonorita; piene, complesse, 0
sottili e ddlicate, asecondaddladiversaressenza
cheil materiale vegeta e offredle gocce che cado-
no. Come seogni pianta rispondesse con unavoce
propriaa richiamo del cielo; acqua scende, suo-
no sale. lo ammiramolto anche la sfilata di con-
tenitori, digposti nell’angolo di ogni gradino delle
scale: cestini per sticky rice concgopucdo, panieti
di foglie di pama, borse a zaino di bambu intrec-
ciato, vassoi portafruttain vimini, in unasequerza
che varia continuamente per forme e sfumatured
colori. In cima, unaserie di strumenti musicali di
bambi. E tutto dentro la casaeil suo giardino; il
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‘fuori’ viene lasciato fuori. La citta ostile viene
lasciatadl’ esterno. lo stain casa. Lacasaéin|n
docina, ma senza un preciso luogo nel mondo,
ovungue serena.

L e case - quattro

Delle case di transito non s parlamai, perché
appunto non s facasa. C' & solo unaformadi cui

vale lapenadi parlare, ed € qudladéle case di

transito con citta casa. Al contrariodi Vientiane,
dove lo vive tutto dentro, qui ad Hanoi vive tutto
fuori. Lacasain cui s dorme einfatti proprio so-
lo una stanza; niente bellezza a cui appendere lo
sguado, né gadno in ad soggamere A, dopo
il passaggio di gpposito disinfettante vengono ri-
trovati dcuni cadaverini neri. Ma ad 1o non im-
porta, e dorme pacificamente nello squalore del

“Princel Hotel”, perché s senteacasafuori. Ha
noi, nellacittavecchia, € comeil ventre di Napo-
li, quartieri spagnoali, al’ orientale. Odori, sapori,

colori d’ Oriente; gesti, movimenti, volti, agétici.
los chiedeperchéil luogo letrasmettatantaemo-
Zionante dettricitd; nessun buon motivo! Traffico
di migliagadi motorini, rumore, inquinamento, ri-
voletti di sporco a margini della via, fumo e d-
screta povertanel baracchini sulla strada, stretti

nel vicolo densamente abitato; una folla di uma-
nitaaffaccendataa’ campare’ con ogni mezzo pos-
shile. Eppure... c'e unavitalita allegra e conta-
giosa, la gente traffica in mille modi, sa qudli

antichi che quelli di nuova generazione e tecno-
loga Fedlmente pard anche 9 fama, goca a dama
cinese, perdetempo, chiacchieraefumasui bass
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sgabdli lungo il marciapiede, sbucciafruttaegri-
gliapolli, ameggiaintorno d thuoc lao, lagran-
de pipaad acquafatta di bambu, mentre bambini
un po goorchi corono da mondli per le vie, oess0
grillando e giocando... Un’umanita che vive in-
tensamente, nell e ferite delacittadecadente, men
tre I'antico e il moderno s mescolano o stanno
fianco afianco. Lamoto nuovaeil cellularefanno
compagniadlaciotoladi riso condivisaed!l’inter-
no grigio fumo ericolmo di oggetti accatastati de-
la casa-negozio. Tutto e tutti § muovono in modo
brulicante e caotico, ma esistono regole interne,
leggi particolari chegovernanol’inseme; il caosé
solo apparente. Alle 11 di sera, le spazzine con i

guanti, lamascherinaeil carrello dellanettezzaur-
bana che spingono, passano araccogliere, ripulire,
con un metodo paziente e tranquillo, incuranti

dellasolo parzideefficaciadd loro lavoro. Tutto
chiude, & come se ci fosseil coprifuoco; dopo le
11, ad Hanai, tutti dormono. Ci saranno senz’ akro
zone e locali per gli extra-tardi, farang o0 no, ma
comunque I’ ordine segreto e scattato; fine della
giornata. Le leggi particolari esistono, basta co-
noscerle; se ad esempio non ci sono semafori né
vigili e cento moto scatenate sfrecciano sul vialo-
ne, basta che il pedone attravers comunque, ma
molto lentamente, senza accelerare mai il passo.
Cosi le moto lo superano, senza ralentare, ar
deggiando adestrao asinistradel suddetto pedo-
ne. E come una camminata Zen; se S sente vo-
gliadi correre, basta chiudere momentaneamente
gli occhi e proseguire con il proprio passo, piano
piano, sguardointeriore, eci S trovadd|’ dtrapar-
tedellavia Cosi 10 non cercacasa; amalacitta.
Per il resto, basta un |etto per dormire. E Non-lo
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non protesta, non s sente neanche lasuavoce. In
questi cad, I’entusiasmo di o lo tramortisce.

Il tempo - quattro

L’impossibilita di sporgere denuncia

Ci s rende conto che non vi € nessuna autorita
disponibile ad accogliereladenuncia. Chi ci daun
breve e benevolo ascolto, chi scuote la testa fin
dall’inizio, chi conclude con un sorrisetto ironico.
Chesdignifica: “1llus! Non ¢’ énientedafare nem
meno per fatti molto piu gravi del vostro!”. La
guida sul Vietnam, lasciata distrattamente su un
gradino per cinque minuti, non égiapiuli. lo cade
in uno stato di profonda afflizione, di scoramen-
to... laguidanon erasolo la‘guida del viaggio,
maanche’ oggetto piu affettivizzato dello stesso.
Tenuto trale mani, d cado e ala pioggia, ndla
borsa, nello zaino, a pranzo e a cena, sfogliato e
scritto, sottolineato... ¢ eratutto I, Ii dentro, tutta
I’ultima parte del viaggio, questi venti giorni fi-
ndi in Vietnam, quelli giafatti e queli che anco-
ramancano. |0 s sente smarrito, anche quando il
fido compagno di viaggio arriva con una nuova
guida, scritta in francese, edizione vietnamita.

Due sogni

Lo smarrimento

II posto non e quello previsto, s presentain modo
diverso daquanto ci s aspettava, ¢’ € uno sbaglio,
dev’ esserci di sicuro uno shaglio. Lasensazione e
di esserein unluogo in cui non s dovrebbe stare,
ma da au € imposshile dlontanard. Infati marca:
notutti i riferimenti, non s capisce che fare...

p. 92



lo: nel tentativo di essererazionale, lo cercadi ri-
tenere la nuova guida affidabile, lalegge la sera
prima. Ma lo affettivo € lacerato, ha subito una
grave perdita. Non-1o stipulaun’ dleanzainedita
oon questa pate d lo, che per la prima volta & goec-
caoindue. S vaoltreil cattivo umore, § entrain
unafasedi contrazionetesae sfiduciata; e persoiil
gusto del viaggio. 10 nonriesce pitaguardars in-
torno con curiosita.

Il volo

Mi sento proiettatain avanti, comein un volora-
denteeveloce. Sorvolo unaterrache parelaluna,
risplende di un bianco luminoso e madreperl aceo.

Quaelas eevano picchi e creste neri, rilievi di

catene di montagne. Mi illuminaunaluceradiosa,
0o dupita e incantata. Cosa sucoede? Dove sono?
Interrogativi sul fondo, leggeri, perchélagioiache
minvade, come la luce de Minvade € piu intesa
di qualunque domanda. Mi devo poi fermare in
unacasa, perché ora una stranamassa bianca s

gpostavel ocemente, € come un fiumedi fiocchi di
neve che § muove controcorarte Sono cod maa:
viiata e dfasdnda da queso fenomeno, che non
vorrel chiuderelaporta... manesare seppelita, e
alloralofaccio, delicatamente, senzafretta. Sodi

poterla rigaire pooo dopo, quendo il fluso § saa
fermato; alora rivedro tutta quella luce bianca,

come un dono di natura che mi inonda, mi av-
volge, mi sostiene.

lo: é passato solo un giorno, e lamattinadopoil

g0 d vdo fa ridire il vieggo. lo g indtra rd
giardino meraviglioso di questo pianeta, per ve-
derne le bellezze e conoscerne le genti. 10 saap-
prezzaretutto delladiversitacheincontra, sapori,
odori, suoni, forme della natura, modi degli w-
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mini di viveresullaterra. 10 accettaefasorris. S
lasciaimbrogliare con serenita. 10 pensache que-
da tara sa il Paadso Taredre da cu I'uomo non
€ mai stato cacciato, main cui non s accorge di
vivere Non-lo tece ha subito I'inondadone d luce
lunare del sogno, galleggia tramortito in remote
regioni dell’anima, e ridotto a slenzio, nonlo s
sate nemmeno respirare - forse € scomparo - per
il momento.
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Riprendono
| diar|

Vijayawada, India, 8 agosto

Dopo la tragedia ddllo tsunami, eccoci di nuovo
di fronte dla furia dell’acqual Ora e quella del

fiume Krishna in piena. 1l dieci per cento degli

abitanti di Vijayawada (Andhra Pradesh) stanno
perdendo le loro povere abitazioni e quas tutto
quello che avevano. Inoltre, mentre scrivo, piove
adirotto, erischiadi alagars tuttalacitta.

Il Krishna, che bagna Vijayawada, € il quarto
grandefiumedel’ Indiae uno dei fiumi sacri. Na-
sce nel Maharastra. A seguito delle inondazioni
di Bombay |e acque hanno riempito laimponente
digadi Nagarjuna Sagar, unadelle piu grandi del

mondo (venti metri di altezzaper venti chilometri
di larghezza). | liveli sono andati oltre la soglia
di sicurezzaele autorita hanno deciso di aprire le
chiuse. Cosi s sono riversati nel Krishna circa
trentamila metri cubi di acqua a secondo, che
stanno provocando un disastro. Un disastro an-
nunciato.

A farne le spese sono le migliaia di famiglie che
vivono negli immediati dintorni de fiume, fami-
glie senza dimora che hanno costruito delle mo-
deste capanne di foglie e fango sui bordi del Kri-
shna, creando uno slum. Per aiutarle avevamo
messo in piedi la piccola scuola di Brahmaram-

p. 95

Qui

appunti dal presente

Carol Faison

1 agodo. Muore in Arabia
Saudita re Fahd. Il suo par
trimonio personale am-
nonava a ddato miliar-
d di dollari.

1 agodo. George Bush no-
nmna nuovo anmbesdatore
degli Sati Uniti all’Onu
Jomn Bdton, eponate d
spicco del neo-con.

1 agogto. Muore in Sudan,
predpitando con un dicat-
tao, Jon Garang, leeder
dd ad dd peee, animisa
ecristiano, ndla guerra
avile de I'ha gppodo per
quas vent'anni al nordi-
darico. Dopo il trattato di
pace del gennaio scorso
ga dveuo viogresidat
te dd govamo d unita N
donde La aa norte, rie
nuta da molti un assas-
sinio, € sguita da sooriri

in au perdono la vita dkd-
redi persone.



bapuram, frequentatadai bambini che vivono net
lo dum e che, dtrimenti, ascuolanon andrebbero
proprio.

Sin dalla settimana scorsa sono andata un paio di
volted giorno allo dum per scongiurare le perso-
nedi sbaraccare e andarsene. Loro non riuscivano
a credere che I’ acqua sarebbe stata cosi ata da
traxdgali. Lasdae le cgpamne dgnficava lasdare
un terreno praticamenteloro di diritto e non avere
pit dove vivere. Adesso € quello che comunque
sta accadendo, perché le capanne vengono por -
tate viadallacorrente. Se non perderemolanodra
scuola, sicuramente restera danneggiata. | bandhi
ei pochi mohili |i abbiamo portati via, e abbiamo
anche staccato la linea el ettrica.

Datregiorni diamo due pasti a giorno aduemila
persone. Allamattinaportiamo latte ai bambini; e
poi a pranzo riso, passata di lenticchie, unuovo o
una banana. Abbiamo anche avviato un servizio
medico. Due bimbi di venti e nove mes che sta-
vano morendo di fame e dissenteria sono Stati
trasferiti in ospedale.

Migliaia di persone affollano la grande stazione
di pullman di fronte dlo Sum, e nearrivano sem-
predi pit. E unascenapietosa: I’ odore & nauisea-
bondo ei servizi sono inadeguati. C' € gente stesa
dappertutto aguardiadelle misere cose che sono
riusciti a savare.

Anche questa tragedia accade in un periodo di
vacanza in Europa, questa volte le vacanze esti-
Ve, e purtroppo i media non ne parlano.

Vijayawada, India, 9 agosto

Il Krishna é ancorain pienaeormai le capanne so-
no praicamente tutte goaite portae via ddla ca-
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3 agodto, da “ la Repubbli-
@'. La dadta ddlo sor-
S0 autunno ha portatoin
Niger auna carestia che
minecda d ucddae 4 i
lioni di persone, fra cui
800.000 bambini sotto i
dngue ami. L'dlarme aa
dao landato ddl govamo
niggriano gia nove e fa,
e il Progamma dimata
re nondde aea dhieto
a doratori  internedondi
circa4 milioni di dollari,
che sarebbero serviti a
damere 480000 pasone
Non sono arrivati.

3 agodo. La Mergpdiitan
Police di Londrarivela
de dd 7 Iugio, deta dgyi
atetati  dla meropdita
na ea un autobus, gli at-
tacchi a moschee eleay
gresson a musulmani o
preant tai oo date nd-
la capitdle 29 (matre fu-
rono 40 ndlo seso o
do ddlo soorsp amno). Zaki
Badawi, dretore dd Mu-
dim Cdlege d Londra, ha
autorizzato per motivi di
sicurezza le musulmane
osEnvanti a non indossare
velo etunica.

Carol Faison

6 agogto. Enrano in sio-
peroin Sudafrica i mina



rente. In mezzo agli alberi rimacsti 9 vede soloil
tetto azzurrodellanostrascuola. Ci samo arram-
picati sulla sponda per osservare I’ acqual li vici-
no. E alla stessa dtezza di ieri. Ancoraun gradi-
no ed entrera nella scuola.

Tornando indietro per le viuzze, sotto un abero
C’era. un uomo di mezz' eta, scheletrico, seduto e
peno d mosthe maibondo. Con dltanto un pez
zo di cartasui genitali. Delirava. Un signoreci ha
Odgto che ga li da tre gomi. Abbiamo chieo pa-
ché non fosse stato portato dalle suore di Madre
Teresaoin ospedale. Larisposta é stata che tutti

fanno un mucchio di storie e vogliono la denun-
ciadlapolizia. Il normale uomo della strada non
edisposto ad accollars tanti fagtidi. Selofatevai,
d hamo ddio, € dveso. Dopo angue minui € a-
rivata la nodra jegp con dauni ddla Care & Share
Hanno trovato un grande pezzo di plasticae lo
hao andto intomo dl'uomo pa paalo e
vare e metterlo nellajeep. NI’ azarlo il pezzetto
di cartasoprale gambe € caduto. Inorriditaho vi-
sto che non aveva piu i genitdi: solo un grande
buco infestato di vermi. Mi sono domandatacome
fosseancoravivo. Lesuorelo hanno ricevuto cin-
que minuti dopo e per primacosa hanno detto che
lo avrebbero lavato... Poi chissa. Unascenache
non dmentichero mai.

Poi ci samo spodteti ala stazione dei pullman,

doveil nostro furgone era appostato per distribui-
re da mangiare. Lafila, ordinata, eralunga tre-
cento metri. Di solito viene un solo membro della
famiglia che prende il cibo per tutti gli dtri. Du-

rante lanotte sono arrivate altre cinquecento per-
sone, quindi dovrebbe essere stato distribuito cibo
a 2500 persone. | nostri iniziano aessere stanchi.
Faro il nomde lavoro duffido e mdting, pome-
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tori ddl'indudria odl’oro.
Chiedono un aumaio dd
10% del salario, attual-
meted 277 exro d mee
per lavorare a tre chilo-
meri satto tera. E il pri
No siopao in didatto an
n eil prino cu peredp-
no indare mnatori neri e
bianchi.

10 agodo, da “la Repub-
bicd’. Unageda d <=-
\iz domestici di Shangai
ha assunto quattro mag-
giordomi inges par ad-
Oegrare le doredide d-
nes, chiaete ‘ayi’, ze e
migliorare la qualita del
loro servizio. Leayi sono
in genere contadine che
lavorano a tempo pieno
per le famiglie del ceto
medio urbano per cento
euroal mese. “ Il servizio
ddle ai d Saga e rda
tivamente bassd” ha goie
gato Zhu Wei, direttore
ddl’agenza“ emancano
pesre qudificte de la
varino pa I'dite e le Bmi-
gliegraniere”



rggo e sga oo tuti dgponhli pa la ddribugo-
ne. Mentre giravo tanti dicevano “grazie’.

Oggi e arrivato tutto lo staff medico, che havisi-
tato e distribuito medicine per orein mezzo auna
confusione tremenda: polvere, clacson, gente che
urlava. Persone con febbri, vomito, dissenteria,

scabbia. C' eraanche unapostazione sanitariadel

comune, manon avevano medicine, quindi le pre
scrivevano e poi dicevano ala gente di venire a
farsele dare da noi!

Vijayawada, India, 11 agosto

Due giorni fa abbiamo organizzato con lo staff, i

nostri insegnanti e dtri volontari un’ operazione
in grande stile per fare il bagno atutti i bambini,
che dacinque giorni non avevano la possibilitadi
lavars. Eravamo unacinquantinadi persone. Al
biamo chiesto d municipio di fornire I'acqua e
un camion cisterna ce I’ ha portata a piu riprese.
Una decina di barbieri hanno tagliato i capdlli a
tutti i maschi e atutte le femmine che lo chiede-
vano: in una Stuazione del genere, piu i capdli

sono corti emeno s é soggetti apidocchi eanche
ala scabbia.

| bambini erano proprio tanti. Non saprei dire
quanti, ma sicuramente piu di trecento. Dopo il

taglio de capdlli, passavano da un gruppo di noi

cheli lavavano e gli facevano uno shampoo. Poi
venvao adugdi e el per ua vista d oo
trollo dalladottoressa. Infine ricevevano un com-
pleto di vedtiti nuovi.

Dopo ho passeggiato per la stazione dei pullman,
ed erabuffo vederefragli sfollati tutti quei bam-
bini ‘digtinti’ con il taglio dei capelli perfetto, pu-
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Carol Faison

10 agodo. Arreddti in Gile
la mogie e un figio d Pi-
nochet. Sno aocousati di e
vadore ficde pa dtre 12
mlion d ddlai. La des-
s indieda de ha portato
d loro arreso ha sooperto
dheduranteil suoregime
Pinodet aeea accumula
to uma fortuna d ditre 100
milion d ddlari, fruto in
messime. parte d tangent
ricate da indudridi, ce
aea dgodtao dletao
in almeno 128 conti
bancari.

13 agosto. InIrag, a Na-
saf, 13 persone, fracui 8
bambini, vengono uccise
manire es00N0 da una. No-
schea. Ddll’ eccidio sono
aocous | marines angi-
cani, che avrebbero spa-
rato indiscriminatamente
contro la fdla dopo essre
dati attaccati; mail loro
portavoce lo nega.



liti e con il vestiario in ordine. E stata una grande
soddisfazione. Certo, una goccia nel mare...
Stamattinaho visto cheil livello dell’ acqua é sce-
30 di trenta centimetri davanti alla nostra scuola,
che e salva. Tutto il resto & garito. Dobbiamo
dare pasti per divers giorni ancora, ma stiamo
giapensando a dopo. Queste persone hanno per-
50 leloro ‘casg, quindi avranno bisogno di pdi
di legno, foglie di pama e teloni di plastica per
coprire le capanne (tecnica moderna che ripara
ddla pioggia e fa durare le foglie piu a lungo).
Ogni capanna‘finita’ costaduecento euro. Non é
poco considerando il numero di persone che han-
no perso la casa.

Roma, 20 agosto

Le gomae § gano mdinconicamente acoadart
do, me ne accorgo quando esco dd lavoro, intorno
dle vanii e trata, dd cdore dd ddo de ora ha un
chiarore stanco per lo sforzo di resistere allasera
chein anticipo distende il suo mantello d’ ombra,
matre i govan indan e add smendlao le loo
bancarelle di indumenti, scarpe ed atre cianfrusa:
glie. Quele stesse bancarelle che poco tempo fa,
dopo gli attentati di Londra, avoler essere precis,
erano sparite per motivi di Sicurezzaperchévicine
dlastazione dellametropolitana. Laloro assenza,
in qua gami, dava dla drada un de d inquieate
perché qudle bencardle con i vediti gopes a sven
tolare, lepiramidi di scatole di scarpe, lecollanine,
i braccialetti, i fermacapelli, lalingerie colorata, i
volti e le voci stranieri dei giovani ambulanti fa-
cevano ormal parte del paesaggio di qud tratto di
viaAppia. Non vederli piu, non vederepiulares-
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Lucianna Argentino

17 agosto. Tre autobonte
esplodono a Bagdad, le
prime due all’interno e
dleteano d ua dadore
di bus, laterzavicino al
pronto socoorsd ddl' oge
dale dove savano arrivan-
doi feiti. Oltre40i mort.

18 agodo. SH dat ddla
Prima dvisone ocorazata
Usahanno datovitaaun
Oruppo rap. L' anno soorso,
all’ aeroporto di Bagdad,
erano presi quotidiana-
mente di mira da colpi d
mortaio e razzi. Hanno
trasformato le esplosioni
in ritmo e regidrato un -
deo musicale ambientato
all’ aeroporto.



sadi gente chevi s accalcavaintorno, non poter
neanche buttare uno sguardo frettoloso su quella
merce abuon mercato quando, dopo la pausa, ri-

tornavo al lavoro, rendeva piu presente e vivala
minacciadi un qualcosadi cattivo che potevaac-

caderedaun momento al’ dtro. Quell’ assenzaera
come un segnale che acuivalapaurael’ angosda
Per fortunaorasono di nuovo li, d loro posto, eil

loro ritorno I” ho vissuto come un incoraggiamen-

to dla speranza, perchéil coraggio habisogno di

Speranza e la speranza ha bisogno di coraggio.

Roma, 23 agosto

Sono proprio stanca, stancaeanche arrabbiata per-
cé d lavoro la stuezione § € fata dguanto Bsan
te. Non che primafosse migliore, infatti per otto
anni, ossia da quando il supermercato ha aperto,
ho lavorato nove ore e mezzad giorno, poi il pro-
prietario lo hadato in gestione ad un’ altra societa
de d ha cdo deggi aai piu vian a qudli cotra-
tudi, e per di pit erano riusciti acreare un climadi
solidarietae collaborazionetranoi colleghi eafar-
ci sentire parteimportante per il buon andamento
dell’ azienda (leggi: piu rispetto per chi stalavoran
do per te). Questo, pero, e durato solo poco piu di
due anni perché alafine dello scorso gennaio il
prqxigaio s € ripreo il supamearcao e ara diamo
peogo d prima Adeso, irfatti, lavoro due sttime:
ne cinquantuno ore e due settimane cinquantasa,
perché col fatto che ladomenicamelapagano(a-
voro una domenica mattinasi e unano) e quindi
non larecupero sto quattordici giorni senzaavere
un giorno intero di riposo. Sulla busta paga natu-
ralmente |e ore segnate corrispondono alefatidi-
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20 agodo, da “la Rpub-
blica”. “In un camion
frigorifero parcheggiato
vicino a Tucson, nel sud
dell’ Arizona, sono am-
massati i cadaveri di 60
polos di inmigani de
sfidano la frontieratrail
Messico egli Sati Uniti.
‘Samo dowdi ricorrere al
ddara dd carion padé
negli obitori della zona
non avevamo piu posto’
ogira il srgate Vinoat
Gada ‘Una wota ea ra-
ro che i dandedini naris-
90 nd desato dd Sno-
ran, adesso é diventata
rouine’ Esad, dress,
impevriti, con poca acou.,
nienteripari, alla mercé
dd e inpigoso dd aud-
oves, Pes0 abbandonati
da ocoyates, doé da traf-
ficanti di contrabbando,
di immgani vegano per
ledune azgzgfrai cac-



che & ore e quaranta de non ho ma fatto; in prar
ticaoraécome selavorass otto giorni susei earr
de qedoosa d pl... Sepo ti ivdg a dndecdi ti
parlano di iscriverti o meglio di dmeno treiscritti

pa pae provae (?) a fae qudcosa e dd righio
di ritorsioni da parte de ‘principdi’, ossadi pos-
sibile trasferimento in un atro punto vendita lon-
tano da casa, come é accaduto ad un ragazzo che e
danoi dapochi mes. E, snceramente, visto cheil

lato postivo d questo lavoro, dire @ contatti umen
che riexo ad indaurare, € che @ I'ho adue pess da
casa non me la sento proprio di espormi. D’altra
parte anche parlarne direttamente con il nuovo di-
rettore s érivelato un falimento perché mi hari-
sposto che lalineaaziendae e questaenonlas

puo cambiare, chetradotto vuol dire: seti vaecos
atrimenti puoi pure andartene. Maio ho bisogno
di lavorare e cambiarelavoro non é certo facilean
cheseci sto provando. Intanto stringo i denti eva-
do avanti.

Modena, senza data

La politica. La politica come idedle, passione,
dancio, buttars, perdersi, scoprirs, metterci una
posta dtissma, morirci dentro; le notti insonni a
scrivere documenti, parlarne con i compagni, far-
li ‘passare’; non vabene, ricominciare: darelali-
nea, conoscere lalinea, nulladies sine lineg, ogni
tanto qualcuno per lalineamuore... e poi, anco-
ra, la politicacome paziente efaticosatessituradi
improbabili fragilissme tele di ragno, effimere,
ma non importa, qual cosa resterd, roba da suore
laiche, sedulae formicae, un bicchiered acquada-
to per anore di Dio sdval’anima- Teresadi Li-
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naleddl’ Arizona, i corpi
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seux - ndlaseradelavitasarai giudicato sull’ a
more - san Juan delaCruz - ecosi vig, piantaladi
occuparti di terrorigti, ¢i sono anchei ‘comuni’,
per non parlare delle guardie che stanno peggio
dei detenuti; lascia stare il garantismo, studia il
bilancio, ecc. Ripeterefino alanauseachele pe-
ne Non possono consistere in trattamenti contrari
a senso di umanita; gia, maatagliars le vene e
atro sonointanti, centinaia, specidmente d’ edtate,
atri violentano, ammazzano, I’ infame accdtella-
to, le celle affrescate come la cappella sistina di
foto porno, poveri sfoghi, corpi tatuati ovunque,
gente che s fa con la bomboletta del butano...
Mal’uomo pud cambiare? L’ utopia rieducetiva,
ecc., non poterci fare nulla.

E poi, la politica come violenza ddl potere, di che
lacrime grondi, inganni, trame, astuzie, meschini-
ta, egoismo, conformismo, fare carriera, ‘ uscire’
conl’intervista. No, se ne occupail compagno X,
devi parlarne col compagnoy. Le notti in cammis:
done, in sedutafiume per batterel’ astruzionismo
radicale, diecimila emendamenti; ale quattro del
meattino, uno, beda UNo, 9§ ocda e £ ne va, Mat
ca il numero legale, tutti a nanna
PiazzaNavonainun’ abalividadi maggio ‘78, un
mendicante dorme per tara con il o cane davant
d bar “Tre sdin”; | casondti ancora pieni; 9 va a
domirg il copo d Maro e ga nd oofao ddla Re:
neut, lo troverano podhe are dopo, li a due pess
cH miodbago, dovedomoil somo dd gusto.

Tutto nella politica, il succo vitale e ledeezioni
maleodoranti, non 9 butta nulla, come il maide,
COSl ‘ prezioso, porco, unico...’.
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Lasinistra Qui
sagiatutto?

appunti dal presente

Ndl'utimo numeo d queda rivida Hamming Dyr- Massimo Parizzi
man, pacifista danese- raccontando” unapresena-
Zone Pover Ront’” adla 98 epaiawa d vdoia
rioin Palestinaorganizzataa Uldasveg, dovevive,
per “un gruppo di cristiani che gppartengono dla
(hesa Batidd' - osavava “Le mie presatadoni
precdenti erao date par gupp paliid d Snidrg,
de m giae dro, quato d desdaio d ‘sgpae
che cosa ootk in Pdetina 9 @ano dmodrai ben
divag. | batidi non hano cacao, come invece a
vevao fato dan d qud gy, d impami le lo-
ro opnon fondgte s ndla QuEll d sndra m &
vevao cHo l'impressone d sgpere gia tuto” Cork
vino de “l'epaiera d Hevming 'dbiamo fak-
ta in mat”, come sivevo, ho inviteto i lettoni a in-
viarci osservazioni eriflessoni proponendo come
Furto, 0 dimdo, la domanda “Pardé la dnidra da
spesso I'impressione di sapere giatutto?’. Ecco.

Che cosa sa
la sinistra?

Non conosco Hemming, voglio dirlo subito, néle  Christian Grecco
presentazioni che haorganizzato sullaPalestinge
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tanto meno so come le hacondotte. Ho lettolasua
pagina, elo stesso ho fatto con larispostadi Mas-
sImo. Fo d ho pensaio opra, e devo dire de la g-
nistra sa altro.

Allora, che cosa sala sinistra? Mi sambrail caso
di rifletterci. Tanto pitin momenti come quedi, in
cui dare addosso dlasinistrae unamodauniversa
le. Perché oggi, aunaquindicinad’ anni dd crollo
del cosiddetto ‘sociadismored€, il discorso ddlla
borghesia, come s €& costruito in secoli - bastaley
gereleimmagini che davadel movimento operao
europeo nel XX secolo equele che seguirono nel
corso di tutto il XX - si € consdidato a punto da
sambrare dominante Parché queda idaia borghese
par au Sincdpa la gnigra d witi i mali dd modo
non risparmianeanche uomini edonnedi sinistra,
che attribuiscono dle loro ‘ presunte’ convinzioni
idedogde l'oigre d tute le loro frudradion pe-
ondi. Queto non dgnifica non riconosoae di &
ron che abbiamo commeso e dg umai come da-
mo, non smetteremo certo di commettere.

Perd ingsto: ¢' e qual cosache non vadimenticato.
Ind sto: dobbiamo fare soria. Insisto: che cosa sa
la sinistra?

Sa tutto do che ha imparao in ditre due seodli d u
tope d ogaizaziong d lote d vittoie e soon
fitte Sa do dhe I'epaiawa le ha fato imparare e
in mati ced, sbire Sa degiae e athe come o,
superare i suoi errori, benché non sempre con la
cderitacheinmolti vorremmo. Saches deveart
cora lattare per un mondo piu gudto, dre il et
lismo non e lasoluzione per I’ umanita, chelalotta
d dase 9 ste ndla vita dd compagn essasdnet
ddla repressone e da Hai da fame dhe é diffide
lottere da gnidra quendo | mezz d comunicaEone
e il conrdlo idedogioo s10 in mano dla detra, 2
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cheladestranon perdona, sachelaborghesiauc-
cice pa dfedae i i interess, |a di eli, la vitla
in dadedtinity, le toture le soffereze dd popdo,
il volto dellamiseriacheil sistema capitalistacon-
tinua a offrirci.

Sa anche paché lo ha imparao in ani di lattg, re-
sistereeinsistere. Sachenon s devono fare pass
indiero sza tener presate che dopo, § dovramo
fare pass avanti, che cambiare il mondo s puo.
Che sl possono pensare e costruire soagapitigiu-
de swa misgia con meggad indd d eguediant
Za dde Sa andhe che questo € un pracesso, e che
non € opera di una persona, madi un insgeme di

donne e uomini, di un collettivo. Sachelasnistra
la codruamo tuti insemeg, che non € petrimonio d
questi o quelli.

Un’ altracosa che haimparato e che con laparte-
cipazione e la lotta popolare s possono indicare
orgogliosamente d mondo: la Rivoluzione russa,
laRivoluzione cinese, la Rivoluzione cubang, I’ E-
sercito zapatista di liberazione nazionale, la Re-
pubblicabolivarianadd Venezuda, il popolo viet
namitachelotto contro gli americani, gli operai di

Chicago che lottarono per le otto ore, I’ Esercito
popolare di Amilcar Cabra nellaGuinea-Bissau,
gli eserciti popolari di decdonizzazione africani

e agdtici, la Comune di Parigi, le migligiadi sn-

dacati combattivi che sono esidtiti ed esistono, i

movimenti di lavoratori disoccupati in Argenting,

le resistenze antifasciste e antinaziste europeg, le
organizzazioni di guerriglia latinoamericane, i

movimenti antiglobalizzazione, i repubblicani spa-
gnali ele migliaadi uomini e donne delle brigate
internazionali che diedero lavita per larivoluzio-

ne socidista

Tutto questo emalto di piti- impossibilericordare
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tutto etutti - eanche cio chesaecheélasinisra
Non & poco. Nemmeno é tutto. Ci manca molto.
Ma abbiamo un passato di cui sentirci fieri. Abda
mo un sgpare che d fa onore Sgppiamo tuito? Ca-
tamente no. Ma nemmeno non sappiamo nulla.
Per 1o meno possiamo sentirci abbastanza degni

per averefatto e continuareafarel’ impossibile per
migliorare questo mondo di merda. E selodico, lo
dico anche sapendo che, con tutti gli errori com-
messi, nessun dtro settore della societa ha pro-
dotto movimenti o trasformazioni socidi afavore
ddl'umenta ddla dmediore d qudli gaeati ddt-
lasnistra

Daquesto Terzo mondo posso dire chei cambia-
menti sociai non s fanno con parole e gesti di

buonavolonta, s fanno portando il corpo ndlalot-
ta. Anche questo lasinistralo sa, ne sono certo.

Lapolitica del
risultato

La priorita assoluta data a risultato, sia grande
(comelaTerzalnternazionale), o piccolo (I’ orge-
nizzazione di unamanifestazione di quartiere, per
€3empi0), € un carattere comune atuttalapolitica
e, mi sembra, atuttalasinistra. E porta necessa-
riamente con s, temo, anche sein misuramaggo-
re o minore e, soprattutto, con un grado di perver-
sione maggiore o minore: I’ ascesadi un gruppo o
ceto di specididti (funzionari, attivigti); la ridu-
zione degli altri amassa o pubblico; la sopravva-
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lutazione di qudita come il decisonismo, il ceri-
sma ecc.; I'ipertrofia, nella comunicazione, dei
generi propaganda, retoricapersuasivaecc. Euna
‘perversone’, perchéil tipo di processo che tutto
Ci0 redlizza € un processo che perverte: perverte
la tensione al’ emancipazione (non dovrebbe es-
sere questo, I’ obiettivo dellasinistra?) volgendola
nel suo contrario, e perverte o aimeno rischiadi
pervertire chi vi e coinvolto.

C'eun’'dtra possihilita, perd: che la‘politicade
risultato’ porti al’ acquiescenza alla logica politi-
ca, economica e sociae dominante, che é per de-
finizione una logica fdttiva, che gia prevede una
gamma di risultati possibili e i percors per arri-
varci 0 dmeno cercaredi arrivarci. Cheporti cioe
aunapolitica‘riformistal, che € benemeritaein
Cui oggi ripongo ogni speranza a breve e medio
termine (quellaalungo termine e ancorauna spe-
ranza o non piuttosto un affidars aDio?), mauna
speranzadisperata, perché e unapoliticache non
puo che esserein qualche misuraunareal politik,
impossibilitata a toccare i nodi fondamentdi e,
quindi, destinata ad accompagnare la logica do-
minante nel disastri ecologici, belici, populigti e
plutocratici che combina.

I processo di emancipazione culturale, intelletiua-
le, mentale, esistenzidedire, I’ educazioned pen
siero, d senso critico, d dubbio, alapartecipazio-
ne, il processo di uscita dalla minorita, nel quale
la dndra 9 idetifica dmao fin ddl' llluminsmo,
non puo essere condizionato anessun ‘risultato’.
Rispetto aesso, anzi, il ‘risultato’ é unricatto. Puo
tendervi soltanto una politica del gratuito: una
‘politicadd gratuito’ che accompagni in ogni par-
tito, gruppo, movimento, una ‘ politica del risuta-
to’ (che, nonostante tutto, resta indispensabile),
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mal’ accompagni davvero, anche scontandoleine-
vitabili contraddizioni fraunapoaliticael’ dtra(che
sarebbero contraddizioni ben dte), facendod quin-
di proposta, moddita di azione e comunicazione,
discorso.

Manon senevedetraccia, danessunaparte. Qual-
chetempo fa, aunincontro pubblico, Berardinelli
ha domandato: “S sente mai un politico dire una
verita se questa pud nuocere alla sua politica?’
Larisposta, scontata, era“no’. Parlavadei politi-
Ci del partiti. Maaprovare aguardare la palitica
dei movimenti, |’ ossessione del risultato che s
trovaelastessa. Lamareadi appelli, comunicati
ecc. chericeviamo per e-malil, per esempio, che
lingua parlano? Quelladd convincimento atutti i
costi e con tutti i mezzi, facendo appello a senso
di colpa, sciorinando sofferenze e dati sempre par-
zidi o inesatti, attingendo a vocabolario pit reto-
rico. Magial’ abondanzaeil piu delle volteinu-
tilitadi questi appelli parlano di una specie di ne-
vros dell’azione, di unaidolatria ddl ‘fare’. Ep-
pure ci sarebbero ben dtri modi, e a portata di
mano, facili e anche piu efficaci, per parlare con
le persone: una maggiore colloquidita, piu verita
sui propri dubbi e incertezze. ..

Ma, appunto, bisognerebbe cambiare ottica: vole-
re, per restare dllacomunicazione, parlare‘con’ le
personeenon ‘ale’ persone, saperecheil modoin
Cui S parla a una persona rafforza o indebolisce
una sua parte, che trattare la gente da cassetta
della posta e nello stesso tempo prendersela con
latelevisione chelarende passiva e un nonsenso
ecc. E ritenere tutto cio almeno atrettanto impar-
tante di una firmain pit a un agppello o una pre-
senza in piu a una manifestazione. Questo nel
piccolo. Nel grande s potrebbe dire che, insieme
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dla denuncia del monopolio televisivo di Berlu-
sconi o di Murdoch, inseme alla denuncia della
sudditanza della televisione a patiti politici, in-
darg sadbe il ;a0 d propare de la tdevisore
dveni daweao queoosa d pubblico, cgpece d dar
re veranerte voe dle mille redta dd mondo, e d
oppors ache saquacosadi politico soltanto nel
senso di spingere daunapartepoliticao dal’ dtra
chi la guarda E pensare come 9 potrebbe fare ecc.
Potrebbe essere un luogo di politica vera?

Sinistre che
sanno troppo

Alladomandase“lasinistrasagiatutto” € possi-
bile amio avviso dare due risposte, non alternati-
ve, ma al contrario complementari. La prima é
molto semplice ed € giaimplicita nell’ episodio di

Flemming Dyrman: la sinistra, d pari di tutti i

gruppi che condividono dei vaori, haun certo tas-
so di conformismo, che ovviamente significaan-
cheaveregiapronti dei giudizi suunaparte spes-
S0 cospicuadell’ esperienzaumana. Se non ricor-
do male, ¢ eraunacanzone di Giorgio Gaber che
ironizzavasull’ argomento. S potrebbe aggiunge-
rechein unafase storicacome questa, in cui I'in-
cidenzaddlasnistraede suoi valori € prossima
alo zero, 5 assste aun rafforzamento delle ma-
nifestazioni verbali di questo conformismo che
serve acompensare il senso mancante di comu-
nanza e solidarieta che nasceva, in epoche stori-
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chein cui certi obbiettivi sembravano aportatadi
mano, dallo svolgere un’ azione comune. Perso-
namente ho sempre respirato nelle mie scarse
esperienze politiche questo clima e lo considero
pressochéinevitabile: per esempio quando erora
gazzo efacevo parte di DemocraziaProletaria, ri-
cordo che dle riunioni, quando s citavail nome
del segretario del partito, tutti o chiamavano per
nome d bettesmo e io, de pa aitudre non dha-
MO per nome proprio le persone che non conosco,
per di piu assenti, lo chiamavo per cognome, e mi
accorgevo chei volti del presenti trasdlivano sia
pure per un solo istante afronte di questaminima
infrazione dellanormadata. Naturalmente questi
episodi sono innocui, mail conformismo puo calr
sare danni maggiori: penso dlavicendadi dcuni
anni fain cui un professore di religionedi Verona
d oign dxade sodane d essye a0 aggradito
daun gruppo di estremidti di destraeun giorndea
ai vogio mato bene § egoox in una caTrpegain
dfesa ddla vitimg, dhe pa dla fine anmise d es
K9 inventato tutto. In queto caso € chiaro che il
pregiudizio di sinistrasul mondo (Veronaé consi-
derata una ddle capitdi itdiane ddl’edrema dedrg)
imped qud nomde lavoro gordigioo d  aotro-
lo ddl'atendbilita ddle fonti dhe in ced come que-
di cedo da sampre necessario. Tuttavia penso dhe
guado § riuniscono parsone dhe hano idee oMU
n, una oata dose d confamismo ga ineviteble, e
che non sa dd tuto un mde padé la coesore di
un gruppo ne ha bisogno.

Lasecondarisposta einvece pit complessaein-
veste questioni apparentemente lontane, mavisto
cdhe Masdmo Paizz ata il maxismo convara par-
tireproprio daMarx. Lacelebreundicesmadelle
tes su Feuerbach di Marx infatti dice: “I filosofi
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hano <dtato dvesamantte intaprdato il mondo;
d trattadi trasformarlo”. In questates Marx con-
trappone dl’ atteggiamento di indagine e di inter-
pretazione, insommaall’ atteggiamento di chi non
satutto, latrasformazione, ovveroil campo ddl'a
zionedi un soggetto che, anche se non satutto, si-
curamente saabbastanzaper agire. Marx, che pure
interpretd poi in manieraasuo tempo innovativail
mondo, codlie un demento esade ddla prade-
maticadell’ azione: lanecessitadi pronunciare un
giudizio sul mondo e quindi aun certo punto di af-
fermare, implicitamente, di saperne abbastanzasu
d es0. Cato avae ddle Sourezze da punti femi
nell’andis e ne giudizio non significa automati-
camente credere di saperetutto, avere un attegga-
mento aituso e preconcetto come qudlo a au dlude
Dyrman, e nella storia della sinistra sono esidtiti

gruppi con divers livdli di chiusura Ma se nd

ddo gdlao ddla teia queda didinzione € sm
pre cogante e chiarg, quendo 9 pessa dle pasonein
carne e 0ssa, magari bandmentea piccolo gruppo
che dedde d pessre una serda a fare un dibattito
sullaPd egtinaanziché andarein discoteca, questa
dgirdore dveta mdto pu compesa e dffidle
Ch vude carbiare il mondo nd sans0 di una mey
gioregiustizia(éunpo’ generico, macome defin-
Ziore ddla gnidra pud andare qu) deve avere uma
volontaferma, e unavolonta fermanon nasce da
mati dudbi e inquieudn, a pate par qudla infin-
tesmalefrazione di umanitache é convintachela
scelia ddl’azione Sa un dodigo morde andhe quan
do non si hanno tutte le certezze, che é dispostaa
portare il peso della contraddizione.

Ne L’ educaz one sentimental e Haubert, chenon
eradi snistramaeraun grande scrittore, ci daun
esempio drammatico di questadivaricazioneconi
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personaggi di Moreau e Dussardier. Moreau, bril-
lante ericco di rendita, frequentai club primadela
rivouzione dd quaratatto e 9 mete in luce come
odore Dussade, popdao d onedi sentiment,
loammiraecredendletes che Moreau edltri so-
stengono: il risultato € che quando scoppia lari-
voluzione Moreau la difende nel salotti dei ban-
chiei e Dussasdea muore ndle drade d Paig. At
tenzione: Moreau non e un cinico intellettuae, un
cativo meestro, az € una figura che ha una sua 6
nesta indletude |l problema € che Moreau ha dd
dubd, pe lu le Sumare contano, mantre Dussar-
dier, per quanto onesto e gentile, non dubitadella
A visone dd mondo. Appunto, Dussrdier ha ua
vaona ferma E ande ogg dlordé dmeno in B
ropa, le circostanze storiche non impongono scelte
cosl drammatiche, elegittimo chieders senell’ or-
ganizzare uno sciopero e meglio avere a proprio
fianco un Dussardier o un Moreau.

Laperenne messain discussone ddle proprie cer-
tezze mato ges0 favaisoe un dto livdlo d inet
tivita, e lafiguradel militante di sinistra, come s
capisce dal nome stesso che derivadaunameta-
fora rdigosohibica dd lingueggo militre non ha
come pima vitu la cuiodta e I'anticonformismo.
Quando il militate & anticonfomida nei - confrornt
del giudizi della societa, lo fain nome di un’dtra
verita. E, S potrebbe aggiungere, i militanti piu
anticonformisti sono anche quelli che hanno pas-
sa0 un saooo di gud ndla dnidra E non aredo de
lasostituzione dellafigurade militante con quela
dd vdontaio, come € gao propodo in ani recen
i, posa rioivae queda conraddiziong ma tuit'd
piu atenuarlanellamisurain cui il volontario non
S sente espressione e strumento di unalegge star-
ca necessaria.
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In redta proprio il riferimento alla figura dd vo-
lontario apre unaquestione nuova, mafortemente
intrecciata a quanto scrivevo sopra, perché ov-
viamente parlare di questafigurasignificaparlare
delle condizioni di praticabilita di una nuova po-
liticache non cadanegli errori di quellanovecen-
tesca Marco Reveli, in un libro molto discutibile
nd s dimdogoo d dego d mote dsasso-
n, e mato impatente Oltre il novecanto [Einaud,
Torino, 2001], scrive chelanuovafiguraé carate-
rizzata da una sostanziale autonomia dalla logica
produttivistadel lavoro, cheinvece dominail mili-
tante da uma dutilith ndle stusdon, da un moddio
di dteritache privilegiail vivereenon I’ edificare
(doe la codnuzone gamo per gomo d queoosa di
NUOVO e concreto e non progetti immens chepia-
nficano il furo) e infine ddla consgpevdezza de
non e posshile saoificare Sgemdicamente dla ra
Zodizzadore la dmadione dd satimati (| de
donifica iz tuto, aedo, conogpire una praica
sociderigpettosaddlavitadegli individui, lontana
da machiavellismo della tradizione bolscevica).

Queste caratteristiche nascerebbero inpateddle
nuove condizioni socio-economiche in cui S vive
e in pate da una consgpevdezza auturde dffusa d
dan limti ddlepaieva ddla militawa pditica
tradzonde Insomma ssoondo Revdli il vdontaio
“non & un soldato (comeil militante). E piuttosto,

nd =0 piu prgaio, ‘un advile. Né d qudlo (od
militante), possiede d’ dtrapartelaforza. [...] Al

contrario sembra fare della debolezza |a propria
sottile risorsa’.

Al contrario il militante € dotato di una determi-

nazione, di una Sstemdticitd, di una violenzaedi

unacapacitadi pianificazione che sono laconse-

guenza della sualogica produttivista determinata
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dalla dimengone totalizzante del lavoro.

Ora, il curioso di questo quadro del militanteéche
non corrispondein acunamanieranon soloa
quello che pensavano di sestess i militanti, tranne
forse Victor Serge, il chein fin dei conti € owvio,

ma neende dle indicadon dd teorid. E infati nu-
meros militanti ed ex-militanti S sono arrabbiati

dla lgtura d quedto libro, anche s doni gudz d
Reveli sono pronunciati sulla base di argomenti

dorid incontrovatibli. Ma non € queto un pro
blema particolare: € naturale che quando un’ egpe-
rienza doica viene daiticata, | prdsgonidi d qudla
esperienza la difendano con durezza. In redltail

problema meggore € dhe ndla tradizione manxida,
edirel rivoluzionaria, non esiste alcun riferimento
Fadfico d militnte, 2 non pazdmate in Lein,
cheadifferenzadi atri teorici avevaanche com-

piti pratici. In questa tradizione determinate con-

dizioni socidi producono unaclasse che € naturak
mente rivoluzionariae a suo interno spuntano co-
me funghi dopo lapioggiai militanti pit consape-

voli, senza particolari problemi di scelta morae,

che ovviamente € una dimensione chefaapugni

con il rigido determinismo sociologico con cui i

problemi dellamilitanzavengono trattati. Al mas-
smo s comprende che alcuni operai hanno una
maggore consgpevdezza degli At e 9 guethge
no il titolo di avanguardie di classe. Una serie di

evidenze pratiche viene ignorata: per esempio il

fatto che unaparte significativadelle cosddette a-
vanguardie non provengaaffatto dal proletariato o
a contrarioil fatto chein acuni paes, cherispet-

tano quelle condizioni socidi ritenuterivoluziona-

rie, non nascono molti militanti. Paradossal mente
per cgpire che cose dda la militanza occarre ivo-
oas dle pagne 0 piee d livorg ma andre di
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ammirazione degli avversari 0 quanto meno degli
osmavaoi non ghiedi, ad esampio d Tooquevlle
U ddidi paign nd quarantatto. In quete pa-
gre viene sampre messa in luce unenaga morde
conddarda da tdun una menzogma 0 una fama di
risentimento, che poco haachefare con lalottadi
dese Naudmente quedi autori a loro vdta soo
idedogid e non aocettano la quota d veita de ce
ndl'adis d dasss ma non é il mio pradema pa-
lace d queto. QU vodio dire de la faza dd mili-
tante d au pala ande Revdli, nesce da uma soda
morale, che certe condizioni socidi facilitano ma
non determinano, e che questasceltacentrale non
viene riconosciuta dai teorici della militanza e
spesso neanche dai militanti (le basi piti profonde
per questo tipo di considerazioni sono statetrova:
te da me nelle critiche di Bourdieu dla nozione
marxiana di classe).

Insomma le ragioni persondi, o etiche, del’im-
pegno non sono mai state affrontate nel discorso
pubblico sui militanti, il che non é semplicemen-
te unaminuziafilologica, macomportaun’ assen-
zadi comprensione e autocomprensione dell’ esoe-
rienza della militanza. Ora lafigura del volonta-
rio come viene tratteggiata da Revelli hasicura-
mente del tratti di forte discontinuita con quella
del militante, acominciare dal non consderars un
ddo e quind dHI'avere una soma cautda el conk
fronti di categorie pericolose come quella di vio-
leva guta ma ande pe il vdontaio ce il rishio
d pacgrd come pua eyressone d dadaminde
condizioni socidi e dunque di non comprendereil
senso della propriaesperienza. Nel suo casoil ri-
schio non € quello della deriva violenta, ma di
smarrire le ragioni dell’impegno, chiudendos a
resto della societa in nome della redizzazione di
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progetti settoridi (eil dibattito sulladerivaazien-
dalisticadel cosddetto terzo settore conferisce a
questi rischi un carattere fortementerede). Vorre
aggiungere che il puro richiamo ala dimensione
ddla sdta individudle non duta un gandhé s non
d sa uo dozo d riflesone odletiva sla oo
dgrwrione d qudla de s parebbe  prowvisoriamen
te chiamare una cultura dell’ impegno.
Naturamente culturadell’impegno é unaformula
arecchidbile e Smpdica, ma che d per £ non g+
ficaniente. Pertanto vorrei provare qui aenucleare
alcuni ambiti di discussione sui quali S potrebbe
imperniare un tentativo di costruzione di questa
cultura

1 La sodta radicde dimpegno € sata palopiu rite-
nua frto d uninodlable fede rdigosa o d uma
laica, magari prodotto di un’anais che s vuole
gatifica e par queto deso fato infdlibile in o
on cao € dda rifaita a una dmensone lontana dd
dubbo e paicdosamete cofinente con il fanati-
910 (e da chiao, queso € un paicdo &fetivo). In
redta la sodta ddl'impegno € una dmandore d e
Saiara ddl'esgawa, dhe pud seppure con diffi-
odta essgre condlista con un ateggiamento aitico
e non fidedico. Dante nd tazo cato ddl’ Inferno
odinsce di ignavi, cdloro dhe non presso ma pa-
tito e ma sods0, “Quedi saurdi, che ma non fur
Vvivi”. Tde ddiinzione rade bene la rinuncia a una
dimensione dell’ esistenza, e costoro non sono og-
getto di biasmo, maquas di pietaperché ess non
hanno conosdiuto la vita Mi rendo conto dhe € pro
vocataio tirare fuoi dd profondo dd medioavo, da
un poda de scauisee ddle lotte comundi duecent
texche, una propoda d questo genere, ma lo faodo
consgpevdmate padé ndla adtura contempara:
neail prendere partito, I’ avere una parte € ormai
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snonimo di chiusura dlavitaacausadel’ indivi-
dualismo imperante nella nostra societa.

2. Com'’ &€ noto, nella cultura contemporanea do-
minante una visone globale dd mondo, un s-
stema generdizzato di vaori non solo non € piu
possibile, ma nemmeno auspicabile (perlomeno a
gnistra), in quanto snonimo di violenza totdiz-
zante. Tale posizione, particolarmente rinforzatas
dopo la cris dd marxismo, in quanto ideologia
ddlamodernita, tende dunque a bollare qualsias
esperienzadi prendere partito come potenzialmen
te foriera di violenzatotditariaeaconciliars con
le forme invece ddla vita individudista contem-
poranea. Tde poszong e non dludo a una posizo-
ne teorica predsa ma a un satimento diffuso, rile
oe owiarate la doria dd Noveoeto come domi-
no ddla videza dovua esawdmeate dla ideo
logia e quedto tipo d dsoorso, neto con De Maidre
all’ epocadellarestaurazione, tende aporrelana
stita ddlaviolenzanella storia, o di unaviolenza
nuova quditaivamete apaioe  dlinrodudone
di unadomanda storicamente concretadi giudtizia
Malacosapiu grave € che é diffuso il convinci-
mento de cate quetion de haro atraversdo la
modemita § sano esaunite parché sono finite le for-
me doriche in au sono date egrese |l compito d
una adtura ddl'impegno € aiticare quedta impoda
zZione, senza pero rinunciare ala consapevolezza
delle responsabilita della tradizione comunistain
dcunetragediedi questo secolo. In questo senso
penso che nel libro di Revelli che citavo soprasia
possibile leggere ameno parziad mente lo svolgi-
mento di questo compito.

3 Non e posshile fae gudiza ddla vidawa ddla
gpresong non € poshile padé qudla vidara
e imeupaadle imsivible non <o par guxp d
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uomini, maanche per leggi storiche anonime che
guidano gli uomini. E possbile vendicare quella
violenza o fare in modo che non s ripeta pit, ma
guesto non sgnifica fare giudtizia di quella vio-
lenza. La domanda di giudtizia nella storia non

equvde dla redizadone ddla gudiza (dtiment
g divinizza I’ azione umana); la domanda di giu-
dtiziamette unapezzadl’irreparabile e mantiene
in vita I'idea d gudizg sava la qude non cé vita
adletiva Dird de questa consgpevdezza da limk-
ti dell’ azione umana potrebbe essere uno dei con-
travden de la adtura ddl’'impegno patrebe por-
re come misua dfdtiva d non proiferadone dda
violenzaideologica

Quélli che ho appena eencato sono punti impor-
tanti, altri ancora ne possono essere individuati,

ma il senso di quella che ho chiamato cultura
dell’impegno s trova innanzi tutto nella risposta
aunaquestione fondamentale. La questione puo
essereincarnatadaunadomandamolto semplice:
esiste ancora la possibilita antropologica che ci

sia una figura che consacra dl’impegno politico
lapropriavita? Come ho giadetto sopra, non cre
do che le condizioni socidi di per s producano
automaticamente dellefiguredi questo genere. In
piu nell’ambito attuale la politica e anche il vo-
lontariato sono dominati daun marcato processo
di professonalizzazione che implica nelle moti-
vazon d di sogjie quede vie unagdiativa im-
didtase non di carrierain senso comune, quanto
meno dd raggiungimento di determinati obiettivi

individudi. Oraiin qualsias epocale motivazioni
individudi hanno giocato un ruolo anche signi-
ficativo nella politica e non ¢’ e nulladi nuovo in
guesto, ma in una societa in cui il ivello mas-
smo di autopercezione eticaé I'imperativo di fa-
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re beneil proprio lavoro, ci S pud domandare se
laprospettivadi dedicare la propriavitaaun im-
pegno siaanche solo comprensibile per lagrande
maggioranza delle persone. Non vorrei mitizzare
il passato con queste parole: anche nelle epoche
piu cariche di speranza i militanti sono stati una
minoranza spesso assal minuscola, maerano una
minoranza che esprimeva comungue il senso del

proprio tempo. Oggi |’ esperienzadel volontario,

per avere spazio e non essere assorbita dai vari

meccanismi sociali imperanti, richiede un tipo di

animae umano ala base che, prim’ancora che
critico con i comportamenti e i vaori dominanti,

deve essere consapevole di fare una scelta non

comprensibile nel termini individualistici con cui

lanostra cultura percepisceil senso dellavita. In
atri termini questa figura, ancora prima che af-
fermarecheribellars € giusto, dovrascoprireco-
sasignificaribellars per séeper gli dtri. Dunque
avradi fronte un percorso estremamente conples
0, ma paaorbile un paoorso de saa tato piu
dffidle quato meo veara la perava come sEm
pre accade nella vita.

Postilla

Nell’ attuale dibattito sui vaori etici e sul cosid-
detto relativismo che occupa le pagine de
giornali italiani in questi mes assstiamo a una
sorprendente semplificazione per cui chi assume
posizioni dogmetico-religiose € portatore tout
court dei vaori etici e chi assume posizioni di
diadogo € un ondivago dubbioso. Il ridicolo & che
molti commentatori di sinistra accettano la
guestione in questi termini dmeno da punto di
vista terminologico. Il drammatico é che questa
semplificazione, ovviamente risbile sul piano di
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storicaeteoretica, € espressione di unaveritaso
cide. Larinuncia a un discorso sulla giudtizia e
sull’ eguaglianza da parte della sinistra ha aperto
uo gedo d pagare dogretismo d dampo rdi-
gosg per di pitin un mondo piu competitivo e
percio bisognoso di valori forti. Insomma, mentre
qualcuno s baloccavacon il welfare delle oppor-
tunita, ¢’ era chi rispondevaa problemi rispolve-
rando Dio, Patria e Famiglia

Cosa Catra tutto do con quanto ho sitto sqora?
Ceatra paché queda Stuazione, che € owiarate
il prodatto d dinamiche goide mdto  conplese
vede una reponsdhlita anche d un confamismo di

sinistra, che non € naturalmente quello dei quattro
militanti che parsao d sgoae ga tuto s corflitto
igado-pdedinee ma d cii ha aeduto dogmelica-
mentea pragmatismo, Ssenzanemmeno accorgers

di elevarlo a suo unico principio contribuendo a
pradurre nella societa una devastazione politicae
culturaledi cui rischiamo di pagare conseguenze
assai pratiche.
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24 agosto. L’altro
99,5 per cento

“Vaogio dniedale da dxep a dxea..” m snio dr
re da un govare quade gamo fa In momati oo
me questi un Smile esordio invitaaun didogo dd
genere in cui Samo immers ormai da parecchie
stimeng un didogo in au ddla ddinzione ‘dred
d S goprgpria per ddfinire una srta d- entita. unicg,
ddinta ddle dtre spede umeng Upaiare A vate
€il bambino ebreo amani azate dd ghetto di Var-
savia; avoltelaragazzinalacui camicettaarando-
ne[il colore scelto come simbolo dd fronteches
opponed ritiro daGaza] portalo dogan“Noi non
dimentichelemo, noi non pardongremo’; e a volte e
il sldato che rifiuta d evaouere un exen. Un'etita
unicadi legami di sangue, sacralita e terra

“Da dxeo a éred’ dice il govane che riddtera es-
sye un tuida ddl’ Ameica dd Sud de hai pararti
inlsragle e, per di piu, capiscel’ ebraico. Samod
valico di Erez, trail filo spinato dellarecinzione, i
caeend dle pate | cadli grevdl, le minecdo-
< tordte d guarda, | oldi dhe usano speciai ¢
neprese per controllare il pugno di individui che
pessao, e lo drepito degi dtopardanti con cu dora
tanoi loro ordini in ebraico adonne che aspettano
dadnoue ore ndlacdurad poter adare atrovare i
figli in prigione a B€ er Sheva.

“E posshile’ continua con la sua domanda “che i
igedian, cod brad e dmpdid - dopo tutto, | mid
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AmiraHass

Dd qudidano igadiano
“Ha'aretz’ , 24 agosto
2005.

E daio conpletaio I'dtro
ieri, 22 agodo, lo gombe:
rodegli insediamenti eil
riiro igadiano ddla Sri
scia di Gaza.



stanno qui - non S rendano conto dell’ ingiudtizia
che hanno commeso in quedo podo?’ Le immegni
dele rovire de Igade ha lasdao dietro d £ nda
Gaza pdedines, e de lu ha vigo con i suai occhi
negli ultimi giorni, sono ancora ndll’ espressone
scioccatadel suo sguardo. “ Sono ebreo, mio padre
e un superstite dell’ Olocausto, e sono cresciutosu
vaai dxad dd tuto dveds: gudiza sodale eguer
diazae precccupezionepe il propriosmile’.

Per quanto possaessereingenua, lasuadomandaé
unaboccatad’ ariafresca. Ecco un ebreo cheespri-
me la sua opinione sul destino di 1.300.000 per-
0ne, mentretutto il mondo sembraconcentrato su
oguno degi 8000 drd de dano cambiando ca
sa Ecco un ebreo scosso daquelli che sono dive-
nuti aridi numeri: 1719 palestines sono ati uc-
cis nellaStrisciadi Gazadalafine del settembre
2000 a oggi; e ssoondo vaie dime drca due tazi
d ed gao dsamdi e non ono dai ucdd in bee
tegia 0 matre tentavano d ataocare una posizione
militare o un insediamento.

Stando dlecifreddl’ Ufficio centrale di statistica
palestinese, 379 di quelle vittime erano bambini o
ragazzi sotto i 18 anni, 236 avevano meno di 16
am, 9% gao dore e 12 basgi d liqudszon
mirate durantelequai le Forze di difesaisragliane
hanno uodso dtre 95 pasone dhe, ssoondo dli des
d militari, erano “passanti innocenti” .
Circa 9000 aoitanti d Gaza sono rimedi feiti; 2704
case, in cui abitavano circa 20.000 persone, oo
dete raze d sudo da buldozer ddl'esadito e dagli
elicotteri d’ assalto; 2187 sono state parziamente
ddrutte Di drca 3L650 dunam (3165 efai) di tar-
reno agricolo é stata fatta terra bruciata.

Le rigooste igadiane a queste dfre sono dandad: Se
lo sono carcao, o Che cosa 9 agpettano, landado
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razzi Qassam su bambini e pacifiche abitazioni o
cercando di infiltrars per assassinare i cittadini
ndle loro cass de le Foze d dfesa igadiane non
vadano a difenderli?

Un filo diretto collega queste risposte, che espri-
mono il sostegno di cui lapoliticad attacco israe-
liana gode presso il pubblico, adla partecipazione
a cordoglio degli evacudti e d giubilo di fronte a
Qeto “maaidiosnd cgpitdd” ddla doia ddlin-
sediamento sonista: unfilo diretto fatto di fede nel
superdiritti degli ebrel in questaterra. S puo ca-
pire chi € sconcertato dai coloni in generale e da
queli della Strisciadi Gaza in particolare.

G vude dd tdento par vivere per trentadnque ami
in giardini lussureggianti e splendide ville a soli
venti metri dacampi profughi sovraffollati e soffo-
canti. Ci vuoledel talento per accendere lo spruz-
Zdore a piogga U prai matre d d la dda rada
ventimila persone dipendono per la distribuzione
dell’ acqua potabile dalle autobotti; per sapereche
lo meriti, cheil tuo governo lastrichera per te ma-
gnifiche strade trascurando (primadi Odo, prima
dd 1994) le infrastrutture palestines fino a la-
gale andae in roina G vude ddla braara per
uscire da una serraben curata e passare conindf-
faeza davanti a pdme da ddtei veochie di ses-
sat'an che vengono gadicate pa te a drade de
vengono bloccate per te, a case che vengono @mo-
ite per te a bambin cdpti da dicottei e can a-
meti e sepolti vicino ate, per lasicurezza de tuoi
bambini e la sdvaguardia dei tuoi superdritti.
Per 10 0,5 per cento circa della popolazione della
Striscia di Gaza, uno 0,5 per cento ebreo, le vite
del restante 99,5 per cento sono state totalmente
sconvolte edistrutte: ¢’ e davvero darestare scon
certati. E asconcertare € anche comelamaggior
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parte degli altri isragliani, che non sono andati a
colonizzare lapatria, abbiano subito questasitua-
zione senzachiedere d loro governo di porvi fine,
primade Qassam.

Dalla Striscia di Gaza é stata portata via questa
settimanaunacapragrossae ben pasciuta. Percio
il senso di sollievo provato da molti del 99,5 per
cento e comprensibile, ancheseémillemiglialon-
tano dalla redlta che emerge dai resoconti tanto
superficidi del media, tutti concentrati sui festeg-
giamenti di Hamase dd|’ Autoritapaestinese. Co-
me 9 € egres la settimana soorsa nd campo pro-
fugh d Khen Yuns un lavodore prima impiegato
in uno degli insediamenti: “Gli insediamenti d-
videvano la Strisciaiin tre o quattro prigioni. Ora
vivremo in una sola grande prigione, piu confor-
tevole, ma sempre prigione’.
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Riprendono
| diari

Malga Valpiana (Trento), 24 agosto

Oggi sono sditaa Malga Vapiana, dpeggio de

Lagorai che fu gestito da mio bisnonno materno.
Ho lasciato dapocoi caseggiati quando le mani di

Francesco, il pastore, mi hanno fatto segno di spo-
dami piu a snidra Mi gavano indicando il sartie-
ro giusto per Montalon. Non ho ascoltato né Fran
cesco nélesue mani. Pt sotto, trail limite del bo-
scoel’inizio del pascolo, avevo scorto unatrincea
lughssma diusa qua e la da parare addddta
da piodi cepudi d mirtilli ga metui. Cé un oo+
legamento emotivo subitaneo con un altro 24 ago-
sto, quello del ’ 15, quando la mia gente ebbe solo
due ore pa ggombarae il paesg, 0 piu sattamente
per fuggire aladisperatatrai boschi di castagni,
trale bombe e i corpi martoriati.

Mi sono seduta araccogliere mirtilli. “Sono dolci

davvero” mi sono detta, e ho pensato che per tut-
toc’eunacatarsi, anche per letrincee: 90 anni fa,

strazianti e quotidianeferite; ora, se esposteaso
le, copertedi genziane aprimavera, di rododendri

aluglio, in agogto di arnica e mirtilli.

Seduta ho pensato a Ungaretti, al’ elemento ger-
minale della sua Poesia, |a trincea appunto, ale
primeluci dell’ abadopo una notte trascorsa nel
lafame e nel fango: “mi sono accoccolato/ vicino
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Laura Zanetti

26 agodo. A Parig soop-
pia un incendio in un veo-
chio edificio abitato da
faridie dfricane origine
riedd Mali, dd Senegal,
ddla Coga d Avorio e cd
Gambia. Muwdono ddas
e ppore d ad tred-
d bambin. Pochi med fa,
il 15 gpile era andato in
fiamme un alber go del
centro abitato anch’ esso
da immigrati. Erano norti
in ventiquettro. Il 30 ago-
g0 un atro inoedio in un
pelazo ahitato da african
della Costa d’ Avorio uc-
ddara ste parsone d ol
guattro bambini.



a miei panni / sudici di guerra/ e come un bedui-
no / mi sono chinato aricevere/il sole’. E anco-
ra “In agguato / in queste buddlla/ di macerie/
oreeore/ ho strascicato / lamiacarcassa/ usata
dal fango / come unasuola/ o comeun seme/ di
spindba’ [Da*“l fiumi” e*Pelegrinaggio”, 16 a-
gosto 1916, in L’ allegria].

Il mio sguardo s spostaverso |’ orizzonte oppodo,
nel punto dove, traunlembo di cido eil limitedd
bosco ato, unapiccolanube antica, la‘ zibina' (la
shillg, come la diamao da sampre di awan, 9
leva dd lego d Erdemdo. Fu in 14, I'dro dé cento
laghi lagorini, il lago di Ezze. Il mio penserovaa
Musl, aquellasuapaginadi diario: “Una caval-
cda nottuma d lago dEzze... duate le cavdcae
notturne in montagna i cavalli s appoggiano dle
bridie piu dd ito. Sanog domito 3 are in dma
frai soldati; accanto aun anziano cecchino, grato
pe il cdore dhe dfrivd. La guara d la sull’lson
20, di qua sulla montagna trentina.

Percorro oon 1o sguardo tutta la VA Cdamenio de
conduce a Cagnon, pa ritomo a Vdpiang, d picodli
‘q0’, i ripai pa le munizon, po tredforméi in fre
ghe dispense par consavae il burro. Quassl, tutto
Ci0 che oggettivamente rimase del * disastroesem+
plare’ furiutilizzato. E non sempre saggiamente.
Quas un anticipo dello sviluppo edilizio in quota,
antitetico alaculturatradizionale: le onduline che
ricoprivano le baraoche militai adriache Sodtitu-
rono via via le scandole di larice, i fili spindti le
staccionate di abete.

A serg, faccioritornoaMalgaVapiana. France-
sco osservail cielo ei suoi animali. Parlade suo
formaggio che“ quest’anno”, dice, “ & eccezionale
comel’erba’. Lasuavoce € comequellade vec-
chi di un tempo, come quella dd nonno, di mio
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padre, degli ultimi anziani rimasti. Conserva, a
fine discorso, un percepibile gemito soffocato,

unasortadi ‘trincealinguistical, come sel’eco di
tutto quell’ orrore in qualche modo s faosse tra-
dato nell’idioma che accomuna tutte le genti di

guesta terradi frontiera.

Soendo con daro ancora il rumore ddl’ acqua che
aocompegma tuiti | pesodi d Monidon. Enro nd
bosco. Il bosco che non & mai aggressivo, chein
Quedo Lagord non € ma monatono e aoooglie tut-
to: il larice el’ abete, il faggio eil maggiociondolo,
il remuo e I'ontano, 'odore d resre e d musthio,
le fogie vard e qudle ssode e zone di luce e om-
bra, laserpe egli uccdli. Il bosco, penso, €in na-
tua la piu dta egressone d damocrazia Il boso
2 agpdtare par ricomparre tutto, anche le veochie
mulatiee firmae ‘15'18 de quedo 24 agosto,
sembrano passaggi dolci nella storia della mia
montagna.

Pit in basso, doveil sentiero s dllargae s conr
giunge dlastradadi valle, nasce spontanealado-
manda: maselaguerra, setutte le guerre, anche
quelle dentro le quotidiane esistenzidita della vi-
ta, hanno un loro riscontro oggettivo, non puod es-
sere cosl anche per lapace e per il suo complesso
cammino? Lapace, melo hainsegnato questo 24
agosto, non époi cosi adtrattar oggi I'ho vista, I'ho
toccata, I ho udita, I ho gustata e perfino odorata,
I’ ho ritrovata con gli occhi della mente nel vers

di Ungaretti, nelle sue chiose epifaniche. Perché
non portarla giu a fondovalle?

Palazzuolo sul Senio (Firenze), 25 agosto

Lettera dalla provincia profonda.
Laprovinciatanto piu & profondaquanto piu é a-
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Alfredo Menghetti

29 agosto. L’ uragano
Katrina colpisceil sud



ta (sul livello del mare). Il mio messaggio, forte
(o debole) di un sostrato culturae meticcio, ibri-
do o anfotero a seconda che si vogliano mutuare
tamin ddla hidoga o ddla dimica emage dda
media profondita di monti non imponenti o im-
pavi: “non & mato dto né ha roocce paticdlamerte
erte, tuttaviaevoca profonde suggestioni” diceun
poeta lontano nel tempo e nello spazio; sono
mura tuttavia di un carcere, o protezione di uno
pazio di liberta.

Romegna-Tocama assmoro - geogrdico. Provinda
in bilico fra Toscana e Romagna. Romagna dico
perché queta daricamente fu la sua cdllocazione e
perché gli emiliano-romagnoli sono poco propers
a mighiad, ogodics d qud trait d'union insito
frai due tamin, ssgrele in queto caso, d una d-
vidore de dan vorebbero s consumiase fino in
fondo.

Convivenzadi due dialetti adir poco antitetici. 1l
romagnol o appenatemperato daoltre seicento an
ni di frequentazione toscanaedil toscano pieno e
rotondo, con I'egpenita, 2 cod § pud chiamare de+
lac aspirata di derivazione etrusca (s dice).
Leinfluenze scollinano, il limesfrale duearee mi-
gra, sui garretti dellaconsuetudine amministrativa,
vincendo lentamente una sorda guerramillenaria
affidata piuttosto aun lavoro di limached taglio
netto della spada. |l didetto toscano ha
conquistato, nel secondo dopoguerra, qualche
villaggio a ridosso dd crinde, sul versante
padano, favorito ddla sua contiguita con la
lingua nazionde e ddla lunga tradizione
letteraria. Nella stessa epoca in cui Dante
frequentava, seppur virtualmente, Bologna e ben
prima che s trovasse, suo malgrado, a morire a
Ravenna, i rudici dgnori di questi monti
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degli Sati Uniti e d-
strugge New Orleans.

“Tuta I'Argica prag
pa va” deeil presdet
te George Bush ai a0
codtadn de dedo-
no aiuto. New Orleans &
una dtta d 485000 ahi-
tanti, 130000 dd qudi

vivono sitto la soglia di
poverta. Il 30 agosto §

parla di centinaia di

norti e dire un nilione
di sfollati: I'80% della
citta, per il cedimento
delle dighe chela pro-
teggevano, e sotto sei

metri daoqua. S molti-

plicanoi saccheggi ea
pattugliare le strade
giunge I'eser cito. Il S+
perdome, immenso sta-
do oopato dove hamo
trovato rifugio almeno
dadmila pasrne sm
bra cadere sotto il con-
trollo della malavita: e
sono furti, estorsioni,

dupri, videme Insare
a simanti de le gan
di calamita suscitano -
ddlo soforto dla soli-
carigd, dd tinore reve-
redae dl'ira, e quarti

dtri - 4 prova ggomato
nd vekre accadae tuto
do nd auwre ddl'uica
gake poena monda
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versanti influenzandone o determinandone, talvo-
ta, la storia

Amore?

S pud amare unaterra, un luogo, un’entita astrat-
ta e concreta allo stesso tempo?

Un luogo de canbia per il cord neturde ddle oo
se, per I'intervento dell’ uomo, per il sopravanzare
dell’ uno sull’ atro, mache rimane sempre uguae.
Un luogo con orizzonti spezzati, confini malcerti,
un paesaggio che s rinnovaed ripete di valein
valle. Leragioni dellanaturacon forzadi genera-
zione quas utering, sotto forme diversee contra-
stanti, germinano apodittiche consistenze.

[l fiume.

Lastradache corre sul fiume, gemellae paralela
corete la via d fuga Una fuga a lungo sogneta,
meditata, precorsa. A lungo tentata. Il trauma di
un’ evasione che s risolve riconsegnandosi condi
oochi bess e il cuore gonfio, per I'onta ddla soon
fitta oppure per il ollievo, lagioia, per | appagata
noddga Una via de par malti, invece, € dda trar
mite di abbandono e d oblio.

Ma é forse la comunanza, la condivisione, I'in-
flessione segretadellaparolaatenereinchiodeti a
Questo luogo, come a quelungue dtro luogo dhiune
que atro. O é una specie di imprinting di odori,
di voci, di colori, di nomi, di forme, di cidi. Una
memoriainconsapevole e arbitraria.

Non d redo, a vdte per facezig, a volte per dira
zione, lontani da.qui, S nominano venti remati coi
nomi locali che qui hanno un senso, ma non da-
trove, indotti da una vaga similitudine che non
identita; 0 S misurano approssimative distanze u-
sndo cometaminelontano un luogo familiare

Egpode d vaii su aindi, chies oopate oon la-
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dre di pietra(che s estraevanoin cave dalefalde
facili e regolari ricercate con saggi reiterati sulle
pendici scabre dei monti); su di esse stratifica-
zioni secolari di licheni hamno tracciato unaloro
casua e e variopintacosmografia. Unachiesapo-
vera e antica circondata di aloro e di frassini o-
stentasullafacciata, alato di un portale eroso da
gelo e ddla pioggia, un epitaffio a morti di una
guerralontana che riportadla mente:

Come questa pietra
del S. Michele

cosi fredda

cosi dura...

Pati, queto o qudlo, “ocon tutta la sua morte a goat
& e g trovd sza sgpere varamante dove né pa-
dé igao ddla patia e d Ungaeti, a condudere
la propriamarcia d Valone S Michele, omoni-
mo di questa suachiesa, fraquelle montagne cosi
diverse dalle sue, cosi aspre e gelide damozzare
il fiato ad ogni passo.

E non lontano Dino, il matto, che quella guerra
non |” ha potuta combattere (da che parte avrebbe
voluto farlo?), consumavalasuaromanticafollia
in comunione con la vorace Sihilla, come unain-
vasata, slvana divinita dai capeli fulvi e dagli

occhi furenti.

| versanti ripidi s spalancano sullavdlefino ain-
travedereil mare, lontanissmo, verso Ravenna; di
notte leluci ddlecittaelefiammesulleciminiere
dde rdfingie inoedavo l'aizzote d un tramon
to atifidde e inqudate S ddio degi dragpom:
b tracce d fose ques sgpdadi, a ddave rego
lari, ripari per dure battaglie disperate e confidenti
d resgawa contro invesxi ai, dui el inflessbi-
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li. E in dmitei omal diruti, suila preda di boschi di
faggio, frammenti di lapidi raccontano |’ olocausto
ddle vittime innocenti di un disegno inumano.
Paesaggio di piccole case, qua addossate I’ una
all’ altra, in un tentativo di mutuo sostegno; la so-
le, orgogliose, benché povere e male in arnese,
adagiate su un poggio, un’'dtura, un crinde, re-
canti spesso lestigmate di quellachefu unatorre,
un piccolo fortilizio: una feritoia, una stretta por-
ta, mura larghe e solide, gli avanzi di una cister-
na. O evocanti laloro origine nel nome: Castelli-
na, Casté, Castellare, Rocca.

E roodhe fotezze bedie caddli, tedimon d dre
pit antiche battaglie che non valsero astornare da
questi paes gli interess del Fiorentino Comunee
una pecificazione fin troppo radicale, trovarono
ricetto su ature, brevi eminenze, lungo qud filo
irregolare che muove e deimita |’ orizzonte.
Tuttavia dlora, quando le strade non erano che
st fra bosthi e drgpoml e i contati o 1 comt
merd s compivano apiedi 0 adorso di mulo, an-
checittalontane che potrebbero immaginars sco-
nosciuteal piu, S raggiungevano e facevano giun-
gerenctizie, genti ederrate. Percorsero questevie
il papaDelaRoveretetragono guerrieroingemea
Machiavelli, o Garibadi orfano della Repubblica
Romana e appena vedovo della leggendaiaAnita,
aocompegneto dd cdondlo Legpero e dal cano-
noo Veita ogte ddle midaioe ‘trdile  patriat-
tiche diffuse nelle due regioni.

Percorsero questelandei fermenti del 1848 eleri-
vdita fra repubdlicani e codini (€€ ancora un borgo
i ou edtani 9§ ddfinisoono codini in ricordo d e
mati), quendo ess “dhe vedevano il Govamno Prov-
Visorio venire accompagnato dalle baionette tede-
she, davano libero e snoao Sogo d rgoreso vo-
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re e § facevano ddaoi d fati, d detti soltanto im-
prudenti, pronunciati sotto il passato regime”.
Quante di quelle strade ormai tornate ala condi-
zione di sentieri, percorrono ancora queste vali
per condurre in quache luogo?
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Collaboratori Qui
etraduttori

appunti dal presente

Ennio Abate é ndo a Baoniss (Sdemo) nd 1941
Dd 1961 vive aMilano, dove hacompletato studi
artistici eletterari. Halavorato come impiegato e
telefonistaeinsegnato fino d 1998, dipingendo da
isolato e occupandos di poesia, politica e Soria.
Collabora avarie riviste e associazioni culturali. p. 14

Lucianna Argentino enatand 1962aRoma, do-
vevive. Hapubblicato diverse raccolte poetiche;
I’ultima e Verso Penuel, Edizioni del’ Oleandro,
Roma-L’ Aquila2004. Lavoracome commessain
un supermercato. PpR.6,27,62,99,100

Sehadiano Buonamico vive a Sedo San Giovami
(Milano). Grdfico e fotografo, ha egpodo le e fo
togrdiein diverse mogtre. E I’ autore delle coper-
tine di questarivista copertina

Marc H. Ellis € ndo nd 1952 a Miami Beech, Ho-
fida E docente d sudi erdd e angicani e diretio-
re del Centro studi ebraici e americani presso la
Balor Universty d Wamo, Texes E adore d nu
maad libid, fra i quei: Unholy Alliance Redigion
and Atrodty in Our Time, Fortress Press Minnea:
pdis 1999, O Jerusalem The Contested Future of
the Jewish Covenant, Fotress Press Minnegpais
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1999; Practicing Exile. The Religious Odyssey of
an American Jew, Fortress Press, Minneapolis
2002 lgad and Palegine Out of the Ashes. The
Search for Jewish Identity in the Twenty-First
Century, Futo Pess London-Seling, Va, 2002 e
Toward a Jewish Theology of Liberation: the
Challenge of the Twenty-Firgt Century, 3* ed. an
piga Bajlor Univasty Press Wao, Tex, 2004.
Collaboraavari periodici americani einternazio-
ndi, fra au “Intemeiond Hedd Tribune’, “Euro-
peen Jdasn’, “Hdaedz’, “Jorden Times', “Chri-
dian Catuy’ e “Jourd of Pdedine Sudes’. |l
0 sggo de qui pubdichiaro é tradatto da Mas:
Smo Paiza.

Carol Faison, nataad Alexandria(Virginia, Usa)
nel 1951, vive a Venezia. E fondatrice (1991) e
responsabiledi “ Care and share”, organizzazione
non-profit il cui scopo principale é provvedere a-
la idnzione e asddawa d bambn indan biso-
gnosi. L’ attenzione di “ Care and share” € centra-
ta su barbin povai ndle aee rudi e negi dums
ddle dtta, i barbin d dradg | barbn de lao
rano e i bambini handicappati. 11 suo strumento
principale e I’ adozione adistanza e le sue attivita
9 svdgono ndlo dato ddl’ Andhra Pradesh, nd ad
ddl’ India (www.careshare.org).

Mar co Giovenale enao nd 1969 aRoma, dove
vive. Hapubblicato testi su numeroserivisteetre
libri di poesie. La sua paginaweb & www.dow-
forward-splinder.com. Una sua biobibliografia s

trova in wwwhidabliogdinde.ocom (dove e poss-
bile leggere sud tedi). Lo sitto dhe pubdidhiamo
€ parte di una prosa pit ampia, Transito pieno.
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Maria Granati, nda a Potenza Ficena (Meaoerata),
vive a Modema A lungo militante nd Patito camu
niga itdiano, & stata piu volte eetta nelle an-
mindrazon ddla povinda e dd comure in au
vive g in palamenio, pa tre legdaure Ora svdge
attivita culturali in associazioni che s occupano
di educazione degli adulti.

Chrigian Grecco € neo a Buenos Aires nd 1976.
Attivo nelle Asambl eas Populares dopo larivolta
ad 19 e 20 dicambre 2001, ora e dfebdizzatore po-
pdae e inyate d daia né movimenti dd d-
occupati. Hapubblicato trelibri di poesiae dued
racoonti. |1 Suo testo étradatto daMassmo Paizz.

Drazan Gunjaca é reto nd 1958 a 9nj, in Craeda
GiaufficidendlaMarinamilitareiugodava, orae
avvocato a Pola. Ha pubblicato numeros romana,
racconti, drammi e recodlte di poesa contro la que-
ra Fad ricordamo Congedi balcanici e Rou-
lette balcanica, ewrarbi Fara Editorg Santarcan+
odo d Romegna 2008, e |l crepuscolo della rago-
ne, Prospettiva editrice, Civitavecchia 2005.

Dorothy Lale (pseudonimo), americana, é stata
in Paestina come volontaria con I’ Internationa
Solidarity Movement (Ism) nell’ autunno del 2004.
Vi etornatand |’ estate di quest’ anno per viaggare
in tutta laregione. La sua pagina di diario é tra-
dotta da Benedetta Scardovi, che ringraziamo.

Giorgio Matitdli € neto nd 1966 a Milano, dove
vive. Fal’insegnante. Oltre aracconti einterver
u dvee rivide ha pubdicato i ranad Nd slen
Zo ddle meard, Eds Oznuovi (Brexdg) 1996, e
L'artedella capriola, Piero Manni, Lecce 1999.
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Marina Massnz € naa nd 1955 a Milano, dove
vive. Psicomotricista, € autrice in quest’ ambito di
numeros saggi. Hapubblicato inoltreil volume di
poese Nomedi, viandanti, filanti, Amedes Gittar
ddla(Padova) 1995.

Alfredo M enghetti enato aPdazzuolo ul Senio
(Firenze), dove vive. Lapoesiaeil suo interesse
principae. Hapubblicato tre brevi raccolte, I’ ulti-
madelle quali eAttraversamenti personali,Maday
Dick, Faenza 2004.

Antonio Parente, nato nel 1964, traduce poesia
dal ceco edal finlandese einsegnatraduzione let-
teraria nelle Universitadi Firenze e Turku (Fin-
landia). Qui hatradotto i vers di JdymTopd.

Massimo Parizzi €nato nel 1950 aMilano, dove
vive Fa il traduttore Ha idegto e dirige queta ivi-
da Qui, inoltre, hatradotto i saggi di Marc Ellis,
Azzam Tamimi, Christian Grecco, e I’ articolo di
“Hd aretz” ap. 115.

GermanaPisaénatand 1941 aMilano, dovevi-
ve. Casalinga“con molti interess”, come s defi-
nisce, scrive. E attiva nel movimento no-globd.

L elio Scanavini € nato nel 1939 a Milano, dove
vive. Hapubblicato dueraccolte di poesia, Quat-
tro *‘M!” per voce sola, | dispari, Milano 1969 e
Litosfera, | dipari, Milano 1978. Negli anni Ot-
tanta ha fondato larivista “1l segnale’, di cui €
tuttora condirettore.
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Benedetta Scar dovi énata32 anni fain Roma-
gna. Vive e lavora da cinque anni a New York
traducendo sottotitoli e doppiaggi ddl’ingese e
dalo spagnolo in italiano. Qui ha tradotto la pa-
ginadi diario di Dorothy Lale.

Azzam Tamimi, nato nel 1955 aHebron, Paledi-
na, vive aLondra. E direttore dell’ Istituto di pen-
dgo0 pditico idamico e potavoce ddl’ Associazo-
ne dd musdmen ddla Gran Brelagna Ha puddi-
cdo dvad libn. Il pu recente € Rachid Ghannou-
chi, Democrat within Idamiam Oxfard Universty
Press New York 200L Indtre ha cureo con Jon
Egposto Idam and Secularism in the Middle Eag,
Hurg, London-New Y ork University Press, New
Yok 2000. Appare regdamantte in vete d com-
mentatore U cande sadlitare ardbo Al-Jazeera
Suo saggio é tradotto da Massimo Parizz.

Jachym Topad, neto a Praga nd 1962, esordi v
la fine degli anni Settanta come paroliere per il
gruppo rock “Psi vojéci” (Soldati cani). Negli anni
Ottianta fu tra i fondaori di rivide dd dssnso puo
bicate in samizokt e odlabord con il movimento di
opposizione polacco Solidarnosc, attivita per le
quali vere piu volte imprigionato. Trai firmetari
d Chata 77, de deudasa le vidadon da diitti
avili suite dl'invasone ovidica dd 1968, sidse
ua pate diiva ndla ‘Rvduzone d Veluo dd
1989. ViveaPragaconlamoglieeunafiglia La
A poesa che puddichiamo, trata ddla reocodta V
Utery bude vdlka (Matedi d sxa la guara), Atlar
tis Bmo 1992, d é daa ssydata ed é tradotta da
Antonio Parente, che ringraziamo.
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Paola Turroni enatanel 1971 aMonza Tierela-
boratori di teatro, cinemae comunicazione per ra-
gazd, gentar e inssgnenti. Ha pubdklicato i raooont
Due mani di colore, Medusa, Milano 2003 (conla
poetessa e pittrice SabrinaFoschini) eleraccolte
poetiche animale, Fara Editore, Santarcangelod
Romagna 2000, ell vincolo del volo, Reffadli ed-
tore, Rimini 2003.

Laura Zanetti € natanel 1949 a Telve di Va-
sugana. Vive fra Verona e Telve. Da oltre due
decenni € impegnata nelle tematiche che gui-
dano dla tutela ddl’ambiente predpino. Etno-
grafa, giornalista, scrive poesia
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Qui

Abbonamenti

appunti dal presente

Il costo ddlI’ abbonamento a3 numeri, edizione
itdiana 0 ingexs, & d 25 auro pa I'ltdia 0 ($ H)
per 'BEurgpa e il bedo dd Meditaranen, 35 ($ 42)
per il resto dd mondo. Ma, paiché pa malti pees

queste dfre sono troppo alte, potete chiederci un

abbonamento a prezzo ridotto. Lo hannofatto,
finora, lettori degli Stati Uniti (per i quali abbia-
mo fissato I’ abbonamento a$ 38) edd|’ Argentina
($30). L’ importo vaversato per asssgnonontra-
sferibile o vaglia postale a“Qui - appunti dal

presente”, via Bastia 11, 20139 Milano, Itdia; o
tramite bonifico sul conto corateintedatoa’“Qui
- gopunti dH presente’: coordinge bencaie nezione:
li (BBAN) V 08534 01624 000000025101; coordi-
nate bancarie internazionali (IBAN) IT 03 V

05584 01624 000000025101, o tramite carta di
credito, comunicandoneil numero elascadenza
viafax o telefono allo 0039-02-57406574. Senza
dimenticare di indicare nome, indirizzo, causale
equaeediziones desideraricevere. Per informe:
zioni telefonare o inviare un fax al numero ripor-
teto Sopra, 0 Sivereamessmopaizz@diceit.
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| numeri preoadenti

Numero 1, autunno 1999 - Premesse Propodti, d M. Paizz, con noed E Mas e F
Accare - Da uma ldtea d M. Cegdd - Da ua ldtera d B. De Maia Dedica La guara
1 Diario d una guara invshile d B. De Maig con intenveti d A. De Calo, E Taraca
Bede e S Invida Lavita? Sl life d M. Caddd - Apounti d M. Paizzi - Un intenvato
d B. De Maia - Non e bdla la vita?, d M. Lowry - Ossrvedoni d M. LaRosa Laguara
2 Diario d uma guerra invishile d B. De Maia con intevati di M. Massarz e G. De
Maia Ladtta Ipameca e paifaie d L. Pes - La dtta in peg, d A. Caboz - Invanta
rio ddl'aia d A. Ingee Laguara 3 Diario d una guara invshile d B. De Maiag, con
wuninenventod A. DeCaloNdtizia

Numero 2, primavera 2000 - Vita e ldteratura: La domanda., d 1 Agee - Da una ldtera
d M. Ctdd - Ossrvazoni d G. Masatdli - Una poesa di G. Buxd - Posshilia d &
dgimonanza, d A. Indee “Intacdad” 1, d F. Gheza L'immagnazione soddogica
Diario aiuato, d M. Paizz, con tedi d N. Chiaomonte e C. Bauddare, una poesa di M.

Massaz, e inenvat d J Borwd, D. dema R De Pdo, M. La Ross, G. Magatdli, G.

Meszza, M. Pgini e M. Zga “Intercalato” 2d F Ghezz Quela guerra: Pretessa -
Poti 2u un fiure europen, d K. Kosk - Letered N. Ceakovic a P. Fydova - Un free
dl'Ansrdo, d R Garnoni “Intercalato” 3d F. Ghezz Intimita Primavere precod, d
B. De Maia - Gaitdita e affetto, d R Bardga - 15 meggo (soadige voi I'ano), la norte
d mopadre d M.LaRosa

Numeo 3, ilverno 20002001 - Premese 1 Pea desrivere d M. Paizz, con teti d A
Ingex e B. De Maia e nded E Abde Premese 2 Di recatg d C. Fzngilli - Vad
nuov, d B. Cepollaro Dedica Oggetti:  Paesaggio ddla sarzs, d M. Catdd - Museo, d
W. Symborska. Incontri e diari: Due incontri, d E. Abate - Diario d B. Oodit Tegtimo-
nianze Buon d tarpo dd nHe d S Braz - La piooda Mo, ddla tedimoniavad  A-
zaG. Dadlasuda: Appunt qdla ais ddla souda ndla adtura podnodana, di G, Ma
itdli, oon nae d D. Scdmen - Uno scambio d letare fra M. Paizz, G. Masatdli e D.
Smen - Lacdlegabiondg, d E. Abete, Disegni di F. Ghezzi

Numero 4, “momenti del giorno”, primavera 2001 - L'aba -l risveglio- Lamattina-
Il mezzogiorno - || pomeriggio - |1 tramonto - La sera - 11 sonno -Lanatte testi di
Erodoto, L. Scanavini, P. Cusumano, R. Bordiga, S. Giussani, F. Ghezzi, A. Luméli, A.
Inglese, G. Pisa, E. Abate, F. Lattes, B. De Maria, M. Parizzi, G. Mascitdli, B. Oodit, J
Bosco, M. Ricai, N. Cetkovic, B. Cepallaro, L. Pdjetak, AzraG. (raccolto daS. Broz), E.
Torraca, E. Collura, M. Massenz, L. Campagnano, G. Mesa, M. Castaldi, R. Cogo

Numero 5, “ movimenti, luoghi”, autunno 2001 - PremessaMovimenti; Genove, luglio
2001, di N. Gambula- Vicino a Genova, di M. Paizzi, con unintavento di G. Masitelli
- Due mondi e un mondo solo, di A. Inglese L uoghi: Dal vivotessuto urbano a uno e
zio morto, di G. Agamben - Soazializzare la popolazione, di A. Corboz - Traordineed-
sordine, di M. llardi M ovimenti: ...il meccanismo si erotto..., di B. Cepollaro -Lo
sgombero, comunicazione ricevuta per e-mail M ovimenti: La Quintaeil mecdlaio, d
G. De MariaL uoghi: La mappa e il segnale stradale, di M. Parizzi - Luoghi ddlatara,
di M. Massenz - Luoghi appesi, distesi, sospesi, di M. Massenz

Numero 6, “ sulla porta”, primavera 2002 - Sulla porta?: Daguedoinvto.. ., di M. Pa
rizzi Sulla porta: Uno: da“Origine’, di E. Bagrickij - Due: daune-maldiAL.-Tre



“Laportd’, di M. Castaldi - Quattro: “Senza porte’, di A.L.-Cnoue “Poe contrd’, di
A. Andlli - Sai: “Hali chiuso laporta?”, di P. Luisi Sulla porta? Lettarad A. Tegjiefari -
Daun e-mail di E. Abate Sulla porta: Sette: “Sullaporta/ efuori”, di J. Bonuca - Otto:
“Sel prove d'artista’, di J. Bonucci - Nove “Ndlaganzadovelavoro...”, di B. Vuano -
Dieci: “Ognuno di hoi haunaporta...”, di G. Pisa Sulla porta?: Daunensl d E Aba
te Sulla porta: Undici: “Oltre laporta’, di M. Modesti - Dodid: “Ocoore asga...”, d
D. Mandolini - Tredici: “ Espeimenti di felicitadomestica’, di A. Inglese - Quattordid:
“Il mio doppio”, di G. Campiglio Sulla porta?: Da un e-mail d E AbeteSullaporta
Quindici: “Sullaporta - per uscire o per entrare?’, di G. Ferri - Sdd: “ Seunaportagoe
ciale...”, di G. Ridinger - Diciassette: “Un azzurro compatto fuori...”, di F. Ghezzi Sulla
porta?: Da una lettera di B. De Maria Sulla porta: Diciotto: “Di luglio, silasogid, d
G. Pisa- Diciannove “Terradi nessuno”, di F. Samoré - Venti: “Sceglied sodi€’, d M.
Massenz - Ventuno: “E una porta qualunque...”, di C. Pirrera - Vatidue “Un'dtrapa-
ta...”, di C. Pirrera- Ventitre “Se bussano alaporta...”, di C. Pirrera Sulla porta?:
Massimo rispetto per Capaneo, di G. Mascitelli Sulla porta: Ventiouetiro: “Esadzd’,
di A. Accattino - Venticinque: “La pensione appena sotto il sentiero”, di . Toini

Numero 7, “ per lavoro”, inverno 2002-2003 - Da “ La Repubblica” - Dewandared
lavoro, di M. Parizzi - Tutti lavoravano - lo faccio il mio lavoro - Virtuoso, innocente,
colpevole?, di M. Parizzi - Un fraeall’ Ansardo, di R. Giannoni - Innomed chi?, di M.
Massenz - ...uno sarebbe pit autonomo..., di B. CePoIIaro Propoga: Caro...-Un‘oon
flitto’ piccolo piccolo Una citazione: |l lavoro purifica, di G. Andersinterventi: Il lavo-
roeuntema..., daun e-mail di I. Toini - Chi nonlavoranonfal’amore d G. Maitdli -
Da“ Nemmeno americani” , di E. Foppiani - Da “ Disoccupato” , d G. Magatdli Dial o-
ghi: CaraLoredana, di M. Parizzi - Caro Massimo, di L. Magazzeni Interventi: Lo
sfruttamento, diciamocelo..., di E. Abate - Il miolavoro € anchela miardazione,d Sxa
- Commesse, commessi, di M. Massenz - Abiti da lavoro, di *** Dialoghi: Gaileano-
nima, di G. Mascitelli - Gentile Giorgio, di *** I nterventi: Rmaneproduttivoil lavoro,
di M. Zaffarano - Da “ Disoccupato”, di G. Mascitelli -Da“ Nagy’ , di D. OPM - Lavo-
ro edesiderio, di L. Magazzeni Dialoghi: Cara Loredana, d M. Paizz - CaroMassnm,
di L. Magazzeni | nterventi: Mai per lavoro, di C. Maffioletti - Lassddoneddlararra-
tiva, di C. Pennavaja- | miei lavori, di M. Modesti Dialoghi: CaraMariaModedti, di M.
Parizzi - Caro Massimo, di M. Modesti I nterventi: Da“ Nemmeno americani” ,d E.
Fopgiani - Da" | salariati del Golfo Persico”, di L. Campagnano - Aquedarcoaqui?, d
M. Castaldi - Fra benefattori e malavita, di A. Inglese - Caro Andrea, d M. Paizz Una
citazione: Da " Esperienze della vita di fabbrica”, di S. Well Interventi: Lafigradd
lavoro, di R. Bordiga- Un e-mail di G. Bortolotti - Ndl'ordinedd lavoro, d G. Bortdlot-
ti - Da alcune letteredi F. Ghezzi

Numero 8, “di guerra”, primavera 2003 - Dedlica - Diariosulla uerraall'lratz,:gmnuto
frail 4 marzo eil 23 aprile da: M. Modesti, M. Parizzi, |. Toini, E. Collura, L. pa
gnano, M. Massenz, P. Turroni, G. Pisa, M. Casgtddi, L. Scanavini, G. Bortolatti, E. Ca
vadlone, G. Maleti, A. Arrighi, G. Busceti, C. Pirrera, M. Amougou, A. Inglese, B. Ro-
magnoli, A. Mangano, C. Maffioletti - Il diario e intervallato da: una Letteraapertad
M. Parizzi - Le macerie tra noi, saggio di L. Campagnano - |l sognodi Dritrij, atazione
da“l fratelli Karamazov”, di F. Dostoevskij - Andavamo tutti..., poesad G. Mgarino-
%ult_ awhimper, poemetto di M. Zaffarano - Il superamento dei morti, ssggod G.Masd-
i

Numero 9, “ davanti al dolore degli altri”, primavera 2004 - Primadi - Propoda- Dar
vanti al doloredegli altri: Spettatori di guerra?, di V. Abati - Eunatranquilladomen-
camattina, di L. Argentino - Memoria e pensiero, di F. Tagliafierro e M. Parizzi -La



spinta all’ attenzione, di P. Turroni - Arte, Bello...?, di M. LaRosa - Efdi d redita, d G.
Mascitelli Parole di fatti:“ Guerra”, unlibro di poesia, di F. Buffoni - Srivered guer-
ra; Fortini e Buffoni, di A. IngleseDavanti al doloredegli altri: Lavisioneddlaguara
davicino, di G. Bortolotti - Teatro della cruddlta, di P. Simone -L'ansad vedared P.
Turroni - Guardati, non visti, di A. Arrighi - Il male, il dolore e noi, di F. Toscani -
L’ecopensiero e le case della pace, di L. Magazzeni - La tetazoneddlavitainteriore d
C. Maffioletti - |l dolore nascosto e il dolore mostrato, di G. Pisa

Numero 10, “e aubito &€ Bedan”, febbraio 2005 - Premessa - 1-5 sdtembre 2004: pegre
di diario ddlI’ Italia (Massimo Parizzi, Adriano Accattino, MariaGraneti, MarodaCegtd-
di, Maida De Madi, Maina Messaz, Gamana FAs)), ddla Croedia (Drazen Gunjeca),
ddla Frlanda (Hama Sdiman) - Bambini dd sottosudo, di Macsa Ceddd - 69 -
tembre: dall’ Italia (Lucianna Argentino, Marosia Castaldi, Adriano Accattino, Masimo
Parizzi) e dall’ Argenina (Gladys Oraxetto) - Migrazioni, d Hama Sdimen - 1025 st-
tembre:dall’ Argentina (Gledys Croxatto?vlddl Italia (Adriano Accattino, Giorgio M asd-
telli, Ludama Argertino, Maia Grandti, Maroda Ceddd), della Pledina (Cns) La an-
fessonedi un guerrieroignoto, di Drazan Gunjaca - 30sstembre-20atdore: cllaPa
lestina (Ois Leizia Logen), ddl'ltdia (Messmo Paizd, Gamana Fss, Maoda Ceddd,

MaidaDe Marchi, Andrea Arrighi), ddl’ Argmtlna(GlajysCroxato Chrigtian Grecco),

ddla Fnlanda G-Iam Sdimen) - Potenza e debdezza d Fanoo Tocan - Specchi, d

Sdao Gugidmin - 2022 atdore: ddla Pdesina (Leizia) e ddl'ltdia (Maoda Caddd)
-L’omnicrazig di Roberto Taioli - Michael Moore: ortopedia dello spirito,d Andrea
Inglese - 1 novembr e-26 dicembre: dagli Stati Uniti (SvetlanaBroz, LauraZanetti, Ke-
ren Batiyov), dd!’ Itdia (MarielaDe Marchi, Marosa Cagtd di, Paola Turroni, Lucianna
Argentino, Massmo Parizzi), dala Pdestina (Brett Cohen), ddlaFinlandia (Hanna Snd-
Iman)

Numero 11, * dopo il maremaid’, giugno 2005 - 26 dicambre 2004-10 gennaio 2005; &
gre d daio ddl'ltdia (Maina Mas=rz, Ludama Argaino, Maida De Mach, Maia
Grardti) - Propoda a letori: dd potere di dampa, d Massmo Paizz - 10 gennaio10
febbraa ddlinda (Cad Fasn), ddla Pdedina (Opgadone Cdombg  Logan),
ddl'itdia (Maia Grandi, Maida De Madi, Maia Badaweti), degi Sai Uniti (SIVlo
Grignesthi, Gay Mwem) ddla Franda (Ard'aa Ingex) - Il dono, d Robato Tadi -

27 febbraia ddl'ltdia (Gamera Hsa Maida De Madi, Maia Grardi) e ddla Pda]ra
(Logen, QCHazone Cdambg) - Qui &l mondo, qui il suo limite, di duni Inkda - La poe-
da nd ‘tempo di privaziong, d Fanoo Togan - 16 marza ddla Franda (Madddea
Cratdgnie), ddl'inda (Cad Fasor), ddl'ltdia (Maida De Mardh, Peda Turon), dedli
Sati Uniti (Beneddtta Scardovi), cella Daimarca (Hemming Dymmer) - Propodta ai letto-
ri: la dnigra sa ga tutto?, d Massmo Paizz - 9 marzo8 aprile ddl' Afghanigan (Grar
zdla Longon, Laua ido), ddla Pdeljra Lig jone  Cdomba),
ddl'Amaia (Sdao Gudidmin), dlltdia (Gemena A9, dedi i Uniti (Beneddtta
Scadovi, Keen Baiyov), ddla Franda (Madddena C‘rﬂag’ler) 9 gprile Der Yassn e
il futuro ebraico. Ricordare e resgee d Mac Hlis - C'é vduto tanto, d Tommy Ta
bamem - 11-28 gprile ddlltdia (Peda Turon, Dodto SHzauo) e ddla Pdedima (Lo-

&)

Qui - appunti dad presnte, via Badia 11, 20139 Milano, td-fax (257406574, evl:
messmopaizz@diceit, ul: wwwi.quigppuntidepresanteit, dampar in proprio. Regidrazione
dd Tribunded Milanon. 619dd 26 attobre 2001 Direttorereponsshile Massmo Paizz.



