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Diari dassttembre
adicembre 2005

Waco, Texas, 3 settembre

Mentre a New Orleans la tragedia continua, ri-
penso a periodo che vi trascors negli anni Set-
tanta. Lavoravo ala Hope House insieme a un
gruppo di suore cattoliche che abitavano nelle ca
sepopolari dei S. Thomas Projects, vicino al ric-
co e famoso quartiere di Garden Didtrict. I| mio
lavoro, a malapena pagato, consisteva ndll’inse-
gnare la storiadei neri ale donne delle case po-
polari, tutte afroamericane. Erano in gran parte
andfabete eignoravano lastoriadelapropriagen
te. lo gliene parlavo e spesso leggevo loro le opere
di noti scrittori afroamericani. Per molte di esse
lastorias riduceva alle esperienze che avevano
fatto in prima persona lavorando nei campi, dla
discriminazione, allaprevidenza socide, dlapoli-
Zia, dleviolenzefisiche epsicologiche. Per quet
le donne vederela propria esperienzain unapro-
spettivapitl ampiaeraun modo per emancipars e
prospettava loro un futuro diverso da presente.

New Orleans erabelliss mae spesso facevo lun-
ghe camminate: mi piacevaguardare edifid epee-
saggi, sempredivers daunastradadl’ dtra Lava-
rietadel quartieri sembravaessereinfinita Mala-
vorando coni poveri mi rendevo conto chelafac-
ciataturigticanon era nient’ altro che questo: una
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29 agosto. L’uragano
Katrina colpisceil sud
degli Stati Uniti e
distrugge New Orleans.
Il 30 agosto si parla di
centinaia di morti eoltre
un milione di sfollati:
I’80% della citta, per il
cedimento delle dighe
chela proteggevano, &
sotto sel metri d’acqua.

31 agogto, Bagdad. Voci
infondate sulla presenza
di attentatori suicidi
diffondonoil panicotrai
pellegrini sciiti accal cati
su un ponte. Le spallette
cedono e centinaia di
per sone precipitano nel
Tigri, dtresono calpestate
oltre ottocento muoiono.

2 settembre, da “ la
Repubhlica’: “ L' agada
federale impegnata nel
soccorso allevittime ha
Sospeso per il momento
le operazioni giudicando
la situazione a New



ciataturisticanon eranient’ atro che questo: una
facciata. New Orleans era povera, molto povera,
e non vedevo nessma posshilita d un carbamen
to, dmeno in tempi brevi.

Avevo regaore Le immegini d New Oreans ddl' u-
tima settimananon fanno cherafforzarel’impres:
sonecheatredecenni di distanzalastuazionesa
cambiatamolto poco. Mentre lacitta scompariva
sott’ acqua, il mondo havisto quelo cheio avevo
vigto tanti anni fa.

Mavde solo per New Orleans? Quando lavoravo
ad Atlantadla Emmaus House ho visto pit o me-
no lastessa poverta, ancora unavolta soprattutto
fragli afroamericani. Quando mi fu chiesto di or-

ganizzare contro leingiustizie la gente delle case
popolari appenacostruitealaperiferiaddlacitta,

ebbi lasensazionedi trovarmi inunaseriedi cam:
p d concaranato dove i povei venvano doy
gdi, manddi a scudla e poi lesddi a e ded. Do
vevano scompaire ddla sodga | ricchi non do-
vevano vederli né avere alcun rapporto con loro.

Il mondo cambia 1l mondo non cambia.

New Orleans rgppresanta una dida per la cosdeza
ddl’ Ameica contemporanea ma anche per la no-

strastoria. Possiamo affrontareil presente senon

affrontiamo anche il passato?

Quando arrivai a New Orleans ero giovane e

condivis |'energia della mia giovinezza con le

donnedei St. Thomas Projects. L' Americaleha
tradite? 1o, le ho tradite?

Parigi, 3 settembre

Doveva essere |0 scorso giugno: un bel giorno,

Orleans ‘troppo
pericolosa’. Oltre 5000
agenti sono stati distolti
dai soccorsi e utilizzati
contro gli sciacalli. Da
ieri, s sparaavista.”

MaddalenaChataignier

Lanottefrail 3eil 4

sottoil piccolo portico al’ingresso dellabiblioteca startrevaafuocordia
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del quartieres évisto comparireprimaunvecchio  periferia sud di Parigi un
materasso, poi un piumino dai colori un po’ shia- altro palazzo - il tezin
diti e disteso frai due, un uomo che, sentendosi ngcxre“rigé?mrlﬁ ;ﬂ?‘o da
probabilmenteispirato dal luogo che avevaeletto yyoiono 17 persone.
adomicilio, attiraval’ attenzione dei passanti leg-

gendo poesie ad dtavoce. Un bicchieredi cartone,
possto con dsrezione in un angdo preso la porta,

ricordavache un’ offerta sarebbe stataben accolta

i lettori del quartiere, nel venireacambiarei libri

0 aleggere il gamde lasdassgo una monga Pooo

a pooo, I'insediamento ha preo formar una veodhia
poltronadaufficio, poi un’atra, utiliss maper tra-

domere la prima in skdo, un tavdino, un ssoondo

tavolino. Posati |i sopra, varie bottiglie, oggetti di

prima necessita come posate, piatti, unatazza e

persno un vaso pieno di fiori freschi. Massmo del

luso, un cagore d pdude infilato aito il pum-

no, decorazione e custode del luogo in sogtituzone

dd proprietario di quell’ accozzagliadi oggetti du-

rante la gometa, quardo Iui, godui | pimi regg di

sole e scambiato un buongiorno con i passanti, 9

eclissava.

Podhe stimane fa 9l bancone ddla hibliateca. do-

ve i ldtoi depodtano i libi € compersa una “Lette-

ra gpata d resdanti e ggi uenti”. Ea il ndeoo in

personache, messo in alarmedalle lagnanze, os-
servavacome“lapresenzadi un numerocrescerte

di sDF [‘sans domicile fixe', senza fissa dimora]

ndle vie dd quatiere e d Paig é preoccupante...”.

Sottolineava “il controllo sociae attento, ma che

nell’ attuale congiuntura non puo fare miracoli”.

Aggiungeva che “gli operatori della nettezza ur-

bana s trovano a dover asportareaddlepersoreil

poco che posseggono”, “ SPesso orgono contradti”

e “le gpgadon d pdiza sno umanameante diffici-

li”. E condudeva che “tutto € predigoodo par ac-
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compegnare 'uomo in quediore...” e, “per mpe-
dire in futuro ogni occupazione di questo genere,
e dlo studio un progetto di sstemazione dell’in-
gresso della biblioteca” .

| mobili sono scompars, I’ uomo é andato a pren-
dae il de dirove Allangdo ddla mia via ha g
penaapertoi battenti un’ dtrasuccursaedi banca

Camisano Vicentino (Vicenza), 4 settembre

E un mese che abbiamo traslocato: dallazonain-
dustridle a quellaresidenzide di Camisano. Non
edgtato un gran viaggio: poco piu d’ un chilometro.
La prima notte nel nuovo nido é stata quas ma-
gica ¢ Samo svegliati d canto degli uccdli, con
laluce del sole chefiltravaddlafinestra Nonci
sembrava vero, dopo tanto tempo passato con il
rumore dei ventilatori della fabbricadi gelati eil
sole soltanto il pomeriggio.

Dopo due giorni siamo andati in vacanza, Samo
tornati un paio di settimane fa e I'incanto € gia
finito. Saraanche per il ritorno allaroutine, certo,
ma come non natare I'aia lugubre dd nuovo quar-
tiere? Invece dei capannoni, paralldepipedi di case
con lefinestre chiuse e le tapparel | e abbassateper-
chénon entri nélucenécado. A qualunqueoras
€Xq € rao incontrare un umanoide per le vie Alle
dieci di sera- i nogtri vicini sono per lo pit penso-
nati - eil slenzio. Inquesto cimitero precoce, cosi
poco frequentato, S respirauna calmacherasenta
I gpatia. Dove stavamo prima, almeno vedevamoi
camionisti, i rappresentanti di commedo, di ope-
ra. E socoome ad abitare in mezzo aqua cgpannoni
gavaro o tre fanidie d tro/avamo fuori ogni
volta che potevamo. Ogni volta che il climalo
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permetteva s usciva, il vicino con suo figlio, poi
noi con la nodra, pa la ragazza d fronte con il &
ne Non sempre in quest’ ordine, certo.

Manon facciamoi catastrofisti: il tempo diraseci
shagliamo. Magari quando farameno caldo, quarn+
do le zanzare saranno meno rabbiose, quando la
primavera...

Waco, Texas, 5 settembre

Tornando su New Orleans. Tutti sono d’ accordo
nel parlaredi ‘crollo’. Madi che crollo s tratta?
Ddleinfrastrutture materidi, certo, e del soccorso
immediato che sarebbe stato necessario. Ma sta
cadlando anche quelcosdtro. L'idea ddla differen
zatral’ Americaeil resto ded mondo? Ladistanza
trail Primo e il Terzo Mondo?

Ogi aro, d mio corn ail'Oocado, il pradenma
piu controverso é quello dd risarcimento per i cri-
min commess in pessdo coro un popdlo. Sddoe
nela questione, nel caso ddl’ Olocausto, riguardi

gli ebrei, quando s iniziaa parlarneil discorso S

sposta sempre, e subito, su una domanda piul vi-
cinaanoi: gli afroamericani meritano un risarci-

mato pa la shaitt? Su mati prabdemi comess
dla vita contemporanea in America la dese 9 dli-
de, main questo caso la schiacciante maggioranza
rigpondedi no. Inoltre, se possono esserci opinion
diverse, ladiscussione, ho notato, s infiamma, ed
emerge una certarabbia. Perché questarabbia?
Dopo lo tsunami, I’ anno scorso, Internet ei gior-

nai erano pieni di discussioni suDio. Dov’ eraDio
al momento dello tsunami? 1l nostro centro hapro-
mMosD N incontro sl tamg, ed € venuia maltissma
gente. Ancheriguardo all’ Olocausto la domanda
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8 settembre. Elezioni
presidenziali in Egitto.
L’88,5% dei voti € per
Mubarak che, al potere
giada 24 anni, vi restera
quindi per altri sei. Al
voto hanno partecipato il
23% degli egiziani, meno
di uno su quattro.



alla preawa d Dio viene coninuemete dleva
ta. Di frontealatragediadi New Orleans, invece,
ho visto ben pocheriflessioni del genere. E perché
€ piu vidna a cas? Pardhé putiamo di piu I'atten
zionesul crollo ddleinfrastrutture?[...] Lotsune
mi, cato, @a imposshile da famarg ma £ 9 fose
investito in Sstemi di monitoraggio e adlarme s
saebbao patute sAlvare mdte vite Eppure la que-
stionedi Dio é statadominante. Nel caso di New
Orleans, invece, slenzio.

| profughi di New Orleans, per lo meno quelli che
hano abbandoreto la dtta per utimi, sono in quak
che modo dves dd profughi dd resto dd mondo?
I fatto di averelacittadinanzaamericanaelevala
loro epaiava tanto da rendala fondamertamente
dvesa da qudla dd profugh ddl’Asa dd Medo
Oriente o di dtre parti del mondo?

S awidm il quato amivasaio dd’'11 stembre
N gamo in ad, ssoondo mati commentaan, tutto
€ camnbigto. Non pend da cog, né dlora né ora Di
fronte a chi crede che tutto cambiera dopo New
Orleans, usare cautela.

Thecrack-up, Qui
Il crollo

di Bruno De Maria

appunti dal presente

Non riuscivo a perdonargli e neanche a trovarlo simpatico,
ma capii che dal suo punto di vista cio che aveva fatto era
pienamente giustificato. Era stato tutto molto sbadato e pa-
gticciato. Erano gente shadata, Tom e Daisy: sfracellavano
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cose e persone e poi s ritiravano nd loro denaro o ndllalora
ampia shadataggine o in ¢io che comunque li teneva uniti, e
lasciavano che altri mettesse a posto il pasticcio che aveva
no fatto... Gli strinsi la mano; mi pareva sciocco non farlo,
perché improwvisamente mi parve di parlare a un bambino,

Francis Scott Fitzgerald, Il grande Gatsby

Pit samo circondeti dalle sventure e piu diver-
tiamo fatui. Esse ¢i invitano apavoneggiarci sof-
focando la nostra persona per risvegliare in noi il
personaggio. DicevaCioran che éfareun grave
torto al’ uomo pensare che, per distruggers, ab-
bia bisogno di un audlio, di un destino. Non ha
giaadoperato il meglio di sé per liquidare lapro-
prialeggenda? In questo rifiuto di durare, in que-
sto orroredi <8, risedelasuascusao, comes di-
ceva un tempo, la sua grandezza.

Scott Fitzgerad ando in pezzi malti anni primadi
accorgersi, nel suo The crack-up, cheedd 1936,
che non sarebbe mai piu stato I’ uomo in gambadi
un tempo. L’uomo in gambadi un tempo, per lo
meno nell’ idealizzazione che Scott fadi se stesso,
comincianegli anni Venti con lafine dellaPrima
guerramondiale el successo clamoroso del suo
primo romanzo, Di qua dal paradiso, chesegno
I'inizio della cosiddetta ‘eta del jazz' . Scott d-
vento daun giorno al’ atro ricco e famoso, il che
gli permise di sposare Zelda Sayre, che primalo
avevarifiutato perché non abbastanza ricco.
L’Amegica 9§ dava adbendonendo dla piu grando-
saesfrenatabaldoriadi tutti i tempi. Tutto I’ aureo
boom erandl’aria: le sue prodighe generosita, le
e tup comzon e la sbdda lota matde dda
veocha Amaica nd pralbizionismo. Soatt e Zddg
quas miliardari, belli e adorahili, s buttarono a
capofitto in unainterminabile festa alcolica dove
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ogtinda d invitdi dadiorevao sno dl’dba rdle
loro lussuose ville con gadino. Ma per teer detro
a uma vita cos codosa e sdntillante Soott dovette
piegars ascrivere racconti strapagati per riviste
dove quede vdtg di samrava d svadae il a0
talento, che erasoprattutto di romanziere. Scott e
Zddaerano gli idoli di un mondo dove erasempre
I’oradel te o un’ oratarda della notte.

Edmund Wilson, I’amico che andava a grandi

ricevimenti ma vedeva le cose con maggior d-
stacco, commentava che gli ospiti del Fitzgerald
erano comefuochi d’ artificio scatenati e correvar
no il rischio di andarein pezzi. E Fitzgerald stes-
S0, nonostante s sentisse il cantore di una spen-
serata frivolezza, ebbe a scrivere piu tardi (nel

1936): “Tuitti i racconti che mi passavano per il

capo avevano unasfumaturadi catastrofe, le de-
liziose ragazze del miei romanzi andavano in ro-
vina, le montagne adamantine delle mie novelle
sdtavano in aria, i mie milionari erano beli e
dannati come contadini di ThomasHardy”. Il suo
culto ddlla giovinezza era tale che in un suo ro-
manzo, Belli e dannati, ebbeascrivered unasua
eroina “Era una donna sfiorita maancor belladi

ventisetteanni”. C' éin questerigheforseunanota
di crudeltaun po’ snobistica, maanche un’ oscura
consapevolezzache'l’ etadel jazz Savaperfinire
conlacris economicaemoraedd ‘29, echenon
S potevacontinuare acrederedi essere bambini in
unimmen eddgarantegandioinedordo.

Cio de preoccupa nd Fitzgerdd dedli esord € de
agirad suoceso e lo raggunge 1l 2o ‘fare anime
€ compromeso ddla para d qud ‘saifidd de
consente di passare da un ordine dl’ atro. Mi ri-
ferisco al’ gperturadd |’ ordine s mbolico come di-
struzione, come sacrificio dell’ ordinechel’loela
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indicato, sono da questa
raccolta.



sua ragione hanno storicamente dispiegato sulla
terra. Ora, I’ordine che l’io di Fitzgerald elasua
ragone hano sodto, pima ddl'amao dsngamo,
00 il uoeso e la fdiata La fdidta d au Soait
parlain toni quas febbrili: “ Spesso, un tempo, la
fdiata che provavo somigiava a una tde edes dhe
non avrei potuto dividerlanemmeno con |’ essere
pit caro. Avevo bisogno di portarlacon melungo
le strade tranquille e ditillarne frammenti infimi

inpiccolefras chescrivevo. Lamiafacoltadi es-
serefdiceera, credo, eccezionale, eratanto anor-
mae quantoil periodo di prosperitaper I’ America
Allo stesso modo quello che mi € appena acca-
duto corrisponde a quella crescita della dispera-
zione che ha inghiottito |a nazione dla fine degli

anni dell’ gpulenza’.

Ora cosea accaduto a Ftzgerdd dd momento che
I ebbrezza dd ucoes0 era awvenuta e con esa l'a
orazione a divaae uno ittore d primo  rango”?
Era avvenuto do che nd suo The crack-up (1l crol-
I0) aveva adizzato con edica luddta Oweo la
oonsgpevdezza d aver vissio nd oo, Ma ecco
cheil sonno lo abbandona. Cominciaavegliare, e
cio chescoprendleveglieloriempiedi orrore. Lo
Sppano od nogro lavoo oon | pedent: T'insone
niaci dispensadaunaluce che non desideriamo,

maallaquale inconsciamente tendiamo. Lareda-
miamo nostro malgrado contro di noi. E la voce
ddl'anma dhe non consate ingani né didragon.
Per suo tramite- e adiscapito dellanostrasa ute-
cerchiamo dtro, veritapericolose, nocive, tutto cio
che il sonno c¢i haimpedito di intravedere. Chia-
miamolal’ esperienza dellanotte, o dellamorte, a
cui invano Fitzgerald cercadi sottrarsi.

Pare che ndllasuavita Fitzgera d abbiatentato due
volte il suicidio, suicidio concreto, pur di evitare
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il raveglio dhe comporta una marte Imbolica Sno
ad dlora, chiuso in unapiacevole opacita, aderiva
dlevidaza ddla am vita fdice sava soppesaia
néintuirne il vuoto. Ma poai, al’improvviso e non
desdado, exo de gunge il risvedlio, e FHizgadd
deve conddare che “in una rede mite fonda ddl'a
nima sono sempre le tre del mattino, giorno dopo
gomo. A qudl'og la tendaza € d non vdee &-
frontare le coxe il piu a lungo posshile rifugardos
in un sogno infantile; ma s & sempre distolti da
guesto sogno in un sussulto d vari contatti col

mondo”.

“S affrontano queste occasioni - prossgue FHizge-
rald - con lamaggior fretta e indifferenza possi-
bili e poi ¢ g ritira ancora una volta nel sogno,

Foaando de le coe 9 agguderano da L in virtu
di non 0 quae fortuna materiae e spirituae. A
mao de la fdlig o di dupdfaoati, o 'dood non
intavengano, queta fase gunge a un punto Morto,
dla fing el & sgyuita da una vudia quite” Ma € la
quiete del disinganno cheimpegna, suo malgrado,
St Ftzgerdd ndla via ddla conosoaza E dloa
eccdo indampare sive Cioran, “fra vaita imesp-
raali, dlequdi nentelo avevapregarato’.

Ecco perché Fitzgerald sente la suanuova condi-
Zione comeun crack-up, un crollo. Uncrollo av-
venuto dal’interno, a quale non s puo porre ri-
medio. “Irrevocabilmente s impadronisce di voi

larivelazione che non sarete mai piu quello che
Sete dai”. Cadae in dgressone dgnifica destars
daun sogno checi precede; nel caso di Fitzgerdd
una medre ce lo vdeva ricoo e famoso. Non essre
ma piu do de 9 € ddi gengra gomento e sno d
morte giacché, dlontanando I'lo dal suo mondo
abituale, 1o 9 getta nello sconosciuto, nel nulladi

uno spazio non Ego-logico dove non s sapiu chi
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s & maprevale solo il senso dd falimento.
Qudlo che prova Soatt € arore e digpadone “L'or-
rore € venuto come unabufera: e se questanotte
prefigurasse lanotte dopo lamorte? E setuttol’a
dla non fose de un eamo rabbividre sul’orlo d
un abisso, con tutto quello che abbiamo di basso e
d mdvego in noi a gangad inmaz e oon la bes:
s77a e la mdvagta dd mondo davati a noi? Nes:
sunascelta, nessunastrada, nessuna speranza, ma
soltanto I'interminabile ripetizione del sordido e
dd semitragico. O forse gtareritti sullesoglieddla
vitaincgped d varcaleed tomareacasd.

Le veritadiurne non hanno piu corso nella“rede
notte fonda dell’ anima’. E quellanotte, invece di
beredla come una fote d rivdadon, Fitzgadd
lamdedice, I'assmilaad proprio decadimento, ele
rifiua ogn vdore d conosoaza Come tute le par-
e frivae ha paura d andare piu ditre in e gess0.
Eppure una fadita ve lo singe Gi ripugna. esten
dereil suoesserefinoa limiti ultimi eli raggiunge
suo malgrado.

Foe d9a qu il 2o @asmo, el fato de egi dhia
potuto esprimere pubblicamente su “Esquire” la
prgxia visone dd fao dhe gi ea toocato aoorese
avdé dmindre la s dgita Anche padé g
non accusa dli diri, ma e 9ess0. Quedi sitti oo
del 1936. Dd ‘29 suamoglie Zelda, musaispra-
tice ddla sa letedura e moddlo ineguediialile
di tutte le gaieflapper s del suoi racconti, passada
un ogpaHe pachiaico dldtro, da in Svizzaa da
in America, sino atrovars inchiodatadaunadia-
g di Bleuler in persona che la definisce “ schi-
zofrenica’; e ldl, di rimando, consdera lui “uno
stronzo”.

Dopo I grande Gatsby, cheedd ‘25, Fitzgerad
non sive piu romanz per drca ded ani, quato
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nel ‘34 riesceapor termineaquello che, per me, &
il S0 romarzo pitl bdlo, Tenera € la notte, frutto d
gmidita ma andhe d inteminebili droze Inanto,
per campare, pagare lerette delladinicaddlamo-
die e di sud ddla figia Soottie, sive recoont, 9
prostituisce come sceneggiatorede filmdi Holly-
wood, ben consapevole di avere ma impiegato la
facoltadi cui eradotato. “ Sono sdo un mediocre
guardiano del mio talento” scrive.

Fitzgerald muore giovane, 44 anni, nd 1940. Sua
moglie Zeldamuore, bruciatavivain un ospedale
psichiatrico, otto anni dopo. Eralafinedi un mito:
Tenera ela notte hascarso successo; Fitzgerad,

eroeddla‘etadd jazz', edimenticato, cosi come
I'Ameica vud dmenticare | 30 ded ani d u-
pio. L’aga piu cogosa ddla daria eobe fine Bobe
finend ‘29, perchél’ estremafiduciacheerail suo
sostegno essenzia e ricevette un enorme scossone,
e non ci volle molto tempo perchétuttalafragile
struttura crollasse. Frai ricchi, improvvisamente
impoveriti, S ebbero suicidi acatena. Laparte pit

elevatadi unanazione cheviveva“conlanoncu-

rava d gandudi e l'imprevidaza d bdlaingte’,
erafinitacon|’etadel jazz. Ma, scrive Fitzgerald,

erapiacevole avere venticinque anni in un tempo
cheeragtato cosi certo e spensierato. “ Fascino, no-
torieta, la stessa buona educazione contavano di

piu, come requisito sociale, del denaro.”

Eppure Fitzgerad, mentrerimpiangevai suoi verr
ticinque anni, gia baciati da successo, non man-

cheradi rimpiangerli come unagioventu sciupata;
ma quedto lo faa ani dopo, d tampo oA crack-up.
“Adesso ancoraunavoltalacinturaedrettael’ or-
rore d dfara nd ricordare la nodra govetu sdu-
pete’ srive “Ma a vate uno ettrde rullio peroor-
rei tamburi, un sussurro asmatico agitai tromboni
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emi risospingono nel 1925, quando bevevamo a-
cool metilico e ogni giorno ein ogni modo miglio-
ravamo sEmpre, e Cea dato un primo abartivo ac-
codad ddle gome e le ragazze sambravano tutte
ugudi in abiti amaglia... esembravached mas-
smo lagenerazione anzianaavrebbe smobilitato e
lasdato de il mondo fose retto da qudli dhe vede
vano le cose esattamente com’ erano - etuttosem:
brava roso e romantico a noi dhe @avamo govan
dlorg, pardhé non satiremo ma piu con tuita 'in-
tenstadi dlorail nostro ambiente.”

Queto Fizgardd dhe vede nd consumo ddll’acoal
metilico e nell’ accorciars delle gonne delleflap-
pers chissaqualerivoluzione aristocratica, € pro-
priamete il Hizgedd de dome in un 0go St
Za riugdre a dedad. Ceaain lu qudoosa d glent
dido che ritroveremo in un suo personaggio, ‘il

grande Gatsby’: “Una sensibilita acuita dle pro-
messe ddlla vita, [...] una dote straordinaria di

Speranza, una prontezza romantica quale non ho
mai trovato in dtri, e quale probabilmente non

troverdo mai piu’.

Ma prgio la nobilta da snimeti d Gatsby, dter
e d Hizgadd, non fa che aumentare la sensazo-
ne chelalottache egli conduce sasproporzionda
d vdore ddl'oggetio da conquidare E qui, gopunto,
da la vaa tragedia de la pasoma au @i dedica
tutto se stesso, lasuaillusione eil suo affetto, sa
indegna d tanta dedizione e da itato una bdez
zavistosaevolgare, daprogtituta. Daisy, ladonna
de i vude riconquidare e de diita aula goonda
opposta ddl golfo, vicino a quellaluce verde che
edi conterpla ogn s¥a tremante @a inedeguea
rispetto a suo sogno. E questo non per colpasua,
maacausadedlacolossaevitaitadel’illusonedi
lui. Ed e da questo sogno rivolto aun passato che
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non 9 puo ripgere ce Soott Fitzgerdd non riese
adestars.

Elemire Zalla, nella sua prefazione a L’ eta del
jazz, paragonalastoria di Fitzgerald aquelade
bellissmo Ruggero ddl’ Orlando Furioso, am-
mdiato dalla maga Alcina finché non gli giunge
daBradamanteil dono ddll’ anello che disincanta.
Questo fasi che egli lapongain odio, nonostante
tanto I’ amasse prima, e la veda brutta e vecchia
guae era. Una storiadi progressivo disincanto &
quella dd giovane Fitzgerald che, pur con la lu-
ciditade suoi anni pit maturi, continua a vedere
la sua giovinezza come qualcosa di “roseo e ro-
mantico”, senzavolers accorgere che quegli anni
erano trascors trai vezzi di unamaga, cioel’ indu
stria culturde.

“BEgi non svda = non setimenti comuni, inculcat
dalla societa. Nessun rifugio in lui. Quello chelo
seduce sono gli squalidi bali, i fruscii delle vedti
ferminli, le somie intemirgli, le lud ddla dtta
brillano per lui piufulgide ddle stelle, ei valti ste-
redtipeti e somidenti oo par lu Plendore d gag
le canzonette commerciai chelui elencane suoi
taccuini, canti di poeti. Quale fu, per Fitzgerad,
I'endlo d Bradamarte de lo risvedio da un sogo
tanto dispendioso darubargli I’anima? In parteil
crollo di Zelda, che per lui sembrava rivestitadi
que lustro, di quellaeffervescenzaluminosacheé
in redta il caatare fantesmegorico ddla Mece So-
viae’ Zdda 9 rivdea mdaa dsrientaa sh-
zofrenica. Tutto cio chealei s accompagna, tutto
a0 chepatedpadlasiaesavaadlaonle.
Fitzgerald, che pure € eroico nella sua disperata
lucidita, non & un eroe perché non savivere dove
I'anima lo trasdng, doé d@ magin dd desato dove
sarasolo e dove non hanessunaimportanzadirs,
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sarasolo edove non hanessunaimportanzadirs,
imprigoeto cHla nogdga “Non s mé piu do
cheero primd’. L’ anima &, propriamente, cio che
ucdde do de § era pimg, gaodhe vude meanar-
fos everita Il fare anima, espressione di Keats
dd 1819, é qudlanecesstadl’interno dell’ espe-
rieza ddla vita dhe coside nella capedta d tole-
rae la snsszione de il mondo € pieno d misgia e
aeuecuoe d diorg d mddiia e d angosda Ne
fare anima occorredigtinguerefracoloro che sono
redmente in grado d exdorare | recess intemi e g
oscuri anditi ddllavitaumana, e qudli che hanno
cessato d pensare, 0 dhe comungue non pensano d
cuore umano. Ocoare areare nuovi Imbdli; in cao
conraio d 9 trova a opgae con Smbdi - ricevuti
dhevengono uilizzati comessgni di adattamento,

Cio comportail rischio ddl’imposizioneddle pre-
concezioni, tali da condurre il mondo, ovvero il

mondo dellamente, aconformars aesse piuttosto
che pametae dle idee d modficare la mate Un
essere equilibrato riesce sempre ascivolarefrai

prgyi disd. La sdute comparta, in un oato snso,
una dsazione da ol ded. Fitzgadd, per sa des
saammissione, vivei suoi stati in sestess, lasua
tristezza tristemente, la sua malinconia malinco-
nicamente e ogni tragedia la sperimenta tragica-
mente. “ Essere malato significacoincidere total-
mente con s&” (Cioran).

Fitzgerald sopravvive ala propriacris senza su-
perarla completamente. Cio non toglie cheil suo
sforzo abbiaqualcosadi eroico. Infondo I’ ecces
S0 di commiserazione verso noi stessi nasce daun
alarme della nogtra vitalita, da una reazione di

energia e nello stesso tempo esprime un trave-
stimento elegiaco del nostro istinto di conserva-
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zione. Fitzgerad é indubbiamente un poeta della
propria disfatta.

Il giovane Fitzgerald stazionandll’ Immaginario, il
che non toglie nulla ala suapoesa. Anzi, oserel

dire che non pud esservi poesiasenzal’ Immagne:
rio. L’ autos, creatore del se stesso contro le catture
dell’'immaginario e dell’ dlienazione, non ¢i ‘guari-
sce ddl’immaginario’; se mai lo indica, mal’a
scolto eladecifrazione spettano dl” animache puo
anche essere inascoltata.

Scott, uscito dal castello incantato, S ritrova nel

deserto. Forse puo diventare uno scrittore e basta,

ma a una condizione tragica, un supplizio di soli-
tudine, serza aria di speranza che lo ristori. Le
malattie, I'acool, sono in realta armi per un su-
cidio. Infatti S € ormai accorto che lasocietain
teraeil cagtelo dellamaga; cheil diamante grosso
come I'Hotel Ritz non & che un cumulo di pietre
false, accumulate dai ricchi, e chele belleflappers
0 maschiette atro non erano cheil superficideor-
namento di un sistema economico Mostruoso.

Bagdad, 11 settembre

“R., vieni! Devi vederlo!” Eral’ 11 settembre 2001
ed ero in cucina arisciacquare qualche piatto ri-
measto dd pranzo. All’ urgenzache sentii nel tono
del mie fratelli mi interruppi un attimo, ma poi

ripres asciacquare: latelevisione - eraquelladi
stato, controllata - avra dato qualche notizia im-
portante, pensai. “Vengo, un momento” rispos. Il
telefono inizio asquillare e, uscendo dallacucina,
mi fermai arispondere. “Pronto?” “ Stai guardando
latv?’ grillo L., lamiamigliore amica, senzanes
sun prliminare. “Be€’ ... no, ma...” “Va avedere
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sunpreliminare. “B€ ... no, ma...” “Va avedere
latv!” Eriattacco. Mis giuil telefono conil cuore
che m bdteva a pil non posO e andd in soggior-
no, cuicsa e navosa, chiedendomi d dhe co=a po-
tevatrattarsi. Era morto qualcuno? Stavano per
bombardard d nuovo? Era una posshilita de non
9 pateva ma edudare Nessuno resfava mda or-
preso quando gli Stati Uniti decidevano un attacco
aereo. Mi chies anche se, questavolta, non aves-
sero colto in flagrante Bush, nello Studio Ovale,
con un consgliere alapresidenza. Quando entrai
nel soggiorno, E. erain piedi in mezzo dlastanza,
labocca semiaperta, gli occhi incollati alatelevi-
sione, il telecomando stretto nel pugno e puntato
ndla dessa direzione “Cos€?’ chies guardando. Le
immagini erano caotiche. Era una grande citta,
Cera fumo o pdvere e gate che correva atraverso
lo schermo, acuni gridando o piangendo, dtri con
espressioni attonite in volto. Sembravano un po’
come E., mio fratello, li in piedi a bocca aperta
gli occhi fiss dlatv. C' eraunavocedi fondoin
inglese copertada unain arabo. Non ricordo che
cosa dicevano; tutto quello che ricordo sono le
immagini sullo schermo. Confusione. Caos. Poi lo
fecero vedere di nuovo. Le Twin Towers, New
York... qualcosadi piccolo che entravavolando
ndlo schamo da un lao e § Shiantava contro una
di esse. Ebbi un sussulto, ma E. scosse la testa:
“Non e ancora nierte... agpetta...”. Saza daccae
di oohi ddla tdevisong m moss v il divao.
Altro caos, espressioni scioccate, un dtro aereo, e
letorri... iniziarono acrollare. Iniziarono acadere.
Soompavero in unenome nwda d fumo e po-
vere. Rimas con il respiro in gola, seduta li, pa-
ralizzata di fronte allo schermo. Una parte di me
diceva: “E uno scherzo. E Hollywood”. Maera
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troppo rede. Lapauraeratroppo vera. Nellevoci

incomprensibili sullo sfondo c'era troppa agita-
zione, troppo terrore. 1l silenzio in soggiorno fu

rotto dal tonfo del telecomando sul pavimento.

Era scivolato fra le dita a E. Sdlta su nervosa-
mente, guardando |e batterie che rotolavano per
tara “Ma.. chi? Come? Cosa e 9a0? Un agen?
Come?’ E. scosse latestae mi guardd sgomento.
Continuammo aguardare latelevisione, cercando
una rigpoda a dedne d domande Nd gro d unora
sapevamo chenon s eratrattato di unterribileer-
rore, di un incidente. Era stato voluto. Era stato
un atto di terrorismo. Al Qaedadloraerasolo un
vago nome. Gli iracheni avevano achefareconi

loro problemi e le loro pare Dovevano far fronte
dle ss@on e d fato de la vita ssmbrava femars
ogni qualche anno per un raid aereo americano.
Non avevaro il pradema dd fodamenididi ida-
mici: quello ce I'avevano vicini come |’ Arabia
Sadta e I'lran Ricordo dhe qued albito, | meda
occidentdi iniziarono a far congetture su quale
gruppo idamico potesse essere stato. Ricordo che
gperai che non fossero Stati dei musulmani o de-
gli arabi. E ricordo che lo sperai non solo per le
migliaiadi vittime, ma perché sentivo chein Irag
ne arremmo fferto. G avrebbero Etto offrire per
quacosa di cui hon eravamo responsabili. Quel

giorno E. mi guardo a occhi spalancati ponendo
I”inevitabile domanda: “ Quanto pens checi vorra
primache ci bombardino?’. “Manon siamo Sati

noi. Non possiamo essere stati noi...” Cercavo di
essererazionde. “Nonimporta. A loro basta” Era
vero. Inizio con I’ Afganistan e poi ful’Irag. Co-
minciammo a prepararci quas immediatamente.
Il prezzo del dollaro sali, mentre la gente S met-
tevaafare scorte di farina, riso, zucchero e atri
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beni. Fer diverse settimane non s parlo d dtro.
Senediscutevandlescuoleeneleuniversita Se
ne parlavane luoghi di lavoro e a ristorante. Gli
atteggiamenti erano divers. Non ¢'eramai gioia
0 contentezza, main molti una sortadi cupa sod-
disfazione. Per alcuni I’ Americasel’ eracercata.
E quello che capitaaintromettersi nellefaccende
del mondo. E quello che capita ad affamare la
gentedi altri paesi. E quello che capitaad appog-
giare imperterriti paesi occupanti come Isragle e
tiranni corrotti come i reali sauditi. La maggior
parte degli iracheni, perd, provavano pieta. Nelle
settimane successive le immagini di americani

de corevano taroizza, ddle fadili rioadhe d
paeti e anid sotto le meoaie d facevao suo-
tere la testa con partecipazione. Ladistruzioneci
erafin troppo familiare. Le cronache sugli ameri-
cani che, a sentire il rumore di un aereo, erano
pres dalla pauraci facevano annuire in segno di

comprensione. Provavamo unasortadi vicinanza;
avresti voluto andare da uno di loro e dirgli: “E
tutto ok; alla fine la paura diminuisce. Noi sap-
piamo com’€&: il vostro governo lo faogni quache
anno”. Oggi sono quattro anni. Com'’ € quattro

anni dopo? Per le 3000 vittime in America, in |-
rag sono morte piu di 100.000 persone. Decine di
migliaia di atre sono detenute, interrogete, tor-
turate. S sono fatteirruzioni nelle nostre case, le
nostre citta vengono continuamente bombardate e
I'lraq € precipitato al’indietro di decenni, e per
molti anni a venire soffriremo sotto I'influenza
ddl’ estremismo, che prima della guerra non co-
noscevamo. Mentre scrivo Tel Afar, unapiccola
localita anord di Mosul, viene bombardata. De-
cinedi persone saranno sepolte sotto leloro case
nel cuore dellanotte. Laloro acqua ed elettricita
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e statatagliatadagiorni. Non sembraavere molta
importanza, perd, perché non vivono in un mera-
viglioso grattacielo in un’ affascinante citta. Sono
Frplicamate contadin e pedai, de non vagono
che ci s pens su due volte. Quattro anni dopo e
laGuerraa Terrore (o élaGuerradd Terrore?) €
statavinta. Punteggio: Al Qaeda 3000 - America
piu di 100.000. Congratulazioni.

Waco, Texas, 11 settembre

Questo giorno fatale. Bastamenzionarlo ed € un
monito aricordare, unapietradi paragone. Eppure
il suo significato, specie nellavitache continuaad
avere quattro anni dopo, € piti che controverso. Le
vitime d qd gdamo inZao a dotanas ndla
memoria, el dibattito sull’ 11 settembre s fa piu
Lvao e ingudante | o ol continueno ad avere
le prime pagine dei giornai, ma anche le prove
dell’ eroismo sono sempre pitl controverse. E ora
'uagano Karima riempe i gordi e di anaican
guardano all’ 11 settembre nell’ otticadel disastro
naturae e della rispostaumana, o della suaman-

canza. E il nostro destino di Americani, di esseri

umani, essere sempre sull’ orlo o nel be mezzo del

disastro? E un disastro ne alimenta sempre un al-
tro, naturale - |' assottigliars dello strato di ozono
- e prodotto dal’uomo - laguerrain Afganistan e
in Iraq seguita all’ 11 settembre?

I disastro riceve definizioni differenti. Per i pa-
renti delle vittime dell’ 11 settembre ¢’ @ unrisar-
cimento, come se potesse sanareleferitedellaper-
dita improvvisa e violenta del propri cari. | o
pravvissuti al’ uragano Katrinaavranno un’ esgua
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indennita, sel’ avranno, egias sentel’ esortazone
acommisurarelasommaall’ acquisto di cio chee
necessario per vivereenon di piu. L’ appelo adla
solidarieta é giaaccompagnato dall’ assicurazione
chegli tati che offriranno asilo agli evacuati sa-
rano rimborsdi dd govemo federde E ood dev'es
sere. Maabbiamo bisogno di essere bombardati di
it d saoifido disnteresssto quendo pochi saor-
ficano doundé dhe non sa il apafllo d e
bondanza chelamaggior partedi coloro che sono
rimedi aNew Orleans possono solo sognars?

| nostri soldati in Irag, in percentuae sproporzio-
nata poveri e provenienti dallaclasselavoratrice,
restano in primalinea. Ritornano a casain varie
condizioni: acuni in una bara, dtri con ferite in-
curabili, la maggior parte dai propri cari, che
hanno passato mesi 0 anni a chieders selaloro
vita sarebbe andata perdutao menomata. Un eser-
cito di volontari, o di chi ha bisogno di lavoro e
posshilita per il fuuro: € piu fedle andare in guara
eappoggiarelaguerraselaclasse mediaei ricchi
non devono mettere lavitade propri figli efiglie
in pericdo?

Di nuovo laquestione di Dio - posta e non posta
in pubblico. In privato - per i soldati eleloro fa-
midie - dev'esge i, a incombare U gomi e natti
inquieti. | nostri governanti ¢i assicurano che, piu
0 meno, Dio € con noi, e stiamo combattendo per
lalibertadi cui ci hafatto dono. Puo darsi. Eppu-
re persino i nostri governanti sono divis sul tema
dellaguerra. Il numero ddllevittime, americanee
irachene, continuaacrescere; non s vede unafi-
ne. Allafine, laguerrafalira. Manon eforseve-
ro per tutte leguerre? | grandi obiettivi, compresa
la prarza che questa 0 qudlla guara para temine
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a conflitto e dla guerra, non faliscono sempre
alafine? Questo non significa che nessunaguer-
ra, nemmeno quelain Irag, abbia unagiudtifica-
zione. Soltanto ci ricordache laretoricache con
duce dlaguerra e lasupporta di solito, nel lungo
corso della storia, suona vuota

L’ 11 settembre, in America e in varie parti del

mondo, € stato una pietra di paragone anche per
N anpio dsooro rdigosn. Eso ha vido in primo
pao e d oatro, dmeno in Ooddate I'ldam. L'I-
dam é unardigione violentacon un Dio violento?
Oppue d contratio, € come I'drdsmo e il aidia-
nesimo, una religione di pace, ora ‘dirottatal da
fanatici che, sotto lamascheradellardigione, na-
scondono obiettivi politici? Che ebraismo e cri-
stianesmo sano religioni di pace &, per lo piu,

scontato, incontestato. Parti del mondo idamico,
invece, |o contestano e danno per scontato il con-
trario: chesoloI’ldam, fralerdigioni del mondo,
e per lapace, le dtre no. Non sarebbe piu giusto
dre de dragno, Idam e aidianesmo oo tuite
nella loro fase costantiniana, religioni violente, e
chead lorointerno ci sono sempreforze cheres-
stono ala violenza in nome della religione? Che
non esistono religioni puramente pacifiche né pu-
ramente violente?

Ogg, 11 stemre panso dle vittime, compree le
nostrerdigioni elanostraostinatafedeltaaun Dio
d videva Ma dhiedo ande uin 0 d carmino
in avanti. La doria € una gorde savatreguad  vio-
leza e drodte? O, d d la d queda girde esge
ua via in avanti? Ed € posshile gpezzare queta
girde ndla soded ndla pditica e ndl’eoonomia,
deoe dl'inemo ddla doia intesa nd U0 sB® [u
ampio? O questo pud avereinizio efine solo nella
persona, nel singolo che sceglie un’ dtra strada?
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Camisano Vicentino (Vicenza), 11 settembre Mariela De Marchi

C’eunacanzone di Silvio Rodriguez, cantautore
cubano, che mi piace molto fin dall’infanzia. E
Fabula delostres hermanos (“Fiabade trefra-
telli”). Da piccola sentivo che mi chiamava in

causaperchéall’ epocaeravamo tre sorelle, i due
fratelli non erano ancoranati. Il testo mi lasciava
sempre perplessa.

E lastoriadi trefratelli che partono per “scoprire
e fondare’. Parte per primo il piu vecchio, che
per non sbagliare decide di fare moltaattenzonea
dove mete i pied. A foza d cammirere in qudla
posizione, pero, il collo non gli s raddrizza piu e
diventaschiavo dellaprecauzione, senzaarrivare
lontano. “L’occhio che non guardapiu in lanon
autail piede’, dice il ritorndlo. Poi parte il s
condo fratello, che per non sbagliare decide di

guadare ven I'aizzone Ma in gqueso modo non
puo vedare i 0 le budre E non fa che ratdare
per terra senza arrivare nemmeno lui lontano.

“Neanche I’ occhio che non guarda pit in qua ci

riesce”, avverteil ritornelo. Infine parteil fratel-
lo piu piccolo, che per non commettere gli errori
degli atri decidedi camminare guardando con un
oocchio I'aizzonte e oon l'diro par tara Riexe a
fare un po’ di srada, ma giunto il momento del

resooonto ha oma 1o sguardo parso ra lo dare el
camminare. “ Occhio che guardatutto non sapiu
che cosavede, senti questo e dimmi cosane pens
tu”, conclude la canzone.

Non c'é via d'uscita, dunque? Da bambina mi

consolavo pensando che comunquetutti etrefal
livano, era meglio rassegnars. Ora, invece, la
penso diversamente.
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Piero di Curiglia (Varese), 11 settembre

S da seduti su una panca di legno, di fronte a

grandetavolo. A volteli soprac’ edel vino, avolte
no. La posura & completata dd bugto un po’ fleso
in avanti, il gomito appoggiato a piano elamano
che sogtieneil mento. Lo sguardo eun po’ perso,
gli occhi depogti nelle ciotole verdi delle colline.
Sensazione generdedi distensone, nondi verori-
lassamento; la pece necessaria dl’ascdlto corigoon
de aun atteggiamento attento, vigile, manon rigi-
do, né contratto. Lamente s sgroviglia, i pensieri

divagano, come se due mani leggere massaggias
0 la fronte con movimaio Smmarioo la lisdas
sero partendo dal centro versoi lati, per dilatarne
lapelle, aumentarne le dimensioni. S ascoltano i

cori degli uccdli, di raffinata maestrig; trilli ripe-
tuti in sequenza, ‘a soli’ con gorgheggi, pause,

poi unalunga corde melodia, ondulata, infine un
improvviso movimento d'inseme, composto da
diversetonditaetimbri. L’ affondo dell’ orchedra
Pare un gran finale, ma dopo una certa pausa di

slado, 9 riprake il teto € carbido, I'orecdio
S lasciasorprendere ddlanovitd. Nuove modalita
di trilli, rincorse piu accelerate, ritmi che s'inca-
zano I'un I’ adtro come onde a inseguirs lungo la
battigia. Sempre piu velocemente. Improvviso si-
lenzio. Attesa. | concertisti non s lasciano vedere,
non sono esposti d pubblico; raramente S riesce
aidentificare un individuo canoro tralefoglie; s

cercadi seguirnei movimenti per un po’, ma poi

s gmette di Sforzars di associarelavistadl’ udito.
S comprendeinsommachel’inseme deverestare
odao, sava impego ddlo uardo, padé i pant
dai possano continuare a divegare Ed e dlora de
lamente s espande; pare chegiri avuoto, masdo
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Marina M assenz

15 settembre. Dagli anni
Sessanta all’inizio degli
Ottanta - scrive“ la
Repubblica” di oggi -
quasi 1600 bambini
della colonia francese
dell’isola di Réunion
furono strappati alleloro
famiglie, spesso povere,
eportati in Franciaa
lavorare come braccianti
nelle campagne.



apparentemente. Sedimentano emozioni, Scorrono
immagini. E da quelle redi del vissuto S scivola
verso quelle piu sfumate dell’immaginario, quele
cadedd desiderio eleazzurredd divenire. Ci g
stupisce dellaleggerezzadel pensieri eddlafaci-
litanel pensarne un’infinitain un tempo cosi vam,
senzaschemi; I occasioneterrenadi unapausaul-
tratarena. Ora | padiei 9 legano tra loo in dnted
inusudi, arditi legami smbolici efughedl’ estemo
dd senso gia dato; sbocciare di un progetto, che
prende formae prende corpo. |1 corpo che ascolta
e il copo dhe da aigng de sa gird a nuova vita
cosi come a un pensiero nuovo. Alloraci s aza
lentamente, S gettano gli occhi oltre le colline, e
ci 9 dlontana

Bagdad, 17 settembre

Leggo erileggo labozza di codtituzione irachena
dal’inizio di settembre. Ho deciso di ignorare la
voce dhe datro d me ripge pduante “Una nuova
cogtituzione non puo essere legittimasotto un’ oc-
cupazione!”. E anchequellachedice: “Non éle-
gittima perché il governo che la scrive non é le-
gittimo”. Ho messo questi pensieri da parte e ho
decisodi cercare di guardareatuttalasituazioneil
pit spassionatamente possibile. [...]

A cominciare dd primo capitolo, Principi fon-
damentali, vi sono numeros articoli interessanti.
L’ Articolo 2 sembra quello che preoccupadi piu
giorndisti eandidti al’ estero. Dice: “1.L’Idame
la rdigone uffidde ddlo a0 e una fonte beslare
dellalegidazione, e non € consertito approvarea-
curalegge che contraddicai suoi principi e norme
stabiliti. 2. Non e consentito gpprovare acunaleg
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14 settembre. Seriedi
autobombe a Bagdad e
dintorni: 170 morti.

17 settembre. Altra
autobomba a Bagdad:
30 morti.



ge che contraddicai principi dellademocraziaoi

diritti e le libertafondamentai ddlinesti in questa
oodittzione 3. La ooditzione riconosce l'idertita
idamicaddlamaggioranzade popolo iracheno e
garantisce pieni diritti religios atutti gli individui

elalibertadi credo edi pratiche religiose.”

Ora, i0 sono unamusulmana praticante. Credo nei
pindp e nome ddlldam dhe prdioo; dtriment
non |i preticherd. Il prablama non e I'ldam, il po
blemasono le decine di interpretazioni del principi
e nome idamid. L’ldam é come ogni dtra rdgo-
ne il s liro ssxo e i 9o vai insgamati pos-
SONo essere interpretati inmodi divers. Inlraglo
vediamo con i nostri occhi: troviamo ampi esempi
di interpretazioni idamiche diverse in due vicini,

I'lran e I'Arabia Saudita Chi deddara qudi sono le
normeei principi religios che la costituzione non
deve contraddire?

Nella vecchia cogtituzione, 1a“ Cogtituzione tem+
poraned’ del 1970, che é stata in vigore da 16
luglio di qudl’ anno fino dla guerra, I’ unico rife-
rimento dl’ Idam e ndl’ Articolo 4, che s limitaa
dire “L’Idam élareligioneddlo Stato”. Nonc’ e
nulla sul suo ruolo nella codtituzione. [...]

Waco, Texas, 22 settembre

[...] Penso spesso ala perdita, e oracapisco che
gran parte del mio scrivere e pensare ha ruotato
attorno d lutto: il lutto per laperditadel’ innocen-
za. Daebreo, sono stato cresciuto con l'ideaddla
innocenza ebraica - gli ebrei hanno sofferto nella
storia- eddladiverstadegli ebrei dai crigtiani. La
differenzaeradata per scontata: essendo ebrel, noi
siamo per lagiustizia, per I’ aperturamentale, per
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19 settembre, da “ la
Repubblica” : Shi Tao,
caporedattore di un
giornale di Changsha
(Gna), édato condannato
adieci anni di prigione
“ per avereinviatoviae
mail a un amico negli
Usail comunicato chele
autorita cines ogni anno



mettere in dscussone le coss mantre | aidian o
no pa il dominio, il faetigmo e le sduzai unvo-
dhed prddem ddlasoddaeddla slvezza

Ora, naturalmente, ho piul discernimento. Almeno
nd nogro tampo, di dreé sono piu amili a aidia-
ni di quanto acuni cristiani Sano smili ase stess,
0, per lo meno, acome sono stati storicamente. A
vdte pa0 de dxea e aidian - dmao qHli de
praicano I'dordsmo codantiniano e il aigianesno
costantiniano [ vedi lanotaallapaginadi diariodi
Marc Ellisdell’ 11 settembr €] - professnoladessa
rdigone E queda foree la ddinizone contempora:
nea d avita gudearidiana Se pima queta des
sficazione congunta ea progessva, pardé univa
ebrei e crigtiani in un’impresa comune mentrein
precedenzaeravamo separati dasinistre barriere,
ora e regressva padé smbdegga un dtro fronte
ndlosoortro di civilta

Queda rdigore ddlo ‘soontro d aviltd e una nuo-
vardigione?|...]

Waco, Texas, 23 settembre

L’ uragano Ritaéin questo momento sopradi noi,
e 9 drige va la coda dd Texss Anocora piogga
per New Orleans, ancorainondazioni per New Or-
leenrs Un gomo la 9 patra rinominere la Gitta ddlle
Inondazioni. Orasappiamo chel’ uragano Katrina
€ stato molto pit che un disastro naturae; & stato
unacatastrofe della negligenzaumana, dell’ avari-
Za nd finadamati e ddla cdtiva ingegnaia | §
stemi di controllo idrico, insomma, non sono Stati
sopraffatti dallaforzadell’ acqua o del venti. So-
no Stati progettati male e privati di fondi. LaNa-
tura € una forza contro la quele s deve combettere
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mandano ai media per
vietare le rievocazioni
ddlagraged Tienanman’.
A passare |’ e-mail di Shi
Tao alla polizia é stato
Yahoo. Dal canto loro
GoogeeMicrosait“ hanno
creato un programma
specifico per impedire
agli utenti del blog cines
di usare pardecore
‘daroorazd e 'libertd’ o
espressioni riguardanti
dritti avili, sssoelibarta
indvidudli” . Ai primi di
agosto Yahoohaconrprato
per inmiliardod dadllari

il 35% di Alibaba.com,
maggiore portale di
commercio eettronicoin
Cina.

Marc Ellis



A New Orleansil fattore umano € stato un’ atra
forza. Poi larisposta, troppo debole etroppoinrri-
tado. Orma é doria nota Dove dtrove ¢ é una ne-
digaza dmile e padé va dan 9 e ngligati

e va di proetivi? E i proeti o sono veramen
teoil benessereeil potere sono solo unafinzione
protettiva? Lamiasensazione é che semolti sono
wungdili, lo sono ande i podhi. Dove dani sno
in condizion d indourezza, lo oo titi. E un aro
argomento afavore di unasocietain cui il divario
fra ricchi e povei da minmo. La sodda angicana
potrebbe, & chiaro, varare un piano per renderci

tutti scuri. Eppureil piu delle volte, quando s fa
vdeae la nodra Saurezza, dminuisce la Sourezza d
atri. Gli uragani sono unacosa; i missili un’atra
Nel provvedere alanostrasicurezza spesocvili

innooanti divengono dami ‘cdllaterdi’. | .. ]

Milano, 24 settembre

“Latalpa’. E un programmatelevisivo di cui ho
visto solo una decina di minuti, incuriosito dopo
avere ricevuto unamail che dicevadi boicottarlo
esommergerlo di lettere di protesta. E un ‘redlity’

che s svolgein Africa, esattamentein Kenia. Ci

sono i nogtri “‘divi’, e gialaloro presenza afare
oetaodo i & offersva Ma ad aumentare lo sthifo
elagarain cui S sono cimentati: tracannare ses-
santa litri d’ acqua nel minor tempo possibile. In
Africa. Dove milioni di persone muoiono perché
non hanno accesso al’ acqua potabile. Mentre -
non € questo dhe dce “latdpd’? - il Nord dd mon
do puo bere fino avomitare. Chi pud avere avuto
un’idea del genere?
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Gianni Meazza

Da“laRepubblica’: 1,1
miliardi di persone
(circa un sesto della
umanita) non hanno
accesso ad acqua pulita.
34.000 persone muoiono
ogni giorno per
mancanza d’' acqua.



Orange, Connecticut, 25 settembre

Legrandi manifestazioni contro laguerraaWash
ington ein molte dtre citta hanno attirato centinaia
d midida d pasone Avaxb vieggdo in audous
d Comedicut d nate Samo arivadi predo, prima
dellesette, I’ oradi aperturadellametropolitana, e
abbiamo avuto tante piu possibilitadi rapporti con
lagente. Dietro di noi erano parcheggiati due auto-
bus provenienti daBoston e dal New Hampshire.

Da Wisconsin ne sono arrivati ameno undici. I

successo di queste manifestazioni per diffondereil
messaggio erivelarelaveritaédimostrato amol-
tissmi livelli. Perfino commentatori delladestrae-
drema (e razzidad) come Limbaugh e Savare hano
strepitato contro di esse attaccandone duramente
organizzatori e oratori (comprese Cindy Sheehane
CynthiaMcKinney). Cindy é statain seguito arre-
dda davanti dla Casa Bianca Ma tutto do non faa
che ritorcard conro queta anminidrazone Il mo-
vimanto per la pece continua a aesoare Malti degli
aaoi famog, fra au McKinney, non hamo esitato
a adlegae le latte in petria con qudle in Irag e P
leira Tra i menfedati il cdlegameto aa evr
dente soprattutto N menifesti e ndle bandiere Let
teralmente un mare di bandiere palestinesi (lepiu
onnipresenti). Inoltre sono stati distribuiti migliaa
d vdaiin de dadlivano comesson drete fra le
guerreele occupazioni dell’ Irag e della Pal estina

Waco, Texas, 3 ottobre
I Nuovo Anno ebraico inizia questa sera. Come
dire oddrazion dd Nuovo Ao, Rosh Haghaeh

eungiorno di festa. Famiglieeamici  riuniscono
attorno alatavola e dla speranza. Ma qudli di
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Mazin Qumsiyeh

24 settembre. 100.000
per sone partecipano a
Washington alla manife
stazione controla guerra
inlrag. Fradi essesono
Cindy Shechan, madredi
un militare ucciso a Bag-
dad, divenuta.un smbolo
del movimento pacifista
americano, e Cynthia
McKinney, primarappre
statengad Congres-

D per la Georgia.

Marc Ellis



noi che hanno raggiunto la mezza eta sanno che
il nuovo s trova soltanto negli anni centrai della
vita. Puo esserci un rinnovars di parti della no-
stravita che pensavamo lasciate alle spalle. Puo
esserci unarinnovataenfas su aspetti dellanostra
vita che sembrano fuggire da noi. Possiamo rin-
novarci. Non possiamo cominciare come se non
avessmo un passato.

Come I’individuo, cosi anche le nostre comunita.
Anmhese om0 nd mezzo d un vigggo con makte
deviazioni e possbilita perdute. S pud riguada-
gnare quello che s e perduto? Che cosa signi-
ficherebbe questo riguadagnare? Diventare nuovi
€ uno dogan. Ricomindare € andhesso uno dogen.
Per gli individui e per le comunita. Eppureil biso-
gno di rinnovamento & sempre presente. O piut-
tosto, quellache s presenta e un’ atra occasione
per andare pit afondo, per abbracciarestrati piu
profondi dellanostraesistenza. Per compiereuna
svolta. La svolta non sara completa, non € mai
completa; sxa andhe una svdta dg, un dgodlias.
E nd mezo ddlo sdtae il momato dedsvo, la
spintaverso elontano daf...].

|| cetriolo e Qui
1l ficod’' India

di Mazin Qumsiyeh appunti dal presente

C equacosadi peculiarmente spirituale, e pecu-
liarmente primordiae, nel rapporto fra un popolo
e una tara Andhe par quati d na lavorano in una
altura gfidicsta e modle sardicamate infilare
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le mani nellaterra, 0 passeggiare per un giardino,
€ un piacere. Noi biologi vi vediamo un legame
ininterrotto conil nostro passato, il tempoin cui da
cacdaorirecoogiton - dvenimmo agicdltoi. Cant
tomila an d evdudone oo pu paet d uin
cubazione lungaunavitain unasocietaindustria-
lizzatae ndlanostrasfrenatacompetizioneaforza
di lavoro e ancora lavoro.

Per noi paestines il rapporto con laterraé parte di
come siamo fatti. 11 90 per cento di noi - nonva
dimenticato - traggono i propri mezzi di sostenta-
mento ddl’'ayicdiura da tampo immamorddle La
nogtraculturae pervasadi istinti etermini agricdi,
che cinquantacinque anni di vitada profughi non
hanno cancellato né sopito. Come spiegare altri-
menti che lamaggior parte di noi 5 sforzi di far
aexre all davawde dmeno qudde pating d
ricreare qualche elemento dellavitadi campagna
dhe ahiano padue? Qudlo de adtiviamo non e
mdto impotate un pd d abe come timo, men
ta bedlico, prezzando, 0 quede pomodoro, quet
che zucchina

Mio fratdlo, che vive a Ddlas, in un clima piu
caldo di qudlo di qui, nd Connecticut, fa ancora
di pit: haquache abero - fichi, mei enespoli - a
ricordargli la casa. | miei tentativi, invece, non
sono in genere granché. Ogni anno accudisco con
cura a poche piantine di basilico, le porto dentro
d'inverno, eletengoimmersenellaluceend ca
lore atifiddi gade dl'defidta So, reurdmete,
chedl’Home Depot potrel comprare un mazzetto
di foglie di basilico per 1 dollaro e 99 centesmi o
una pianina par 1 e 8 in quaungue momato. Ma
il prodotto e d ssoondaia impartaza. Il mio auore
elamiaanima, come avviene atanti miel compa-
trioti, rifiutano di cedere questapartedi cio cheio
Sono.
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Un amico mi ha portato poco tempo fa la foto-
grafiadi una pianta coltivata dentro unaspeciedi
bidone in un campo profughi in Libano. A guar-
dare attentamente, il bidone s rivelava il guscio
vuoio d una granata Preo un pezzo d guara, qud
profugo palestinese |’ aveva convertito in un vaso
chelorialacciavaa suo passato contadino.

E quando il rapporto fisico con laterraeimpossi-
bile damantenere, resta quello spirituae e lingui-
stico. Nelle nostre conversazioni e nei nodri pro-
verbi le espressioni provenienti ddl’ agricoltura
sono un’infiniti. E cosi anche per I’ inglese, certo,
ma nd dddti adi pdedines la cosa € malio pu
pronunciata. E difficile non restare col piti dall’ ab-
bodaza e complessta d smile tamindoga nde
convason fra d na. Un amico, pa raccontami
de o= le foze igadiane gano faoendo a avili
ne Territori occupati, dira, nel cor d un brevis
smo ddogo de i pdedines non vedono la faoda
dd sole (wijh El Shams); chegli igradliani ‘arano’

(harathu) lagente; chei bambini vengono falcidti

comefieno (hasaduhum); cheladirigenza palesi-
nese € una cdtiva ssmenza ed € marcia (ra fihum
habba mniha); che dobbiamo andare dle radici

(nirjalajuthurna); chenon dobbiamofaredi un
sme una adlina (min El Habaa Qobba, che g+
fica, piu 0 meno, fare di unamosca un elefante).
E, ovviamente, quando lavitas fatroppo duranoi
esclamiamo: “Lavitaé troppo complicata per un
Fdlah (campegndo) di. ... (momedd villaggio)'.

Ci sono centinaia di espressioni smili. Ma per i

palestines il contatto reale, fisico con laterranon
puwd essge rimpiazzao dd lingueggo. Un mio ami-
co hal"hobby di raccogliere, nel suoi frequenti

viaggi per il mondo, campioni di terra e sabbia.

Qudlo de pradlige pota uididheta ocon il nome
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dd villaggio da cui i suoi nonni furono espuls
daleforzeisradliane nel 1948. Lo potéraccogliere
nel 1997, la prima volta che ne visito le rovine.
Ognuno di noi anelaa unavita semplicecheci e
stata strappata, ma, cosa pit importante, ognuno
di noi haun pezzo di quellavitadentro di <&, nel
fondo della sua anima.

Radici

Fu nel 1994, untorrido giorno d’ estate, chefilmai
per I’ ultimavoltacon lavideocamerai miei nonni

metemi. Sedevamo ingeme a un beloone dfacdato
sulla splendida e boscosa collina detta Jabal Abu

Ghnelm, in Paestina. Dietro di essa s intravedeva
Gaudemme La nomg, mdaa teminde, ea fra

gile; non poteva dzars dal letto che per qualche
minuto per volta. Dopo il falimento dellaterapia
controil cancro, sembravache anche le medicine
per dleviarleil dolorefassero divenute meno effi-
caci. Sarebbe morta circa un anno piu tardi, se-

guita a poca distanza dal nonno.

Ero sicuro che ‘ Sitto’, come chiamavo lanonna,

S stesse sforzando per non fars vedere soffrire,
specieda nonno, 0 Sido’. Dovevasaperechelui,

avederlain quelle condizioni, non soffrivameno.
[l nonno, per lo piu, cercava di confortarla lan-

ciandole sguardi rassi curanti, toccandolelamano,
facendole continue domande: posso portarti un

biochier daoque? Poso portati queloose? Ne loro
volti rotondi, solcati di rughe e pieni di dolores

potevano leggere un’infinita di cose, senza biso-

gno di molte parole. | loro pensieri e gli sguardi

muti che s lanciavano spesso I'un I atro erano

trasparenti. Ogni tanto, per riprendermi, dovevo
uscire. Mai ho incontrato un marito e unamoglie
che s amassero tanto.
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Mio nonno, ottantotto anni alora, aveva vissuto
tutta la vita in zona di conflitto in Paesting, el
dolorelo conosceva. Lasuavita, anzi, abbraccia:
vatuttalastoria pal estinese moderna e ha gettato
un’ombraches é proiettataben oltrei suoi diret-
ti discendenti, otto figli e piu di quaranta nipoti.
Certamente essa ha informato la mia vita
Comei suoi antenati e lamaggior parte dei suoi
discendenti, era nato nel nostro piccolo villaggio
di Beit Sahour, sulle colline a meta strada frail
Mediterraneo e il Mar Morto. Bat Sgnificacasae
Sahour accema allo stare alzati di notte: un nome
chedludeai pastori che circaduemilaanni favi-
dgo uma gdla e sincamminarono U pe le adline
verso Betlemme, dov’ era nato Gesu.

Lacasade mie nonni e quellade miei genitori
sono |etteralmente sotto la Chiesa della Nativita,
dove la tradziore vude dhe Sa neto Gesl Toman
do dascuola, aBetlemme, mi fermavo spessoli a
guardarele candele ndlagrotta. Nei giorni di duro
lavoro, qui negli Stati Uniti, rimpiango sempre
quei momenti meditativi.

Altre volte, in gruppo, andavamo in cerca di av-
ventura sulle vicine colline. Mangiavamo radici
selvatiche, i frutti dello za’roor (un abero della
famigliadel melo, ma con frutti piccoli come oli-
ve), eavolte, per un po’ di carne, cercavamo di
prendere con lafionda un passero o un’alodola
Dopo quellefaticose battute potevo sempre con+
tare su un buon pasto preparato damianonnache,
in qualche modo, sapevaquando sarel passato da
lei. Le vidte erano piu frequenti nella stagione
delle nespole, dei fichi, delle albicocche, dell’ uva
e delle mandorle, di cui il frutteto, ben tenuto dal
nonno, abbondava.

A vdte Sdo adtivava andhe il piu famoso pradotto
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28 settembre, da “ la
Repubblica” : éiniziata
nello Henan, in Cina, la
costruzionedi una nuova
citta, Nuova Zhengzhou.
Srapronaairoil 2015
eospiteraun milionee
mezzo di abitanti.
Comprenderacaseaun
solo piano con cortilee
giardino interno, un
reticolo di canali, un
lago artificiale di 800
ettari, grattacieli, parchi
egiardini estesi fino alle
vicine montagne, un
parco tecnologico etre
campus universitari. “ La
Repubblica” la definisce
“la prima utopia post
comunista” cinese, “la
Vanegadd taonilleamio,
u Arcediaambienaida’ .
Un appartamento di 80
metri quadrati vi costera
oltre 300.000 euro (il
slariod molti lavoratori
manuali ein Cinadi 100
euro mensili). | contadini
acui il governo ha
espropriato leterre per
costruirla“ fanno lafila
al' ufidod cdlocamento
per essere assunti come
manovali” nei suoi
cantieri. La vecchia
Zhengghou, chehalandato
il progetto, & anche la
prima municipalita ad
averereclutato i nuovi
corpi speciali della
poliza cinese, leteste di
CuOi 0 anti-sommossa.



agyicdo d Bat Sehaur, il fagoo, un minusxdc ce-
triolo dolce che sembrava prosperare nellaricca
terrarossa delle colline attorno a Betlemme. La
gente della cittadina viveva di agricoltura da piu
di 3000 anni coltivando, oltre ai fagoo, frumento,
olive, mandorle, fichi, uva e una varieta di dtri
frutti e ortaggi.

Gli abitanti di Beit Sahour vivevano inseme in
pace, manon erano omogene. Moschea e chiesa
eano, e sono tuttora, unaaccanto al’ atra. Inoltre
conoscevo in paese dmeno unafamigliadi colore,
d digp cidian. A vdte raurdmente nesbevano
dvabi, ma non fra muumaen e aidian. Futtodo,
fralamaggioranza greco-ortodossaei protestanti
ddle vaie confesson, de @ao in minoranza Per
noi questi contrasti erano particolarmente visibili
paché la famidia d mia medre ea luterana e quet
la d mio padre gecoartodossa La vidna Betlem
me era ancorapiu mistar vi convivevano armeni,
sharka, copti e dtre religioni e nazionaita. Ogni
disputafamiliare venivafacilmente risoltada an+
Ziani e saggi capi che solo adolescenti dallatesta
calda come noi osavano sfidare.

Altre serie controversie nascevano avoltefragli
abitanti del paese ei vicini nomadi beduini, le cui
capre devastavano i nostri raccolti. Non erararo
che aproteggere i campi venissero appostati dei
natoor (guardiedisarmate). E tuttaviadai beduini
dipendevamo anche, per il latte, il formaggio ela
carne, e loro dipendevano da noi per i prodotti
agricoli. [...]

Mio nomo non ede uninfama fadle Aveva an-
gue anni quando i suoi fratelli e sua madre mori-
rano in uiepideamia d cdea e nove quando Mo
suo padre nella Prima guerra mondiae. A que
punto dovette badare a se stesso in un mondopiut-
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tosto ostile g, pur continuando ad andare ascuola,
s misealucidare eriparare scarpe. In quei primi

an d guara raococontava, Cera cos poco da mant
giare che nessun animale domestico erad sicuro,
erovistare frai rifiuti in cercadi cibo eraun’oc-
cupazione atempo pieno per molti bambini come
lui. Ad aiutarlo asopravviverefu forsecheerapiu
grosso dellamediadel ragazzi dellasuaeta. Ave-
vaunagrandeforzadi volonta, ele avversitanon
fecero che renderlo un uomo ancora piu determi-
nato e costante.

Dopo lamortedei genitori S erasentito abbando-
nato dagli dtri familiari, per cui, non gppenafu ar
bastanza grande, rifiuto il suo cognome elo sosti-
tui con il primo nomedi suo padre. Divenne quin-
di IssaAtallah Atallah. IssaéGesuinarabo, e A-
tallah accennaall’ essere di/daDio (Allah). Tutta
via mio nonno non € mai stato un uomo religio-
s0. Nel suoi scritti, come nel suoi frequenti d-
scors, ha parlato a volte ddlafacilita con cui la
religione viene usata per opprimere gli altri.

Non solo I ssaportd atermine la scuola secondaria,
mas iscrisse auna prestigiosa universitaaGau
sdemme e dogpo esm9 laredo, dvane uo de

primi insegnanti del nostro villaggio. Nel modo di
pensare e nell’ insegnamento eraun progressista:

infondeva negli studenti passione per laletturae
curiositaintellettuae per le persone, laculturaela
dda Siilyppd andhe un interese pe il linguag
gio €, dopo pochi anni, inizid a scrivere manudli

di grammatica araba, a pubblicare articoli e opu-

scoli di storia e a raccogliere proverbi. La sua
raccolta di proverbi paestines commentati e

spiegati e la pit ampiamai pubblicata

Fece cariegra fino a divenire presde e poi sminten
dentedi tutte le scuole gestite dall’ Unrwa (United
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Naions Rdid ad Woarks Agaxy), I'agenda dde
Nazioni Uniteidtituitaper assisterei profughi pa-
lestinesi espuls dalleforzeisradlianefrail 1947 e
il 1949.

Suamoglie Emiliavenivadauna simatafamiglia
di Nazareth e dedico la vita ala propria grande
famiglia, che comprendeva quattro figli e quattro
figlie. Quello fralssa ed Emilia era un soddizio
unico. | libri di lui furono tutti dedicati alei come
“compagnadedlamiavita’ (Shareekat Hayati).
Condivisero tutto, nd bene e nd male; lui diceva
sempre che senzadi lei non cel’ avrebbefatta. S

riferiva, fral’ dtro, alagrave cris economicadel

primi anni Trenta, alla brutale oppressione ingle-
se e dlarivolta palestinese degli utimi anni dello
stesso decennio, al terrorismo scatenato dai colo-
nidisti ebrei dei primi anni Quarantae alasucces:
dva Nakba (categrofe) ddl’epusore d drca due
terzi dei palestinesi per aprirelastrada alla costi-
tuzione del nascente stato di Israele.

Ricordo quando nel 1963 - avevo sa anni - mio
nonno mi porto in una delle scuole delle Nazioni

Unite ndl Campo profughi di Dheisheh, vicino a
Betlemme. Ero fierissmo che lui aiutasse gente
cosl sfortunata, costrettaalasciarei propri paes e
citta. Mariguardo achi avevafatto loro questo e
perché non sapevo niente. Non ricordo il nonno o
i miel genitori parlare di politica o di storia pae-

dines. Forse la gante ndla Wet Bak (dlora sitto
controllo giordano) continuava a negare, o forse
volevano proteggerci dala sofferenza.

Piu tardi avrel scoperto che, ancor primache na-

L5, mamln ddla mia famidia sean sontrai
con lafamigliaredegiordana. Un mio zio paterno
era stato incarcerato dal governo di Amman per
avere sostenuto il nazionalismo paeginese. Mia
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madre aveva dato alaluce mio fratello maggiore
a Balenme nd 1956, duante la sdlevadone oo+
tro il regme gordano. E tuttavia mio nono Issa ea
un pacifista, credevanellaforzaend potere solo
ddlapana Non ha ma posssduto unama e il o
amoreerispetto s estendevano atutti e, cosanon
comune, erano ricambiati.

Quando andai atrovarlo I' ultimavolta, nel 1994,
erapiu disponibile a spiegarmi che cosaera suc-
cesso quando laPalestina era stata sopraffattadd
sionismo. Mi parlo di comei sonisti S fossero po-
co apaco impadroniti del paese ndl corso dellasua
vita, con mezzi che andavano daregole e regola-
menti al’inganno, dl’ espulsionedirettaeallacon-
fixa ddle tare Ma d tame andhe a drmmi che ai-
stiani, ebrei e musulmani avevano vissuto in pace
in Palestina per secoli. 1l suo migliore amico dle
scuole superiori aGerusalemme eraebreo. Poi era
veuo il donigmo cheg con uidedlogia e uma pra
ticarazziste, daapartheid, aveva causato teribili
sofferenze ai palestines di tutte le religioni.

Non ea tenero neende con i govani, da qudlo in-
dexe a qudli od mondo aao, con re pim mink
4 e presdenti. Eppure non aveva dubbi de in Uk
tima idawa comuziong egrgiadone  distruzione
fossaro tutti fenomeni pesseggen. La wuafede S ba-
sva s fato d sgpere che la nodra gente aveva a
traversato i regimi oppressivi di romani, persiani,
agn, gjzan, otomen e inged. [...] Palava d&
la cgpedta d resgava ddla loo vitg d uma oo
tinuita che trascende il potere degli imperi. [...]

Laguerradel 1967

Avevo dieci anni, e ricordo gruppi di personein
predaal panico attraversareil nostro paese diretti
a Giordano. Era il 5 giugno 1967, I'inizio ddla
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guerra. Miamadre, brava donna, davaloro qual-
cosadamangiare e, ai soldati giordani infuga, gli
it ussi d mio pede Ricordo di aduti dsouere
anmaamente £ fose ssggo adasee i aveva
lasciato la propria casa nel 1948, durante il con-
flittoin cui |sragle eradivenuto uno Stato, non a-
veva piu potuto tornare. Per tre o quattro giorni,
mentre i combattimenti infuriavano in dtre zone
dd paese, andammo aletto vedtiti di tutto punto,
pronti a partire immediatamente se necessario.
Inque sa giorni Israde S impossessd de restante
22 pa cato ddla Pdedina ddla Wet Bark sragp
peta dla Giordania e ddla Srisda d Gaza Srgppeta
dl'Egtto. Ricordo | cari amdi igadian soendere
dale colline verso il nostro villaggio; d passaggio
di uno di mio padre ci nascose in una grotta,
finchéi vicini non vennero ad avvertirci chelavia
eralibera Ricordoi jet isragliani sfrecciare sopra
le nodre tete Quda pochi gami, le file d prafugh,
i jet, gli dicotteri, sono il ricordo dominante della
miainfanzia. Masoprattutto ricordo lapaura, non
solo in noi bambini, ma sui volti degli adulti.

Per qualche giorno, dopo che le armi tacquero,
nessuno sppe dhe cosa agpditars. Le atonita israe
lianes presero del tempo primadi darci istruzion.
Erano occupate arendere sicuro un nuovo lungo
confine chetenevafuori gli oltre 300.000 pal esti-
nes fuggiti in quel sai giorni. Alcuni sarebbero
riusciti a tornare, ma molti, come i mie cugini
Samir e Makram, non li avremmo rivisti per piu
di vent’ anni. Aspettavamo, mentre cibi eriforni-
menti arrivavano con il contagocce, seguiti da
un' gpparenza di ordine imposto dagli anziani del
villaggio. Le scuole erano chiuseei mie cugini e
i0 passavamo ancora piu tempo dai nonni. Gia
primaio stavo piu daloro cheacasamia; aveva-
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no una grande casa, un orto ricchissmo, eil loro
amore era senzafine.

Due settimane dopo lafine ddllaguerra, un giorno
dre non dmatidad ma, mio noo ricevete ua
vidta draordinaria: ddl suo migliore amico delle
scuole superiori, un ebreo. Erano rimasti separati
per diciannove anni. Frail 1948 eil 1967 nessuno
poteva varcare il confine fra le zone ddla Pdestina
divenute Isragle e quelle passate sotto il regime
giordano ed egiziano, in nessunadelle due direzo-
ni. Ricordo che, senza davvero capire, vidi i due
vecchi piangere uno sulle spalle dell’ dtro. Erala
prima volta che vedevo mio nonno piangere. Piu
tad, qudla sgg Sdo cad d gueamMm padé le
persone non potevano fad vista d d la dd corfi-
ne Palo d come conro la vdonta d cdoro de vi
erano nati e vi vivevano, compreso il suo amico
ebreo, laPaegtinaerastatadivisa. Parlo di come
cristiani, ebrei e musulmani erano Stati costretti a
lasciare le loro case e trasferirs atrove.
Ripensandoci ora, capisco che lsragle non voleva
de i pdedines faoessao in messa ritomo in qudo
da pooo ddhiaato o taritaio, e de la Gordena
ea fomdmente in 40 d guara con Isade Ve
devo che persino Gerusdemme eradivisa nessun
doitante ddla zona e2 ddla dtta poteva andare ne
la zona ovest e vicevasa Per la prima volta, Caa
no pasone eduse da aree ddla Pdedina a causa d
chi erano. Quando gli isradliani avevanoresolare-
gare loro, ne avevano fatto una zonain cui i pa-
lestines erano, e sono, gli indesiderati “altri’.

Gi an d oocoupedore igadiaa ddla West Bark
edel mio villaggio non sono Steti begli anni per la
nostra gente. Lo scambio fra regime giordano e
igadiao compotd gad  dffeewze Sdto dogpo
il 1967, ndle aree conquidde Igade inzo a con
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ficae tare pdedined per codruirvi - odicne-inse-
damai pa i éxd. | pdedines @ano pe lo piu
oooupdi in agicdiura e uma valta privat ddle tare
midiai, mat furoo oaodreti a trovare dtri lavori.
A migida dovetao lavorare dla codnuzione degi
insediamenti ebraici e delle strade che oracoprao
il 42 per cento della West Bank e di Gaza.

A differenzadedllaGiordania, checi riconoscevalo
status di cittadini gordani (discriminandoci, ma
consentendo almeno un progresso economico),
Israele ci imposelapiu brutale delle occupazioni,
intesaaobbligarci alasciarele nostreterre. Arresti
abitrai, totue sompare d paoneg omidd &
sudi, demalizioni d case e miseria erano e sono
tuitora. comuni. Immediatamente dopo la guara dd
1967, tutti i non-ebrei rimasti fuori dalle aree oc-
cupate nel conflitto perseroiil diritto di residenza.
Fradi vi furono due miei cugini. Se avevano
dde popida dvengo ‘propidai asatad’,
el ese fuono tredeite d Fondo naonde dxaco
che, secondo il suo sito web, leamminigtraper “i
detentori dellaterra di Isragle, il popolo ebraico
ovunque’.

| profughi

Prima dell’ occupazione isragliana mio padre era
I’'unico in famigliaainteressars in termini politici
dd oorflitto isado-paesinese Dopo la guara, sot-
to |’ occupazione militare, divenneun proble-
maper tutti noi. lo tuttavia, aparte per quel pochi
fuggevdi gamni d guara o d'osouo ddle ook
seguenze umane subite dai profughi del 1967. |
miei genitori erano insegnanti, ¢i assicuravano una
vitadignitosa e cercavano di tenerei loro sai figli
lontan da eppaiawe ‘goecevdi’. Queta vita pro-
tetta, pero, giunse a termine un giorno del 1976,
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quando, diciannovenne, ero studente di biologia
al’ Universita giordana.

Stavo studiando, al’ interno di un progetto del mio
corso, i pipistrelli dellaGiordania. In unaescurso-
ne sul campo, mi recai apiedi ddlacittadi provin-
ciadi Jerash, riccadi antiche rovine romane, dla
forestadi Dibbine, dove un amico dicevachei pi-
pistrelli abbondavano. Dopo due ore di cammino
sotto il sole, in unacadagiornatadi luglio, m'im-
battei in un gruppo di bambini che giocavanoin
un piccolo wadi (vallone arido). Il mio primo pert
a0 fu che faceva troppo cddo par giocare dl'a
perto. 1l ssoondo fu di chiedere & sgpevano d quak
che grotta, nellazona, abitatadapipistrelli. In ge-
nae i bambin d campegna sano queste cose Con
mia sorpresae piacerei due piu grandi dissero di
Sl e accettarono di portarmici; i quattro piu piccoli
S unirono anai.

Dopo avere camminato per venti minuti, giunti in
cimaaunacoallinai bambini indicarono unagrotta
con un’ entratamolto stretta. Ci entrai afatica, dri-
sciando alaluce di unatorcia dettrica, ma, una
volta dentro, fui ricompensato: in un’ ampia cavi-
ta scoprii una specie di pipistrelli ancora non ca
tdogda mi res conto piu tad, tra la fana dda
Giordania. Fu unagrande soddisfazione. Sporco,
affamato e assetato, chies ai bambini se sapevano
doveavre potuto comprare qualcosadabere. Con
tipica ogpitdita ardbg, uno dd due piu gand rigpo-
se che non lo avrebbe mai permesso, e ins stette
perché andassi acasasua. Indico la‘citta sottodi
noi. Non |’ avevo nemmeno notata, maora, conil
e e il puto in au d trovavano rdl’agdazone
guda lucdcava Era il canpo profughi peledinese
di Jerash, le cui centinaiadi tetti di lamierariflet-
tevano i raggi dd sole.

p. 44



L’ dtro ragazzino, che poteva avere tredici anni,
chiese a uno del piu piccoli, forse il fratdlo, di

andare ad avvertirei suoi che stavaarrivando un
ospite. Non avevo mai visto un bambino correre
giu per una collina cosi veloce. 10 ero esausto e,
inseme agli dltri, sces lentamente. Lungo il cam:
mino non parlammo di pipistrelli, madi loro e de-
laloro vita. Quando chiesi da dove venivano mi

rigoosro con nomi d pees che non avevo ma st
tito; e che mi fossero dd tutto ignoti, o li avess
dimenticati, mi ha semprefatto provare dadlora
un senso di colpa. Erano villaggi palestines chei

loro genitori e nonni avevano abbandonato ndl

1948. Que bambini mi parlarono di bayyar at (a-
grumeti), ‘haqura (orti), grandi case di pietrae
tante altre coselontanissme, sembrava, dallaloro
redtaattuae. Nessuno di avevamal visto quei
posti, maladescrizione che ne facevano eracosi
wida e rede che @a evidate § @ano satiti fae
qQue recconti e dettegli piul e piu valtg, findé ess
erano entrati nel loro penseri.

La‘cesd de vista ea una baracca d meo d una
trenina d meti quedra. Le parei @ano d mato-
ni, con un’intonacatura biancatutta scrostata, eil
soffitto un semplicefoglio di lamiera. Lastarzain
ai fu fato etrare g@a pita ma srgpieng sviva
da soggomo e camnga da ldto indeme Nd catro
S @geva n tavdino da cdfe ddl’aia misga su cui
erano posati frutti, salatini, un recipiente pieno di
ucoo di frutta, una tdera e dde tazze | govani per
droni di casa, ches davanoungrandafare, S sci-
saono d non avere prepardo d piy, mentre i0 @0
madto dgiaduio d avae causdo loro tarto ddur-
bo. Palammo per lo pitl d cose come la loro soudlg,
anmingrda ddl'Unwa, della vita dhe conducever
no, dei loro sogni e delle loro aspirazioni.
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29 settembre. Centinaia
di emigranti tentano di
uperarelarecinzionedi
filogonato, dta3ndrie
lunga 8 chilometri, che
Separail territorio
marocchino dall’ enclave
spagnola di Ceuta.
‘Qualcuno’ spara (sail
Marocco sia la Spagna
negano la responsabilita
delle proprie forze di
sicurezza): 5 muoiono. Il
5 ottobre centinaia di
abitanti di Ceuta s
radunenond caroddla
dttape cdhedereaMadrid
provvedimenti urgenti
contro* lasavelandnes’,
levalanghe, comelermesse
di emigranti vengono
chiarete Ndlanatefrail
5eil 6atareunmigiaio
demigranti tetanod
penerarendl’ diraendave
spagnola di Médlilla; la
pdizameroochinagpera
€Muoiono Sei persone:
“Di fronte alla violenza
degli assalitori, spinti
dall’energia della
digperazione’ dichiarail
governatore della
provincia, Abdellah
Bendhiba “ la polizia ha
legittimamente difeso i
S0i podti d onvedlianz”
LaSegna, cdl cantos.o,
ha deciso di alzarela
recinzione da 3 a 6 metri
e, per individuare gli
emigranti e fermarli, ha
inviato nelle due enclave
altre centinaia di militari
ed dicotteri dotati di
potenti fasci luminosi.



Per un breve momento mi trovai nel loro universo,
nel loro mondo, einizia acapire quanto ero stato
protetto e comelamiavitafosse superficide. Alla
goa dd suoceso otenuio ndla ricerca degli esam
plari di pipistrello che mi servivano s sogtitui un
senso di vuoto econfusione. Chiesi perché, secon
do loro, § trovavano li e non in Pdetina Rigoosero
sampicamate “Gli drd vdevao la nodra tard'.
L'utima domenda de pod adla loo vita rifletteva
tuto il mio soonoato e la mia savplicta d perge-
ro: “ Pensate chetorneretelaggiuin Paestina?’. La
rigpostafu un energico, semplicistico segno affer-
metivo dd cgpo accompegreo da un “inddld’ (a
Dio piacendo).

Camminando per tornare a casa, a tramonto, mi
attraversavano lamente tanti pensieri, acuni dei
quali, forse, erano un po’ troppo per uno studente
universitario di diciannove anni. Conil passare de-
gli anni, mentreil conflitto trail farmi coinvolgere
eil badare allamiacarrierae alamiavita conti-
nuava, qudla expaiaza 9 € fdta lentamente drada
ndla mia cosdenza codringendomi a pensare d pil
dlapolitica, dl’ingiugiziae a diritti umani.

Le me dapodtive a cdai Kodedrome ddla ga-
ta dd campo profugh e d qud bambink samrano
come vexdhie fatogrie in bianco e ngo, malto piu
vexdhie d quanto sono in redta Rubdlica le nuove
scoperte sui pipigtreli in Giordanianeg 1981 (fuil
mio primo saggio scientifico) includendovi i dati
che qua bambink m avevano audo a dtenge In
tano, mati inquidant imo9 e inarogaivi reda:
vano sza rigpoda Mi @o impodo a loro portato
tubemato ndla loro vite? (Ma sambravano angod
d recoontami le loro doie) Avreé dovuto dfftire a
quei bambini del denaro? (Ma, da studente univer-
Sitario, tiravo avanti afaticaenon ne avevo gran
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ché). Un’ offertadel genere, inoltre, non sarebbe
stata considerata offensiva? Perché, per lo meno,
non mao sgrdo i loo nami o | nomi dd villagg
dacui provenivano? Che cosaricorderanno, loro,
di quell’ esperienzacon me? Che cosa e successo
di loro?[...]

Resistenza

Dalaguerradel 1967 laresistenza paestinese, co-
me oghi movimento di resistenza di ogni popolo
cdonizzao, ha asaunto mdite fome Par la meggior
pate sono dae nonvvideate core il rifivo d tuto
il mio villaggio di pagare le tase e il rogo ddle
cate didenita militai nd 1988, e doune o0 dae
violente. 10, cometutti coloro che s battono per i
diritti umani e come quas tutti a mondo, giudico
questi atti di violenza contro civili, israeliani o pa-
lestinesi, ripugnanti. Male parole non sono suffi-
cienti aporretermine allaviolenza. Laviolenzae
un terribile sintomo dei mali sottostanti e ignorati
ddl'gyredone e ddla esyopiazione  esdtamerte
come eraun sintomo laviolenza che uccise civili
bianchi e neri nd Sud Africa dell’ apartheid.
Storicamente, & stataquestalatragicamacostante
rispostaa sistemi coloniali. Ricordo conorrorele
daie U adon inged sApeti da relivi el Ame-
ricacoloniae, sul necklacing in Sud Africa(dove,
attorno d collo delle vittime, S mettevano coper-
toni cui s davafuoco per bruciarlevive), sugli a-
tentati terroristici contro civili in Algeria e Paledi-
na; prima, qui, aopera degli ebrel nellaloro lotta
cotro di inged, po dd pdedines ndla loo con
tro gli isradliani. Ma i dominatori colonidi non
hanno mai avuto bisogno di atti del genere per eti-
chettare un’intera popolazione come selvaggiae
barbara. Deumanizzarei nativi come meno ‘ civi-
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lizzati’ del loro oppressori europel € sempre stata
una draegia impartante par rendere fadle ucddali
e espropriarli dellaloro terra.

| nativi palestines hanno opposto resistenzarioor-
rado a dvad mezz, la meggar pate vani. Cooro
che hanno resistito al’ occupazione e dlaconfisca
delleterres sonotrovati di fronte quellacheleau
toritaisragliane hanno chiamato politicadd pugno
di ferro. A un contadino che conoscevamo hanno
gparato quando hacercato di andarealavorareal
suo raccolto su campi confiscati dalle autorita di
Isragle. A un mio parente hanno demolito lacasa
padé a0 figio, dodicene tirava ssss contro uma
pattugliaisragliana. Ironicamente, erail muratore
cheavevatagliato le pietre per costruiretante case
atrui (compresaquelladel miei genitori). Mio co
gnato é stato piu volte messo in prigione senza
acuna accusa sullabase di regolamenti che per-
mettono ai militari di detenere le persone fino a
S8l mes senza processo néimputazioni. Lo hanno
imprigionato per sei mes (torturandolo), poi 1o
hanno rilasciato, o hanno incarcerato per altri sai
mes ecosl via. Secondo lui, e anche secondo me,
il problemaerachenon avevapeli sullalinguanel
parlareintermini politici delle sofferenze dei pale-
dines sotto I'ocoupedione, e cacavano d mettere a
tecare la sua voce Qudi dhe fossro le loro ragioni,
letorture subite gli hanno provocato danni perme:
nenti a reni, e non € ma 4o acousHo e tanto me-
no condannato per nessun crimine.

La mia pasorde epaieza ddl’ ocoupedone isae-
liana & quellache hanno fatto e continuano afare
tanti giovani paestines: pestaggi senza motivo,
umiliazon, pequddon oon 'dddigp d  godia-
Si, razzismo di fondo. Presalalaureadi primo li-
vello in Giordania, tornai per insegnare in scuole
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pubbliche nella zona di Betlemme e Gerico. Un
giorno, nd 1978, savo facendo lezionedi biologia
ai md dlievi dd pautimo aro dda suda Lpe
riore megthile (le scudle eano divise par =0, eio
insegnavo sain quele maschili sain qudlefem
minl). A mgd ledone vdaoo in ala dl'e
sterno due candel otti lacrimogeni. Gli studenti fu-
rono pres dal panico ed precipitarono ale uscite.
Erano presidiate dasoldati isragliani che, armati di
bastoni, picchiavano gli studenti che cercavano di

uscire.

Quando uscii un giovane soldato isragliano, che
non dovevaavere pitl anni dei miel studenti, agitd
il bastone contro di me. Istintivamente, pratedaiin
indexe de eo I'insggnate |l govere § femd wn
momento, pa, bruscamante e in adbo, mi inimo d
‘muovermi’. Cercai invece di parlare con lui; gli

chies perchéavevano lanciato quel lacrimogeni in
classe e perché picchiavano gli studenti. Persela
cdmg mi dfard per il adldto e mi tresdnd vio-
lentemente in cortile, dove erafermo un camion
oon, ssdui daro, doun dudeni areddi. Fummo
portati tutti in un vicino edificio militare. | soldati

presero le nostre carte di identita e ci chiuseroin
una piccda adla Non @ arivo piu un caro da lo-
roper oltre sette ore. Mafummo fortunati. Si lim-
tarono aredtituirci le carte d’ identita.dicendoci di

tornare a casa, douni un po’ ammeoc, tutti Soossi.
Non pate pansare s non che qud Olddi § desse
ro annoiando e volessero un po’ d azione.

Mio zio Y acoub (Giacobbe) Qumsiyeh, morto di

insufficienza epatica dl’inizio de 2001, era
sovintedate ddle suwde luegane ddla West
Bark. Ricordo che un giorno del 1994 tornd aca-
sadicendo che erariuscito apassareil checkpoint
isragliano. Era una cosa eccezionae, spiego, an-
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che perché un soldato gli avevachiesto dove stava
andando e lui, provocatoriamente, avevarisposto
“Al-Quds’ (il nome arabo di Gerusdemme). Mi

depresse sentire unatale fierezza per trionfi cosi
miseri quando, tutto intorno anoi, i palestines ve-
devano leloro terre confiscate, lecasedemdlite, le
foi d sogetarenio letamerte offocae, e tutto
mentre s presumevafossein corso un ‘processo
di pace'. [...]

Avendo sempre coltivato il progetto di compiere
dud supgioi, m died da fae pa esgre anmeso
aun corso post laureanegli Stati Uniti, ecosi sfug-
gi d rgdo ddaiorad ddla sStuezione Negi ami
che passai al mio paesefu testimone dellabruta-
litaisragliana. Ne furono vittimaanche mio padre
edtri familiari, con molestie ai posti di blocco, ri-
chiete d esuire lavoi d bessa menovdanza (0o
mespostare cose daun lato dellastradaal’ atro),

insulti verbdi, matrattamenti e cosi via. Masape-
voche dtre famiglie soffrivano di pit dellamia. |
palestines piu colpiti erano i profughi dd 1947-
1949 e qudli che continuavano aviveredi agrico-
tua nd taritoi oocupeti nd 1967. Samplicamate,
Isragle volevaleloroterreecercavadi renderela
vitail piu insopportabile possibile a quanti erano
rimasti affinché se neandassero. [...] Nellazona
nord dd nodro picodo villaggo d Bat Sdhour o
no stati confiscati ampi appezzamenti per la co-
lonia-insediamento ebraico in espansione di Har
Homa. Negli ultimi trentacinque anni le colline a-
torno a Gerusalemme sono state trasformate,

coperte di edifici amolti piani, e perché ebrei di

tutto il mondo vengano avivere sulle nostre terre
sono stati offerti forti incentivi fiscali.

Sogdio il nodro dbum ddle foogdie e vedo que
lede miel genitori: sembrano palidi e deboli, due
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vecchi, pitvecchi di quanto sonoinredta Mi fer-
mo sul’egressone ddaminda eppure '
nevole de loro volti. Lasofferenza delle vecchie
generazioni dei miel familiari S € sempre accom-
pegeta a unodinda ressaza Hano adaito dle
dmodrazon e dla dsobbedarza dvile adminga
aBeit Sahour nel 1988, durantelaprimalntifada,
ndla rivdta fixde Ddla nodra casa vedoo l'inse
diamento chiamato Har Homaespanders sul Jaba
Abu Ghneim e protenders verso di loro.
Nelletelefonate che faccio acasaogni week-ed
(At spesso da quando amio padre € stata diagno-
sticata unaleucemia mieloide acuta), i miel geni-
tori lamentano sempre la fine dei vecchi tempi.
Andavamo afare picnic sul Jabal Abu Ghneim, a
far compere a Gerusalemme, afareil bagno nel
Ma Morto, a racodlige fioi in montagna ecc. Gl
edifici che hanno preso il posto degli aberi sul Ja-
bal Abu Ghneim sono per lamaggior parte vuoti,
maci nascondono parzidmentelavistadi Gerusa
lemme. Piu doquente tuttavia € che le bypass
roads, auso esclusivo dei coloni ebrel, ora chiu-
dono I'acceso dla Citta Santa a tutti | peledines
ddla Wes Bak, trare qudli de vivao a Gau
semmees.

Sfogliando le fotografie, capito su quelladi Hiam
Al-Sayed nellanostra casangl Connecticut. E la
ragezzina paedinese dhe vere da no per ua pro
tes oculare. Un cecchino isradliano le avevafatto
dtae I'oochio pranddle mattre indame dla ma-
dre, aGaza City, andavaatrovare un’amica. Con-
quistd il nostro cuore. E in momenti come questi
che capisco quanto lamiafamigliasiastatafortu-
neta E varo che a un nodro parente & data demdita
la casa E vero che malti miei perenti sono dati es-
liati. Ma quelle famiglie a Gaza e nei campi pro-
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fughi ddlaWest Bank e di tutto il Medio Oriente
soffrono molto di piti. Questo, tuttavia, non dlevia
il mo pasonde ddarg vido de 0 de cone dt-
tadino americano, sto finanziando con lemietasse
I'oporessione igadiana In moltt modi, ocon le tesse
chepago, aiuto auccidere palestines (eisradliani)
e afa continuere queda ingiuda guera. E un gran:
de peso.

Il ficod'India

Frail 1947 eil 1949 piu di 450 villaggi e citta fu-
rono dgruti e i loo dbai aooettuti. Nd 1967 di
abitanti di atri paes ancora, comelabiblica Em-
maus, furono evacuati. Emmaus, ametastradafra
Gerusdlemme eil mar Mediterraneo, fu distrutta
dopo laguerradel 1967 e orae sede di un parco
nazionde. |sragle ha sradicato decine di migliaia
di dlivi, oltre 100.000 solo nella West Bank negli
ultimi dieci anni. Maquache olivo e rimasto, fie-
ro etestardo, e acuni sono tanto vecchi che erano
giali quando Gesi camminava per quelle terre.
Questo etradizionalmenteil periodo dellaraccol-
taddle olive, maquest’anno il governo israeliano
ha probito a@ pdetines d recoogiere qude che
ancora rimangono.

La piu interessante, tuttavia, e la storia ddl fico
d India In Paestinai confini frai campi dei vil-
laggi erano contrassegnati dafiledi fichi d'India
Quando, a partire dal 1947, vi passarono soprai
bulldozer, accadde una cosa curiosa i fichi
d'India, piante resistenti, ricrebbero. E sempli-
cemente impossibile svellerne del tutto le radici.
Cosl in Isradle, in molti posti datempo abbando-
nati, file di fichi d'India crescono negli stess
punti in cui furono piantati centinaia di anni fa
dalle mani degli abitanti. Duro fuori, tenero den-
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tro, con bel fiori gialli o rosg, il fico d'India e d-
venuto unametaforadel palestines, ed € presente
in molte delle nogtre canzoni e poesie nazionali.
Ci aggrappiamo alla speranza, dlacertezza, che,
come e accaduto in Sudafrica, un giorno vivremo
indemein questapiccola terrachiamata Terradi
Canaan/Terra Santa. Ebrel, cristiani, musulmani

eadltri hanno vissuto inseme per centinaiadi anni
prima che la Gran Bretagna e le grandi potenze
adottassero il sonismo. Allorale piogge che pe-
netrano nellaterrain cui sono sepolti mio nonno
e il suo amico ebreo nutriranno nuovi campi di

fagoo, cetrioli dolci erigoglios fichi d'India

Chicago, 7 ottobre

Aniva il Sdeto e sono a palare a un incontro per la
ricarca ddla pece e ddla gudizia pa pdedines ed
drd in Mado Orete Quando vieggo il fine setti-
mana perdo lo Shabbat a casa: challah, candele
accese e Vino beneddto atomo dla tavda Ma 0
arche chelafeddtadi ebreo € problematicain un
mondo pitl grande Came posD essre Ln ereo fer
delequando laguerrainfuria, S costruiscono mur,
9 demadlisoono caee e la tara par chi vive S edin-
ge giorno dopo giorno? So che le mie parole non
carbiap la redta Devo dsntaesameng dlorg
e godere |o Shabbat come se I'ingiustizia non ci
fosse?|[...]

Waco, Texas, 9 ottobre

Sono tornato da Chicago. Aerei e aerei. E ache
pro? Il mondo resta lo stesso. | confini delle na-
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Marc Ellis

8 ottobre. Terremoto nel
Kashmir, fra Pakistan e
India; 53.000 i morti.
Pochi gli aiuti inarrivo,
scrive” la Repubblica” :
“Legrandi agenzie
governative del paesi
ricchi hanno giale casse
prosciugate da altre
calamita e dai tagli di
hbilando’ e"i priveti non
riusciranno a sentirsi
veramente coinvolti per
mancanza di affinita e
scarsita di immagini” .

Marc Ellis

8 ottobre. Una frana
provocata dalle piogge



zioni, i muri che 9 costruiscono, la violenza dd
militarismo e laviolenzaverbale della polemicae
dell’invettiva restano.

II convegno erapieno di brave persone allaricarca
di giugtiziain Terra Santa. Questa giugtizia sara
negata. Alcuni restano aggrappati a sogno di due
dati par due popdi, una Gausdemme condivisa in
o due popdi leogdi § riunirano come egudi e
ricominceranno. Ess vogliono un perdono rivolu-
Zionarioin cui confessione e compassi one permet-
tao dle dorie d ffereza d gungee a uma nuo-
va cofigurazione d luto e movimento. Con il [utto
per il passato, il movimento in avanti acquistapro-
fondita. Chi pud apprezzare piu profondamenteun
soffio di nuovavitadi colui che & anchein lutto?
Non e un tentativo per far cessareil lutto, ma per
fare, con il lutto, qualcosa che diavita

Per questo le tradizioni limitano il lutto, dapprima
intenso, poi contrassegnato e circoscritto dagiomi
goaddi. Na portiamo il Iutto per | moti. Sdo i vivi
possono farlo. Seil [utto per laperditaelamorteé
sa fing vivere € imposshile Il compito e d e
deto e partare questo lutto con nal - anuovavita
L'Olocadto é divenuto un lutto &nza fing come
aportare vitapotesse essereil [utto in s&? Quando
il lutto viene portato troppo intensamente troppo a
lungo, puo essre usAo contro dtri e diverire vuoto.
Quando soffriamo, non élastessa cosadd lasoffe-
raza dtru. Cod oatarente lo 9 sate Ma di dtr
sentono laloro sofferenza allo stesso modo. C'e
unaveritaqui: chelasofferenzaé autonoma, pro-
fondamente personale.

Anche le comunita sono cosi. Interiorizzano la
sofferenzacome sefosseloro esclusiva, unica. Di
Nnuovo, qui C' é unaverita, senon las portatroppo
oltre. Noi, come ebrei, abbiamo portato la nostra
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ddll’uragano San
distruggeunvillaggioin
Guatemala: muoiono
1400 indios.

13 ottobre. Seriedi
attacchi di guerriglieri
ceceni a Nalcik, capitale
ddlarepubilicacaucasca
Kabardino-Balkaria.
Oltre 80 i morti.

15 ottobre. Referendum
in Iraq sulla nuova
Codtituzione. Oltreil
78%ii si. | votanti sono
circail 63% degli aventi
diritto.



sofferenzatroppo oltre? Lavediamo come nhostra
eclusivaecontrogli dtri? Di certo pensiamo cosi
quando gli dtri brandiscono la loro come unica,

imparagonabile, come sefossed di ladelanostra
comprensione.

In questi giorni di pentimento siamo chiamati ala
confessione. A volte penso chelaconfessonesia
un lutto espresso ad dtavoce, una perdita enun-

ciatacon un segno di speranza: lasperanzachela
riparazione € possihile, che il libro dela vita e
ancora aperto. [...]

Modena, 17 ottobre

Cai amid, dopo il bd pomaiggo d sbeo, d quar
le ho ripensto cercando di capire da dove mi eni-
va qudla gaa dhe ancora provo e qud rimpianto d
non a/e auo piu tempo, d non aver CoNosAUo,
salutato, parlato e ascoltato tutte le persone che
ceaano 0 d oo pessate anche per poco, € venuta
per me lafaticosa, splendida giornata di ieri.

Soo dda ddle sdte dd matino, dopo podissme
ae d omo, fin dopo la mezandtte a lavorare in
un seggio delle primarie qui aModena. Ho parlato
oon cantinda d- parsone (gbbiamo avuto dirca due-
milaelettori), ho distribuito schede, controllato do-
aumanti, edempiuio a tuite le opaazion necessaie
in un seggio eettorale, quello del centro storico
dellacitta. Horivisto amici che nonincontravo da
tempo, ho dretto mani, ma, soprattutto, ho visto
tantefacce, note e, piu ancora, ignote; ho guardato
uma par uma pasone che pa douni minuti ssdevano
davati a me eshivao i loo dooumenti, dhiede
vao spegdon; smdat, taqulle peget, o-
faali, aiose e dtete Sare 0 impecdate goiose
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Maria Granati

16 ottobre. S tengonoin
Italia per la prima volta,
invista delle elezioni
politiche dell’ anno
prossno, dedoni primerie
interne al centrosinistra.
M partedpano, Lperando
ogni aspettativa, oltretre
milion d persone Radta
\vindtore, previgo, Romeno
Prodi.



0 ironde compree ddla sEigd dd compito, s~
prestraordinariamente umane. Ero talmente presa
da queta sngdae rdazione che gontaneamate 9
dabilivatranoi, tanto diversa da quella, piuttosto
burocraticae formale, che di solito ¢’ é nei seggi,
de ho resdito ddle ato mao un gquato (abbiano
finito per aprire il seggio prima delle otto perché
dle sdte e mezza Caa ga uma bdla fila sopratiutto
d awan, de premevano pa votare... ‘s 008 mi
levo il pasao...”) fino dle quetro drca dd pome-
riggio senza muovermi, senza mangiare nulla e
quas senza bere.

Man mano de lafilaingossava e il dore 9 riem+
pva il cdpo doochio dventava veramete bdlo ed
enadonente BEao, in redta due file lunghissme
de 9 pdugavao in dradg una fdla Sledos,
paziente, determinata. Nessuno che spintonasse o
protestasse; soprattutto nellatardamattinatae nel
pomaigdo l'atesa € dda anche d utora e mezza,
die oe mdte persone oo tomete pil vdte nes:
U0, che io sappia, ha desigtito; abbiamo dovuto
triplicareil numero delle schede, dle nove non ce
N’ erano quasi piu, abbiamo fatto fotocopie.

Ho vigto dtre volte migliaiadi persone, il ‘popolo
d snistra, sfilare in corteo, in manifestazioni po-
litiche, andacdli; a volte in momenti drammatici
odla vita nedonde, in au la tesone S vadeva d
volti (morti di Reggio Emilia, funerdi di Moro,
adle vitime dd taraigmo e ddla nmdia..); dte
volte in normai accasioni di battaglia politica e
democratica; sempre, comunque, S avvertiva, o
almenoio avvertivo, unasortadi ‘dterita di quel
popolo, non solo laspintad conflitto, a polemos,
adla diaettica delle idee connaturata ala polis e
alademocrazia, ma, appunto, quasi un’ estraneita,
0 ameno una tendenza a chiamars fuori.
Sadta lidaificadone d que pogpdo aon la pdis
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e lademooada mi € parsa piea e maura od  tutto
consgpevde Non che mancase |'awersaio, owvia-
mente. La caricaantiberlusconianaeraevidente.
Ma trasparivalagioiaper essere stati chiamati a
dire lapropria, a partecipare; sembrava che non
agdttaso diro, come dd redo, tedimonia il N
mao dd patedpant, una Sopresa par i promator;
nessuno avevapercepito cio cheinredtas muo-
vevain profondita dentro questo popolo, il chela
dice lunga anche sullacris dei partiti e delle oli-
garchie paliticheesullaloro capacitadi governare
Lded complese nd mondo gobdizzato. E daa
unafiumanache hatravolto lefragili strutture or-
ganizzdive e dhe ssoondo me exrime uma vitdita
eunaforzagrandissime dellanostrademocrazia,
nonostante tutto; e stato uno scroscio di voci che
provengono su dal’ agora, secondo un’immagine
di Holderlin, che g lamentava di non sentire piu
qudlo sxogdo. Coflitto, indimireble ndla pais
ma saldamente ancorato ale regole, dle leggi, a
vdoi condivid. Ho paogito una foza sddg, tran
quilla, dignitosa e intdlligente, ironica e indeme
entusiasta; un gusto dello stare insieme, del fare
indeme, ddl'essre in tati, dd riconosoas N umA
casa comune Non posso fare ameno di pensare che
tutti costoro, cosi divers e cosi uniti, cosi entu-
Siagti e inseme consapevoli, cosi appassionati e
disinteressati, Sano il meglio del popolo itdiano.

Grottaferrata (Roma), 18 ottobre

Dicono che bisogna parlare con i bambini, farli
regonare O gyidali. Avevo ga sito tutto [iter.
Ma adesso basta, eral’ ennesimo capriccio della
gomnda e sgpevo d aver ragione Ero andhe daca
d ava rggone Sono usdta fuor, sl preo, e I'ho
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Ottobre: si susseguono
in Europa e negli Sati
Uniti rivelazioni e
inchieste sul Niger -gate
(lafalsanctizia di
intelligence, forse



lasciatain casaapiagnucolare. Mi sono sedutaa

proveniente dall’ Italia,

ped d wun dbao, gochadando on i fii deba suvenditedi uraniodal

per cercare di calmarmi. Quel vago senso dicdpa

e di sconfitta per averla lasciata li da sola non
voleva andar viaeil mio disagio aumentava.
D'un trdto fa cgpolino dd partone rimegto gperto,
ma g rira ndlombra ddl'ineno gpema 9 ac
corge chel’ho vista. Riesco ascrollarmi di dosso
ogni tensione e tendo il braccio verso di lel per
porgale un fiodlino dhe ho gapena racodito. Esita,
poi esce nel portico. Sembra sentirs piu Sicura.
Percorre un breve trato di prato, § fama Ande io
resto ferma, il braccio sempreteso aoffrirle quel
piccolo regalo. Muove qualche atro passo e s
fermaapochi metri dame. Le sorrido, e subitola
A egresone comucdda § sdogie in un oo
di risposta. Adesso correverso di me, mi s acco-
vaoda addoso ogcando di adaire il piu possibile
conil suo corpicino a mio. Adesso va bene. La
mamma arrabbiata non c'é piu.

Milano, 23 ottobre

Oma o de ogi avo, d quedi gam, tra attcre
e hovembre, mi tornerail rimorso per non avere
goato la porta la nate d Ognissti, dle bambine
dd piano di sopra. Dev’ essere stato treanni fa, la
Sserada 314l'1.

L’ anno prima, quando d di laddlaporta, dlamia
domanda “chi €7’, avevano risposto due vocine,
“ghazdti e ddodti!”, m g0 inegita ed o dda
a gioco. Anche se non ho mai amato questafesta,
Halloween, approdata danoi di punto in bianco e
d au conoevo i niti o atrave il dnema Con
I’aria piu misteriosa possibile, dopo avere man-
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Niger all’lraq, notizia
servita per sostenereche
Saddam Hussein
disponeva di armi di
distruzionedi massa) eil
Cia-gate (laritorsione
contro Joseph Wilson
che, mandato in missone
inNiger, aeaddiarato
chelanotizia di quelle
vendite era priva di
fondamento, ritorsione
compiuta rivelando che
sanogieaaun agate
ddlaCiasatto copartura).

Germana Pisa

23 ottobre. 9 svolgein
Brasileil referendum
voluto dal governo Lula
per vietare la vendita di
arni emunizoni. Vinoono

i no: dueterz dei 122
milioni di votanti si
erimono conroil divieto.



festato una sorpresa esagerata al |oro ingresso,
avevo sussurrato: “Un momentino, aspettate”. E,
con dovuta lentezza, ero andata a cercareil por-
tamonete sulla mensola. Gli occhi delle bambine
erano spaancati, il loroincanto eraun riflesso an+
chedd mio, eil miodel loro, perché ci trovavamo
indame in un rudo megico, in unamodea soge-
s e d aedevano. Avevo tirao fuori dd portamo-
nete un euro per I’unaed uno per I’ dtraeli avevo
posti ndle loro manine con ddicezza, pa le ave-
Vo abbracciate ed ero atasubito travoltada loro
stupore, dalaloro evidente felicita.

Eppure I'anno dopo non ho goarto, e non 0 pardhé
Non 0 ngopure = le bambine hanno cgpito dhe o
in casae non volevo aprire: ho cercato di non fare
il mnmo rumore |l campardllo has suoneto dmerno
due vate ma io niente, cocduta. Perché non ho vo-
luto ripetere il rito magico? Perché non credevo
pit cheentrare nel gioco sarebbe stato bello eim-
portante, non solo per loro, ma anche per me?

Lethbridge, Canada, 29 ottobre

[...] Ro il preddate ddl'lran ddhiara la necesdta
d cancdlae Igade ddla facda ddla tard! Tata
illusone e a n dmile ocogo. Da saplicamente di-
mento dleaccusechelsragenon saramai sicurae
che lafine della partita € la distruzione.

Quati pdedines mairano ndlarundao piano
d cadlae Igade? || smbdismo d Igade ha uin
peso meggiore ddlaredtaddlavitapaletiness?

Cosl, negazione su entrambi i fronti. Gli ebrel non
esistono. | paestines non esistono. E tuttaviaes-
stono entrambi, non ¢’ & dubbio, come esseri nor-
mdi dhe maitano il rigato d quaungue dtra vita
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26 ottobre. Nel corso di
un convegno dal titolo
“Un mondo senza
goniang’, menifetazone
annuale di solidarieta
coni palestines, il
presidenteiraniano
Mahmud Ahmadinejad
ddhiara “ L' etitasonda
[lsraele] dev essere
cancellata dalla faccia
del mondo” .



normale. Credo che sarebberivol uzionario senyi-
cemente accettare che ebrel e pal estines sono nor-
mli. La vita normale come obiettivo. L’ eccezio-
nale al’interno del normae.

Firenze, 29 ottobre

L’ ortolano sotto casa svolge la sua attivitain un
piccolo negozio, cosi piccolo che sono pitlle ceste
fuoi che qudle che dao derro. E fuori d da an
chelamercemigliore, quellapiu fresca. Lacondu
Zone, d limite ddla misaiag, € portaa avati da due
gaitai awan e da un figio d ea inddinta che a
suo tempo, acausadi un graveincidente, estatoin
comariportando stranezze nel comportamento. E
sampre arabhiao (forse a ragione) contro il mondo
che lo circonda. Non lo vedo mai in compagnia
dvesa da qudla dd due veoh. A vdte quendo la
borsaé pesante, s offredi accompagnarmi acasa
ein qud tragitto ¢'é€ modo di parlare. Ed ho cosi
scoperto lasuaintelligenza, i suoi interess, lasua
culturacodruita attraverso | etture solitarie, solitari
viaggi, solitarie riflessoni.

In questo negozio pochi clienti acquistano. Prefe-
risoono il Supemercato dhe ha ricchezza e adbone
dawva d mad meo odoe fore.. Ma io ingdo

Liliana Ugolini

26 ottobre. A Clichy-
sous-Bois, ndlla banlieu
parigina, dueragazz di
originearabadi 17 e 15
anni, Ziad e Banou,
scappando alla vista
della polizia, entranoin
una centralinadedtricae
muoiono fulminati. Nella
cittadina, a opera
soprattutto di giovani di
origine maghrebina,
scoppia unarivolta, che
s riaccende la notte
successiva e proseguira
per diverse settimane
edendendos a numerose
citta frances.

27 ottobre, da“ la
Repubblica’ : il 29 luglio
scorsoi 2075 abitanti del
paese di Taishi, nel
Guangdong, in Cina,

coro ogni logca d mercato a savirmi i parché a iniziano a raccogliere

me sembradi contribuire afar vivere il “piccolo

negozio” che s stadileguando e che étanto caro
alanostramemoria e, anche, fuori da ogni pieti-

smo, a decoro ddl sostentamento di unafamiglia
precaria. A volte dentrolabustadi cartatrovo un

frutto ammaccato e ancoranon so se e capitato li

per distrazione o per disperazione.

Spesso, passando, |i trovo tutti etre sullasogliaa
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firme da presentare alle
autorita regionali per
ottenere la destituzione
dd sindaco, accusato di
avere espropriato cento
diari d tarrenocdtivebile
eaverli venduti a caro
prezzo versando cifre
irrisorie ai contadini. Il
12 settembre il paese



guardareil passaggio dellagente con lasperanza
chequalcuno s fermi ad acquistareleloro poche
oo Intomo sampre pit sorgono. Supardtores luddi
e colorati con sottofondi Rock (inglobati) con si-
gnorine e signorini (forse disperati ancheloro) in
wuifome |l confronto € ques ridado, ma qud mio
insstere ad acquistare li e divenuto per me una
ota d resdava per dar vita a do che 9a parendo
e che, comeil vernacolo, ci appartiene.

Li incontro anche un artigiano (uno degli ultimi)
che, pratico di torchi e stampe, ha passato lavita
alaricerca di soggetti botanici ed é diventato un
esperto. Quando il Comune ha fatto tagliare gli

alberi (che adire degli Assessori erano malati) &
grazie a lui e dle sue battaglie indeme alle per-
sone del rione cheli abbiamo riottenuti. E cosi gli

aberi che sono di nuovo cresciuti rigoglios par-
lano di lui e hanno radici nella sua competenza e
caparbiavolonta. Lapiétasrestaqui, attaccataal

selciato mentre Piero lavai cani elamerciaiaaf-
fogadi scatole e consiglialamagliettamisto lana
a bambini. Allaradio uno sfacelo di morti am-
mazzati. Questo gelo rende vana ogni piccola
battaglia quotidiana?

Milano, 2 novembre

Oggi, per vincere la paurae il freddo che avevo
dentro, mi sono tagliata un vestito. Ci pensavo da
un po’ di giorni, sentivo il bisogno di chinarmi su
un lavoro e aesre quAlocosa, non qualdas cosg, Ma
unacosapersonae, intima. E calda. Cosl, usando
come stoffauna copertadi pileleggero, azzurra-
ne ho piu d’'una, a mercato costano poco e sono
straordinariamente morbide - mi sono tagliataun
abito lungo da casa.
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viene circondato da una
colonna di sessanta
mezz della poliza, mille
poliziotti stendono un
cordoneattornodl’ ahitato
per impedire agli uonini
di tornare dai campi, dli
idranti antisommossa
prendono di mirale
vecchie che picchettano
|"ufficio del sindaco ei
poliziotti ne arrestano
decine.

Germana Pisa

27 ottobre. Unincendio
scoppiato questa notte
nel centro di detenzione
pe immigrati d Shiphd,

in Olanda, provoca
undici vittime; tutte
persone che, dichiarail
ministro olandese ddlla
Giugtizia, “ non avevano
i documenti in regola” .
“Molti immigrati che



Per la forma ho utilizzato un vestito di lana un
po’ ruvida ma piacevole, grigio scuro, che ho da
tanti anni; ormai € un po’ sciupato, ma non ha
persoil suofascinonéil caore quando loindosso.
L’ ho sovrapposto sulla stoffaazzurradi pile e ho
tagliato.

A quell’ abito di lanagrigio scuro sono affezionata
Un giorno mi sono accorta con sgomento che le
tarmelo avevano forato in qualche punto. Manon
ci avrel mairinunciato! Cosl, per ripararea guaio,
ho applicato sui fordlini lasciati dale tarme del
fiori di lana colorati ritagliati da un golfino assai
infeltrito e assolutamente non pit indossabile.
Ora sto de amad anche I'abito lungo azzumo d
ple da casa (ma forse anche da fuari). E malto cat
do e mahido alla pdle matre lo tegiavo, mi pia-
ceva sire la morbidezza dd tessto adle mani e
guando I’ ago affondava, provavo un piacere...

Waco, Texas, 6 novembre

Includi I'inizio - dlafine.

Includi la speranza.

Disperazione come segno di vittoria, un disperato
aggrapparsi aqualcosadi piu. Il pitchenon ein
evidenza, ora: sollevare in dto il passato come
Speranza, come possibile futuro.

E adesso il futuro che aspetta di nascere. [...]

Parigi, 7 novembre

Qualche giorno fasuonano dlaportadel mio ap-
partamento, situato in un edificio popolare. Non
dtendo viste Guardo ddlo giondno, ma non ve-
do nessuno. Apro comunque la porta e m'inoltro
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Sono riusciti a salvars”
scrive “ la Repubblica”
del 28 ottobre “ hanno
poi tentato di scappare.
Nella notte uomini delle
forze ddl’ ordine, aiutati
da elicotteri, davano la
caodaadnouefuggashi”

Marc Ellis

AndreaInglese

6 novembre, da “ la
Repubdica’ : dl'ingresso
degli ospedali pubblici
anes tabdloni dettronia
luminosi indicano ai



nel corridoio che conduce agli atri appartamenti.
A questo punto sento dellevoci, ede tonfi. Mi in-
cuicsso e aoodeo il pesso. Eooo dhe da uno dagi
gppartamenti sbucaun signore, in accgppatoio blu,
il viso peonazzo e fuibondo, la dgaretia tra le dita
Urlg rivato a una minecda de 9 trova d d fuon
dd mio campo visvo: “Se non ve ne andete aaito,
chiamolapoalizial”. Lo guardo stupito. L ui rientra
Compdoo un po drdurdi due regezzin, Ui tre-
dd am. Soo vediti in modo hizzaro, e haro in
meno ddle meschae d gomma Con aia ddrata
mi chiedono delle caramelle. Rispondo: “Provo a
guardare, sguitemi”. S famano davanti dla porta
lo entro e faodo uma breve igpediong ma non ab-
bhiamo caardle in casa Torno ala porta per salu-
tarli. Non mi guardano negli oodhi. Uno da due
gudo dhe non ha ma paldo, s e nd frattempo
infilato la maschera di gomma, chergppresantaun
paoreggo da film ddl'arore 1o e Magi, la mia
compagna, Samo dispiaciuti. Avremmo voluto
dae d gooo d Hdlowven, per una vdta Ande s
| regazzin erano frances-aricani.

Parigi, 8 novembre

leri, sul primo canale della tlevisonenazionde, il
pimo minigro franoess dgnor Villgan,  bdl’'vomo
incravattato, hacomunicato con ariacalmae con-
catrda la rdantroduzione in Franda dd - aoprifuoco.
La podura compoda, la voce sza tremiti e Soda,
lacapigliaturaargentata, dauomo intraprendente,
tutto in lui, immortaato nelainquadraturatel evi-
sivafissa, quas frontale, rimandavaal personag-
go d Geoges (Dand Autl) in Caché (Niente da
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pedent i prezd d ardlig,
visite specialistiche,
interventi chirurgici e
medicine. Un intervento
di pronto soccorso per la
rianimazione costa 120
yuan, unalastra di raggi
X 300, un'analisi del
sngue200e&cx. Il Aario

d nolti lavoratori menuali

s aggiraintorno ai 1000
yuan al mese.

Andrealnglese



nascondere), I' ultimofilm di Michad Haneke: tut-
to ripetevaquel diniego radicato profondamente,
ignaro di sé e devastante cheil francese-francese
manifestadi fronte a francese-africano, dl’immi-
grato, d figlio di immigrati, d figlio de figlio di

immigrati. Villepin come Auteuil in Haneke: la
dessa digawa incdmebile 10 des0 essre pate di
un quadro immobile, di un’inquadratura identica,
che edude ogi paosuag oyl S\dgmato
imprevedibile, ogni passaggio di parola dl’ dtro,
ogi inndone ogni fludta Come nd  pasoreg
go di Haneke, uomo di successo, giorndigatee-
visivo, il contatto con il non francese-francese &
compromesso da sempre, in quanto quest’ ultimo
e portatore di un’ombra, di un sospetto, di unain-
sufficienza

L’ attuae governo riesuma, dunque, unalegge del
1955 grazie dlaqualelo stato franceseimposelo
‘stato d’emergenza in Algeriadurantelaguerra.
Tde teto d legge € dao ullizzao, dopo I'Algeria
una volta soltanto: in Nuova Caledonianel 1984-
85. Masottoposte dllo * stato d’ emergenza’, oggi,
non oo pid le popdadon recddtranti ddle cdo-
nie, padute o rimede |l ooprifuoco invese Iintero
tamitorio francese, da nord a ud, e ha come die-
tivo | franced ded, ad dd govanissmi franced,
d uleéd meda compreatrai 14 ei 15 ami. Eppw
re lasensazione é qudlad uno gato alle prese con
un cor po estraneo, con unamoltitudine miscono-
guta dhe oococupa il SUo taritaio in modo fortuito e
oa 9 manfesa con indleddle videnza Di frote
a tde intrusong, la rigpoda non pud che essgre UM
legidazione da guerra coloniae.

Molte cités, come vengono chiamate, hanno fama
di luoghi mitici e terrificanti. Evocano a priori

immegni d misgia e videwa qued 9 tratese d
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propeggin dd - sattosviluppo insdides a tradmato
acasapropriain seguito al’ esperienzacoloniae.
Quanto a giovani incendiari, sono |etteral-
mente ' corpi estrand’: non hanno vis dafrances,
e non palano il francese da franced. Sono, quindi,
sospetti, ancor primadi incendiare dcunché. For-
ma mente sono frances, ne hanno lacittadinanza.
Mai loro padri non lo sono e tanto meno i loro
nonni. Vengono da famiglie povere. Hanno stu-
diato poco. Poveri e poco scolarizzati € snonimo
oy, in Ocxidate d ‘egyesxi potawd’’ ddla
brava gente (quella meno povera e un po’ piu
scolarizzata). Sepoi S aggiunge che dcuni di loro
sono di fede musulmana e frequentano moschee,
dlorail ritratto del nemico s compie. In questo
caso, pero, | eterno  nemico presunto’ s édato da
fare per divenireil ‘nemicored€ . E haottenutoil
maggiore riconoscimento che la Francia potesse
concedergli: lo stato di emergenza.

Milano, 8 novembre

Qualchetempofa, arrivo d commissariato di po-

liziadel quartiere. A destrae asinistradelaporta,
ddlletransenne. Dietro, unafolladi arabi, africani

di pelle nera, asiatici aspettano. Le transenne la-
sciano un ampio corridoio libero. Ci passo guar-
dando e guardato di sfuggita. o devo denunciare
un furto, loro chiedere il permesso di soggiorno.

Qualungue sentimento possa provare e circosit-
to da questaimmagine. Un bianco che passafra
due di di uomini e donne di colore; loro che re-

stano sulla porta, lui che lavarca. Un'immagine
coloniae.
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Parigi, 9 novembre

Quai sono i tempi necessari affinché una molti-
tudine che ha subito ingiustizia consumi fino in
fondo il proprio dolore, la propria umiliazione? E
pa qudi cadi 9 traamete questa Sffereza, ques
che essa debba trasformars inevitabilmente in
rabhia sawa potere ma amientas? Come draolg,
velenosamente, di generazione in generazione?
Costantemente nascosta, trasformatain lavoro e
obbedienza, in sopportazione etenacia, finché non
trova piu t&u e fome idee e vinadi, atiche srut-
tue madi dawo cu rissorbirs: ed eoo de &
lora prame come una Sodaza impamedale inar-
gradle propio dfraverd le mambra pu govan,
per essere espulsain forme violente, dstruttive.

Parigi, 10 novembre

In quedti giorni, anche asnistras sentedire che
“ndle paifaie arivao un soo d Ad, | ragez
possono usufruire gratuitamente di tante strutture
e opportunita, sevogliono possono fare deltaplano
sva padeae una lird. S propega cod qud s
timento, che le personedi sinistraconoscono bene,
in certe Situazioni... Il sentimento di essere déti

troppo ingenui, troppo idedlisti, troppo sognatori,

trogpo ‘buon’. Quedo gudificare ad dtranza, que-
o sousae, questo addossare colpe dla sodeta o
gonendo i presunti ‘emarginati’. E se tutti questi

problemi, chelo stato daanni cercainutilmente di
risolvere, venissero in fondo da una generazione
malata, definitivamente corrotta, e non resti atro
che prendame ato? E condamnala, unendod fingk
mented coro gengrdechegrida“ chi rompe pegd’ ?
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10 novembre. Attentati
rivendicati da Al Qaeda
inalaun hotd d Ammen,

in Giordania, provocano
56 morti.



Parigi, 11 novembre AndrealInglese

Le auto brudano € di conssguaza, Cé grande ay-
tediore d idee Ra le auto smeterano d brudae
Perchéle sommosse hanno uninizio eunafine. E
tutto ritornera ala cama. Al piccolo vandaismo
scolagtico e di condominio. Ai piccoli traffici di

quartiere. Ai furtarelli. Allebocciature. Allegior-
nde sawza soopo. Alla vita nommde, insomma. S
veva Musll, ndl’ Uomo senza qualita [Einaudi,
Torino 1972, vol. 1, p. 350; trad. di Anita RhoJ:

“Perché I’'uomo non fala storia, cioé perché in-
terviene attivamente nella storia solo come una
bestia quend é feito, quendo ha il fuoco dle gele
perché insomma, fa la doria 0o in caso d arema
necessite?’. Queto e lo scanddo dhe abhiamo quo-
tidianamente sotto gli occhi.

Qui

Avevo 18 anni
di Dionigi Serra, detto Niso ti dal presente

Avevo diciotto anni. Ricevetti lachiamatadi leva
edl’inizio dd settembre 1943 mi recai dlacaser-
ma di Tortona Ero li dacinque o sai giorni, capi-

vamo che ¢’ eraqual cosache non andava, ci ave-
vano dato I’ ordine di dormire vedtiti, col fucile, e
d avevano dao il caicaore, anche e eavano tutte
redute e non sgpevamo neanche parae Ndla not-
te sentivamo squadre di tedeschi chefacevano un
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beccano pe le vie d Tortona e cantavano Lili Mar-
leen. Verso mezzanotte o I’ unai tedeschi hanno
dondato il portone cd caro amdo, dhe ha fato un
giro o due nd cortile. Hanno fatto due o tre raffi-
chendlefinestre dellacaserma, i vetri son volati
viatutti e noi ¢i samo coricati sul pavimento. Poi
il carro armato e uscito, i comandi tedeschi sono
andati a contatto con gli ufficidi itdiani e ci han-
no fatto scenderein cortile. L’ 8 settembre, giorno
ddl’armigtizio, eravamo in duemila; i giorni suc-
cessivi hanno racimolato sui treni soldati in fuga
e ade avili e sxemo dvatai qued samila Ab
biamo passato quattro o cinque giorni senzamart
gae nd ooxtile ddla casamg, oon i tedescthi sam
pre col fucile in mano, che avevano paura anche
loro e sparavano senzapensarci due volte. | biso-
gni li facevamo nel campo sportivo e dopo pochi

giorni ¢’ eraunamontagnadi merda. Un amico di
Giarolo mi ha dato un uovo. Ma piu che lafame
soffrivamo la sete, perché ¢’ era un gran caldo.

Ro d hano mes tuti Ul treo. Anmvet dla da
zoe d Cdd Sn Govan [ua vatima d dilo-
metri primadi Piacenza, venendo daTortona], un
maindo, de aeva ua dvia meo riconoahble,
S € nasoogo nd gebingtto, e quando il treno ha rat
lentato davarti dla dadione € Htdo gu; | tedesth
urlando gli hanno sparato due colpi e’ hanno ful-
mirgo. Sempre ndla desa dazione Caa la gate
che ci portava ceste d' uva, mai tedeschi non li

hanno lasciati avvicinare e hanno fatto partire il

treno. Altri di noi giunti al’ dtezzadi un ponticelo
hanno tentato lafugae s sono buttati in un fosso,
gli hanno tirato unarafficadi mitra, s vedevala
terrache s sollevava: non abbiamo pit saputo se
S sono salvati 0 sono rimasti colpiti. Fino a Bren:
nero d hano soortao con le ami. In Gamenia da-
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mo stati affiancati daun treno che portavade bi-
doni d i adato a mde oon le cande @ao piu
camolecheriso, malafameeratantaecelosamo
mangiato.

Ci samo fermati a Monaco e poi, dopo una set-
timanadi viaggio, ci hanno portato d grandissmo
campo di lavoro di Luckenwalde [circa sessanta
chilometri asud-ovest di Berlino]. Sces ddlasta-
zZione ci hanno fatto fare un pezzo apiedi versoil

campo, come da Ponte Nizzaa Serra, main pianu
ra, per sai 0 sette chilometri. Abbiamo attraversato
un peesone dove Ceaano oatinda d teceschi, don
ne e bambin, de d utavano addoso e le guade
non dcevao niete queto mi ha proprio fato me-
le Al campo d hano deto un diro mestdo d bro
dagliacome quelladi prima. Il campo avevalaca
pienzadi 200.000 prigionieri, eragrande comeda
Momperone a Vaz [due pees, come Porte Nizza,
vicini a Serradel Monte]. Quando siamo arrivati

c'erano s e no duecento prigionieri frances, poi

continuava a venire gente: dlafine saremo stéti

decine di migliaia Samo dati 1T quindici giorni,

mangando una 0 due pddine d gomo, domatb
dentro atendoni enormi.

Ve lafine dd peaiodo un gaarca fasdda che ea
aBerlino e stato chiamato per farci unaproposta:

aderiredlarepubblicadi Salo. Avremmo avuto da
mangiare avolontae poi saremmo andati adifen
derelapatria. Un quarto circa (50.000 su 200.000)

sono andati (¢’ erano invece duecento ufficiali di

Cui nessuno & andato) e ci hanno fatto vedere che
distribuivano la carne sotto i nostri occhi a quelli

che avevao adkito. E il gaaca diceva “Na dab-
biamo ringagdare i nodrni dledti tedesthi pa il loro
trattamento, perché s sono adoperati per lanostra
svezza e d hano dao da mangae... Dadhiano
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riunirci indemeai camerati tedeschi per lalibera-
Zione ddl'litdid’. Fan piano d hano suddviso: di
uffiddi non i abiamo pid vidi e in gy d ot
tinaia ci hanno portati in un campo di lavoro nel

caro d Balino, nuovo d peoca, con cgparnoni in
legno attrezzati.

Allinzo d attdore ques dopo un mee ddla &
tura, abbiamo cominciato a lavorare a Berlino.
C’ erano tutte le ditte che chiedevano personadee
andavamo alavorare qui ela. Allamattinaci ve-
nivano aprendere le guardie tedesche e ci porta-
vano nelle diverse ditte. Facevamo di tutto, leore
non s contavano, poi potevano chiamarci anchedi
notte per esempio per seppellire dei morti dopo i

bombardamenti. lo ho lavorato per una ditta di

costruzioni. Chi avevafortunaeandavaalavora
rein un posto discreto riuscivaamangiare. Il ci-
bo era scarsissmo (una patata a giorno), e noi

cacavano d ‘grattae quacosa da mengiare quan
do andavamo d lavoro. La‘polid, il responsabile
(unomonegrande e grosso), ¢i accompagnava, s

fermavaacasaamangiareeci facevacapire con
minacce chelo dovevamo aspettare. Noi guarda:
vamo nellaviae se ¢ eraqual che donna dicevamo
le prime parole che avevamo imparato: “Frau...

brot” (signora... pane). A volte qualche donna,

dopo queldhe metro, sava guardare d mdlava per
tara un buono per un eto d pane Axdhe loro ae
vano una grande paura. A volte ci infilavamo in
quadre podo, par esampio in una casa bombarda:
ta, e grattavamo marmellate e altre cose daman-
gae In una zong, lontana da nai, Cea una pane:
taia dove d davao il pene ande gdis rishiado
di persona, dlora, quando il capo ci lasciava, fa-
cevamo unacorsaper andarefinla, masec' era
quelauno cgpivano I'andezzo e venivamo via Non
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d hano ma dao vediti e d 9 lavava U da lavarr
dn, i pdooch d mangavao e e li amo portd
fino acasa. Ogni tanto ancora tentavano di farci
arruolare con loro, ma pochi aderivano.

Rooo dopo il nodro arivo sono cominddi | bom+
bardementi russ e amaican, sampre piu frequerti.
| russ erano arrivati fino dl’ Elba. Molti morivano.
Di notte suonaval’ dlarmeeci infilavamo nel rifu-
d. Caav dd buke dani, ma a na non permet
tevano di andarci. Laguardiadiceva: “ Audander
nicht, raus!”. Siamo rimasti aBerlino dd|’ ottobre
ddl 43 fino dl’ arrivo delle truppe russe, quando i
nazisti sono scappati 0 sono Sati fatti prigionieri.
Eao i pim mes dd 45 un aro e mezzo d can
po di lavoro. Labattagliafinde é stataterribile. |
piloti dei cacciaruss erano tutte donne. Gli aerel
leggeri passavano cosi bass che vedevamo loro
de d dutavao aon le men. Oma 9 sativa de
la catastrofe era imminente. C’erano voci chei

russ erano vicinissmi e un bel momento ce li

siamotrovati nel campo. Trale baracchec’ erano
rifugi con muraglie di cemento a lati, coperti di

terra. Piu che bunker erano paraschegge. Di notte
qua cuno uscivae andavaadormire nellabaracca.
lo conlamaggior parterestavamol i tutto il tempo,
maeraunacosasofferta: eravamo dentro unasca
toladi un metro per cinquanta e ci stavano cento
persone d buio pesto, come sardine. Nellanotte,
mentre ero nel rifugio, hanno bombardato la ca-
merata mia e ci hanno lasciato la pelle in tre,

Foaavano oon le kaiusce (grao am poatissme
Sparavano settanta colpi in due o tre secondi), ma
axhe pdle d canone Ogn tato facevamo @po-
lino fuori dal rifugio e a un certo punto abbiamo
visto un militare ragazzino bassetto, che parlavain
russo e cercavaorologi. Qualcuno cel’ avevaelo
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dbamo gonto a dadlido. E lu ha rigoodo “Kc-
roscio (bene)!” . Poi hamesso un caricatoreroton-
do a parabellum e ha sparato per aria. Noi sem-
pre dentro. Pt tardi uno di noi avwvisa "Ci sono i

russ che vengono avanti con rotoli di filo del te-
lefono sullaschiend’. C' erano anche ufficiali. In
una bucafatta da una bomba hanno piazzato una
centralinatelefonica. A noi non ci guardavamone-
anche. Verso ledieci s sono fermati dueotreca
mion russ con le katiusce. | loro aerel leggeri,

chiamati ‘cicogne’, per lo piu guidati da donne
pilota, volavano rasoterra, addirittura in mezzo
alevie, per mitragliare acuni obbiettivi tedeschi,
eanoi ¢ salutavano con le mani. Le donne mili-
tari erano piul serie e severedegli uomini: seinun
posto di blocco ¢ erano delle donne, non faceva-
No passare nessuno, mentre gli uomini s poteva-
no corrompere con un pacchetto di sigarette.

| giorni successivi stavamo nelle baracche; quan
do ci chiesero di lavorare per loro e costruire un
campo datareggo per i loo agd, dl'inzo ave
vamo paura, poi imparammo afidarci. | russ ci

hao dieto d audre nd pdsno ddla gaoca una
bandierinatricol ore perché potess mo essererico-
nosciuti come naziondita. Durante un’ interanotte
abbiamo sentito il rumore di una divisione di ca-
valleriarussa. Siamo andati a vedere queste mi-
gliagadi cavali che passavano: avevano bel ca-
valli e cavalcavano molto bene. Improvvisamente
un capitano di venticinque-trent’ anni ci vienein-
contro e impenna il cavalo davanti a noi. Ave-
vamo paural Lui come un fulmine scende daca-
vdlo, somde e d dios “Sde itdian? lo oo mez
20 itdiano e mezzo rusn. Mia medre € nata a Bo-
logna e io ho vissuto per otto anni in quella citta
pa dudae dl'unvestd. Jamo rimedi d duoo

p. 72



mentrelui rimontavasul cavallo eci sdutava: “Vi
suto tuiti, amid: preso tomade a casd La guara
efinital”. | russ non avevano tempo di pensarea
noi e d invitavano ad andare a saocheggiare la atta,
dove non Cea pitl nessUno par drada e ndlle case,
tutti in cantina, non ne uscivauno! In quindici ab-
biamo presd un quinide e mezzo d pene zudhero,
duecento pacchi di sigarette, ogni ben di dio, un
quintaledi farina... | russ ridevano! Quacuno ha
propodo d andare a pradae dd madi, lo adda
mo proposto aun ufficiale russo, che ci hadatoiil
permesso. Siamo andati con un carrettode russ a
prendere due maidi, li abbiamo macdllati, cotti e
mangiati. Le retrovie russe s fermavano a man-
giare con noi. Poi unavolta un veneto propose di
saccheggiare due otre carri di Sgarette” Sublime’.
Un po’ ledigtribuivano eun po’ levendevano. lo
soffrivo in queste Situazioni, ma la meta dei sol-
oeti @ano deacoordo. Ral dopo quindd gomi i rus-
s hanno cominciato amettere ordine (chiedevano
di prendere solo il necessario) e aorganizzare la
partenza da Berlino.

In qud periodo ho pessdo dve's gomi a Buckow
[dnquenta chilomer drca a eg d Beling): ea ua
cittadinadove Hitler andavain vacanza, due col-
linette di pini, unlago che giravaattorno. | russi vi
heno fato un campo daviazione per gi aad pic-
odi, le doogg e un ogpade militare a comanda:
re |’ ospeda e era una donna, una bionda: aveste
visto chedonna! Laseracon lajeep eil colonnel-
lo andavano in giro a cacciare caprioli. Un uffi-
cide, chelavoravaa campo d'aviazione, s eri-
valto a quetro o dngue d o, d ha diedo d au-
tali a ripdire ddle case o @avamo i a far niate
e abbiamo ripulito due o tre villette, ¢’ erano car-
cassedi cani e cadaveri umani, ein premio c¢i ha
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portato per due giorni un vassoio di paste.

Dopo un mese, caricati su piu treni, ci hanno por-
tato verso la Polonia, dove C era da rimettere a
posto tutto: nel viaggio abbiamo dovuto fare an-
che cento chilometri apiedi. Samo stati due me-
s, dormendo in un capannone, atagliareil grano
con le loro macchine. C' erada mangiare. Poi in
duemilas dovevapartire per un’ atrazona; ¢’ era
un capitano di diciotto anni che s eradigtinto nel
campo di battaglia, e ci hafatto metterein un ca
mion e rimorchio, con tutti gli zaini con la roba
che avevamo preso in giro: non volevamo mollare
niente! Ci ha caricato tutti e samo andati verso
I” Oder-Neisse: pianure enormi, come daqui aPa
via Ceaan vaocdhe biandhe e nere come qui, mant
die che non finivano piu, bei territori. Il rimor-
chio aveva cinque buchi, matre soli bulloni, Sa-
mo passati sull’ Oder-Neisse su un ponte di bar-
de e io guadavo 'atacco dd rimorchio; € anddta
bere Amivai caano babebiede da zucdheo da
zappare per diverse settimane, ci trattavano bene.
Se ho trovato della gente brava |’ ho trovata nel
russi, non alzavano mai la voce e aggiustavano
sempre le co2 mantre | tedesthi sambravano cani
arrabbiati, mentreloro mai, mai, mai! Laserave-
nivano con leloro fisarmoniche piccoline e canta:
vano: “Nimakhleba nima kukuruza, piats malen
kikh nmamol oka (senza pane e senzagrano, cin-
e pcadi e nigte late)’. No chiedevamo quando
potevamo tornare acasaeloro ci dicevano: “ Za-
koncite rabotu i idite domgj (finiteil lavoro e ar+
date a casa)”. Sorridevano: in redta non lo sa-
pevano neanche loro.

Poi € stato preparato un treno per mandarci a
Brennero, mas sono shagliati e ci hanno manda-
ti verso la Francia. Siamo tornati indietro fino a
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Monaco, dove ¢’ erano truppe russe e americane.
Qui ¢’ eraun po’ di tensione, ci hanno consegnati

agi angican e damo patiti, ma fino d Brenao
ci abbiamo messo settimane. All’inizio dd viag-
gio, ancorain Germania, il treno s & fermato da-
vanti aun frutteto. In mille sono scesi elo hanno
devastato. S sono pestati coni contadini tedeschi

e uo € axao a finre in ogpedde I'uffidde ruso
non diceva niente. Poi e arrivato in moto un uffi-
dde ruso d gado supaioe chiamdo dugara
e ha fato ardne Abbiamo meso un gamo e mez
70 da Meaao pe fae pocii chlomar <ul’ Adige
perché ¢’ era unalinea sola e ogni treno doveva
aspettare, poi c'erano i prigionieri tedeschi che
aggiustavano laferrovia

Siamo all’ ottobre 45. 1 treno mi ha lasciato sul

ponte del Po. Il Po aPavialo abbiamo attraversato
col barcone, perchéil ponte erarotto. Ho presoil

trenino daVogheraverso Varzi, mi sono fermato
aCecima: nessuno s aspettava di vedermi dopo
due anni senzadar notizie. Lagente erasorpresa.
A casamiamammami ha curato dai pidocchi e
ballito i vedtiti.

Camisano Vicentino (Vicenza), 11 novembre

“Voglio ringraziare tutti coloro che mi hanno aiu-
teto. Chi ha preparato il dbo per la feda d ogg, chi
mi hadato unamano quando sono arrivato qui, chi
mi ha autao a ottenere quedta casa, e chi mi ha ac-
colto cos bene Voglio andhe chiedare a Dio di pro-
teggere coloro che sono lontani, chi in questi mo-
menti starischiando lavitafrale palottole. Brin-
diamo, saute!”
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“Sdutel” rigpondiamo tutti in coro bevendo un po’
di prosecco. E lafestadi Brent, mio nuovo vicino,
che con questo ricevimento havoluto inaugurare
lasuacasa. E un soldato statunitenseche@statoin
Irag. E di colore, come lamaggior parte degli in-
vitati. Ci sono anche bambini, e lamiagiocacon
gli dtri tutta contenta

|0 sono timida e riesco appena a scambiare qual-
che parola. Intavolo una conversazione con una
ragazzaitaliana che lavora nella base americana
di Ederle, aVicenza, e s occupa degli aloggia-
menti dei soldati. Mi fa domande sulla Balivia,
parlaun po’ di tutto e prende confidenza. Quan-
do sente che parlo in spagnolo con miafigliadice
chele piace moltissmo ascoltare lanostralingua,
confessachedetestal’ inglese e che haaccettato il
lavoro alla base per obbligars aimpararlo bene
unavolta per tutte.

I1' mio compagno torna a casapresto. 10 rimango,
in parte perché lamiafiglioletta non ne vuole sa-
peredi abbandonarei nuovi amici, masoprattutto
perchémi interessaconoscere questagente. Prima
di venireil mio compagno hadetto che non voleva
avere niente ache vedere con uno chefalaguara
io invece voevo conosoare Brent propio per que
do. E ‘lavorando’ da inteprete per mio suocero, il
pedrone ddle nodre rigpetive dmore de non par-
la una parola di inglese, ho potuto entrare incat
tatto con Iui. Cosa posso dire? E wna persona cor-
dde e smpdtica, saza dubbio piu dfetuosa e e
nadel resto ddl vicinato. In ogni caso mi riesce dif-
ficileimmaginarlo dietro aunamitragliatrice. Cer-
to, ancora non abbiamo parlato della guerra né
delle nostre idee al riguardo. E non so quando lo
faro, selo faro.
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Parigi, 12 novembre

Ho consultato un documento ufficiale del 17 di-
cembre 1983 intitolato Laqualitadi vitanelle pe-
riferiedellegrandi citta. S trattadi unvolumetto
redatto da “Consiglio economico e sociale” per
il Journal officiel dela République francaise; e
quindi un documento auso dedl dibettito parlamen
tae e firdizzato dl'ineveto pditico dd govemo.
Laformaé quellade rapporto. Lasecondaparte,
intitolata “I problemi delle periferie in crig”, s

uddvide in una saie d cpitdi e rdaivi paragrdi.
S vada“Lapopolaziong’ a“Lanocivita’. Alcuni
paaydi hao titdi prevedbli: “1 govan”, “L'a
naffabetismo”. Altri, maggiormente accattivan:
“Un’ urbanisticasenzaurbanisti”, “Lapoliticade
cucu”. Maquello che piu haattirato lamia atten-
zione eil paragrafo dedicato al’immigrazione. Il

titolo - ¢’ e da stupirsene? - e“1l problema degli
immigrati”.

In questo paragrafo s legge: “Lademografiafran
cese, che nons émai ripresadalle perditein vite
urae dd paiodo ddla Rivduziore e ddl'limpero,
va, nd XX secolo, controcorrenterispetto a resto
odl'BEugpa Matre | S0 vidn Soffrono d ecoes
50 di popolazione, la Francia appare deficitariae
importagialavoratori. [...] Le perditedellaguerra
e lo sviluppo ddl’ economia rendono il bisogno

ancora piu pressante’. E poi, a proposito delle
“ragioni della loro presenzain Francid’ oggi, 9

citanotrai “fattori determinanti”: “Innarzitutto la
precarieta della loro vita nel rispettivi paes d' o-
rigine, Sa per ragioni politiche, Sa, piu spesso,

per ragioni economiche. Poi, ragioni storiche e
geografiche che riguardano un aspetto importante
dellagtoriacolonideddlaFrancial...]. Infine, la
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strozzatura in materiadi manodoperaesistentein
aati sdtoi ddl’economia dove predomineno  bess
sdari e condizioni di vita difficili.”
Lagerarchiade fattori va semplicemente rove-
sciata a primo posto, I’ esigenza francese di ma-
nodoperaabasso costo per lavori “difficli”, ossa
“pericolos per lasaute elavitaded lavoratore’.
In secondo luogo, il sstemacoloniae, cheavendo
come priaita lo drutamento ddle risore returdi,
implica da sempre anche uno sfruttamento della
manodopera. Infine, il terzo fattore che permette
di evitare una ‘immigrazione forzata, ossia una
improponibile, nell’ Europa dd Novecento, tratta
degli schiavi: gli immigrati vengono volontaria-
mente acasa nostra. Ce n’ & abbastanza per pro-
muovere, comes faconi ‘benefattori’ di agpeddi
e sude l'eedone d ddue dedicate dl'immigrao
anonimo.

Mafiniamo conil nostro documento. Passiamo a
paagdo successvo. “Un ogg diffidle’. “Par de-
i, quedi immigdi sono dai aoodti in Hada
senzachefossero considerati efficacementei pro-
blemi [corsivo mio] che poteva porre tale popo-
lazione. 1l nostro paese li ha dloggiati in barac-
camenti 0 pensionati cogtruiti infretta. [...] Quas
sempre abbiamo praticato il laissez-faire e avuto
fiduda ndla cgpeata degi immigal d dorigarsda
dasoli”. L’ espressione francese usataéesprit de
débrouillardise, lacgpacita, il tdento di cavarsda
in gtuazioni difficili, in ambienti odtili.

Insomma, la vita ddl’immigrato, in Francia, ha
avuto per almeno un paio di generazioni lecarat-
teristiche dell’ eroismo: grande spirito di sacrifi-
cio, umilta, perseveranza, ecc. Nonostante cio, il
discorso istituzionale non hasmesso di catalogar-
lasotto il capitolo ‘gross problemi’ piuttosto che
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in qudlo ‘fortune insperate’ . Malil trend s eme
lauguratamete  invatito. Le Udtime gengadon
hano, goparatemente daneso | pani ddl'ao-
gmo. Haro, d fratampo, vido mdto Mtv, letto
rivise giovanili, guardato cartdloni pubblicitari,
girovagato per centri commerciali, memorizzato
gagamm d ot puddidtan. Le atee d un ‘at-
tadino francese’ non le conoscono, non le hanno
assmilate, negli ambienti dove vivono. (Cio
significache non s aspettano success scolastici,
lavoretivi, progetti di vita secondo obiettivi pit o
meno ambizios ecc.) In compenso, hanno assi-
milato senza fatica le attese di un ‘ consumatore
globaizzato'. (1 templi dellamerce sono accessi-
bli vaamate a tuli, sava dsaiminedore d s
, razzg, da e rdigone) Sxa quind diffiale die-
dereloro, oltreatutto tacitamente, di perpetuarele
virtu di umilta e sacrificio del loro padri e ddle
loro madri.

Parigi, 13 novembre

A dnistra g dice, a proposito ddlle rivolte nelle
periferie: questi giovani sono delinquenti perché
non sono stati educati. Perché i loro genitori non
potevano educarli: lavoravano sempre €/0 non

parlavano francese, erano poco afabetizzati, ecc.
Malo stato non hafatto nulla, per risolvere que-
sto ‘ problema ? Lo stato hainvestito in scuole, in
associazioni. E perché non sono divenuti ragazzi

‘normdi’, perché, nonostante le scuole, gli inse-
gnanti, gli educatori, gli alenatori, ecc. sono d-
venuti dei ‘delinquenti’? Perché - e larisposta -
lo stato non hafatto abbastanza, ha shagliato qua
ela, bisognafaredi piu per lascuola, ecc. Il pre-
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supposto del giudizio di sinistra € la capacita di

intervento dello stato nel determinare il destino
sociale degli individui. Unavolta che lo gato fa-
cesse tutto quanto in suo potere per fornire atutti
pari opportunita, I’ incendiario non avrebbe piu at-
tenuanti: sarebbe un delinquente per libera e dia-
bolica scelta

Malascuolapuo davvero intervenire nell’ educa-
zionede giovani?In dtri termini, pud metters in
competizione con lasocietadello spettacolo? Puo
smentire, dl’interno delle sue aule, cio che ovun-
gue, nel mondo, € celebrato e ribadito: ossiache
non ci Sadesiderio e godimento d di fuori della
merce? Lo stato non hagiaforse rinunciato a di-
fenderel’ interasocieta, ascuolacomene lavoro,

dalle strategie del capitale, che riorganizza ogni

settore della vita umana in funzione unicamente
del propri scopi specifici?

Luino (Varese), 13 novembre

Unadonnaeun uomo in paestra. S vedono det-
tagli, gambe sode, sudore sullebraccia L’uomo e
la donna s guardano. 1l ritmo aumenta, il ritmo
dell’intensitadegli esercizi e del montaggio; none
il desiderio cheli spinge aguardars, mala sfida
del proprio corpo, perché sa migliore. Soprat-
tutto perché siano uguali, perché tutto cio chefa
uno siain grado di farlo anche |’ dtro, sempre piu
difficile, sempre piu manifestazione di forza. La
parita de sessi! Fino a sospiro finde, beata-
mente consumati i due escono dallapalestra, sor-
ridono, S comprende che sono una coppia. Ve-
doo la loo atomadle pardheggda un @nesmo
sguardo di Sfidae uninizio di lancio, lapubblicita
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s ferma qui, primache s sappiachi ‘vince, chi
avral’Onoredi guidare. Laparitas mantiene, sta
achi guarda, nellapropriavita, stabilire chi vince.
Le pubblicita delle auttomobili sono da sempre lo
specchio perfetto della Situazione socide e ar
tropologica del mondo che le produce e le com-
pra. L’ automobile & probabilmentel’ oggetto sm-
bodo dd nodro paseo s mondo, ddle rdazon,
O0d mecaign d deddaio; indtre sawa dudbio
le sodda asomadalisice de hano mati soldi,
S possono permettere il miglior lavoro d indegne
sopdodogca de da dero d lendo d ogni
prodatto. Per quarto riguarda 1o spot citato € evi-
dente|’ esasperazione di un’ ambizione, un obietti-
vo. O un pericolo. Gli uomini ele donne non sono
ugudi. Confondere la parita di diritti con I’ ugua-
glianza ggnifica la degeneradione dd desdaio e
lo silimato ddl'urenita Qudlo che accade ndlo
ot parta dl'esremo, banaizzandolo, questo pro-
cesso, perchéinveste sul corpoil discorso. 1l corpo
delladonnanon é ugudeaquello del’ uomo. Non
lo & fuori e non lo & dentro, quindi sono inevita-
bilmente divers i gesti che chiede e che compie.
I livelamento dd rudo mesthile e famminle rdla
societa (e nella fanidid) contribuisoe fortemente
dla medociita adturde e dl'indorezza enativa, e
atutto qudlo che ne consegue.

Luino (Varese), 14 novembre

Marchiati. Ci samo abituati atrovarelamarcain
ogni oggetto che usiamo, con la marca ogni 0g-
getto viene chiamato, riconosciuto, vautato. E di
conseguenzanoi. Uno spot chevain ondadacirca
un anno lo celebraelo difende. Le marche sono

p. 81

Paola Turroni

Da*“la Repubblica’ del
23 settembre. |1 NewBoy
Design Sudio, con sede
in Sria, haideato e
lanciato sul mercato, nel
novembre 2003, Fulla,



le nostre sicurezze, |e nostre educatrici, le nostre
complici. Nelle varie fas della vostra vita, cosi

viene detto nello spot, noi marche ti siamo state
aocanto, ora riconogdlo, continua a comprard,  par-
ché se smetti, se non lo ammetti, ¢i tradisci, ere-

derd sdlo. Oltre dhe in do dhe udamo e toochiamo
la marca é presate, come ben d ammoniva lo pat
di un’automobile qualche anno fa (“preparati a
volerne una’), in ogni oggetto che desideriamo.

Noi immaginiamo un oggetto con lamarcachelo
definisce, comunichiamo il nostro desiderio a-

traverso lamarcachelo descrive. Siamo clienti a
priori, aprescindere. Questo sembravail culmine
dell’ avanzamento del mercato nella nostra vita,

inveog, quetto quetto, uno gpat € entreto ndle nogre
case, quatto quatto perché camuffato dal classico
spot dellafamigliaperfetta. Lafamigliaperfettae
composta da individui bdlli, contenti, amorevoli

I’'uno con I'dtro, e soprattutto salutisti. L’ ultimo
avamposto della marca e |’ essere umano. Mio
marito € un cuoco Barilla. “Mio maito e un cuood’

non vuol dire pit niente in quanto a capacitaculi-
narie; e la marca che lo qudlifica, che lo rende
immediatamente identificabile. Mio marito e di

Barilla; lamarca hon sta solo sugli spaghetti, sui

barattoli, maanche sulle persone che pitl 0 meno
realisticamente ci lavorano dentro. Dungue suo
marito € un cuoco Barilla, mio marito & un fale-
gname Foppapedretti, tuo marito & un sarto Be-
neton. Sa chiao, ¢e mdta dffeeza con la frase
“gono un opedo (ddla) HA”; opgrao € un tamine
generico che significadi per s6, in 8, dipendenza
daunimprenditore, Sgnificasopraffazioneedie-
nazione, Nnessuno s scandalizza seviene asociato
a una proprieta. Il cuoco, come gli atri esempi
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fatti, sono sempre dtati pensati come maestranze,
individui consgpevoli del proprio lavoro, che lo
hanno scelto, imparato, amato. Sono termini che
definiscono un mondo, un talento.

P.S. Puntuale, infatti, lo spot successivo... E la
figlia che parla questa volta: la mamma e una
creativaBarillal Si parladi ispirazione! Nessuna
compeiaza con hame e cogome € la mutinazo-
nde de ddinse ingoba e ddeming anche led
dove, finora, 9 aveva la liberta di domandare,
fuoriuscire e provocare un cambiamento.

|| cappello da Qui
David Crockett

di Marina Massenz

appunti dal presente

Un gupo d amid 9 ritrova dopo tretami. Era
no assemeadll’ oratorio, einseme ne erano Uciti.
Il pgroors0 ucoessvo @a dao qudlo ddl'impego
politico, anche se vissuto separatamente, in reglta
emodi divers; maradicdi epuri eforti erano, non
sono morti, e dopo tante storie (amori, delusioni,
dbendon, lavai, figi, fughe ritomi, domi, ex)
S incontrano, quas per caso, e S accorgono, con
meravigliaegioia, ched piacciono ancora. Mala
cosa forse ancora pitl importante de awviae € de
S riconoscono. Queaoosa € rimedo intato, in mez
zo amille trasformazioni, qualcosa che riguarda
I'anima, manon intesanel senso chederivadale
nostre comuni matrici cattoliche, nel senso inve-

ralin N mitien in ci neanarla Hillmann niniandn
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ceun po’ miticoin cui neparlaHillmann, quando  James Hillman, Il cadice
dice ad esempio che “noi rechiamo impressa fin ﬂfs;?mppAldg%i'e gﬂzlf
ddl’inizio I'immagine di un preciso carattere in- dus v
dividuale dotato di taluni tratti indelebili. [...] Cia- 22 " AdieraBatin.
scuno di noi incarna l'idea di se stesso. Questa

forma, questa idea, questa immagine non tolle-

rano eccessive divagazioni”. E anche: “Conil no-

stro comportamento noi facciamo anima, perché

I”anima non arriva preconfezionata dal paradiso.

Lassu & solo immaginata, € un progetto irrediz-

zato che vudle soendere per aexoae’. Ci Samo co

nosdiuli gppena addlesoant, e ritrovo org, nd valti e

nel corpi cinquantenni, qualcosa di cosi profon-

damente simile ad dlora, qualcosa di soggettivo,

invidato, qualcosa de ho atentamante osavao in

oguo, fino a pasare con gaia de tra nai, qudli

ritrovati, erano tutti savi, o savati, nd s che

NEsLN0 aveva venduio la sua anima. Era solo are-

Lua ma viveva nd gedi, negli oodhi, nelle paro-

le, anche se portavai segni del tempo.

In seguito, ci s raccontamolte storie; sere e sere

S passano davanti a camino eal vino, es parla,

g discute, S narra... frammenti come incastri di

vite che S riavvicinano, in un movimento senza

ordine, nell’ apparente caos che guida questo in-

contro, nell’anarchia di una parola senza scopo

definito, senza meta, detta per il piacere di dire.

Un flusso narrativo senza trama, ordito né pas-

samaneria. S arrivacos per caso dlaseraddl’in-

fanzia, adirs di quando e comes frequentavala
scuolaelementare, etu dove, eti ricordi di..., an-

chetuli? S scopre chealloraandavadi gran mo-

daun certo cappello di pelo di castoro, con coda,

detto cappello da David Crockett; molti di noi lo

desideravano, pochissimi I’ avevano. Era‘robada

ricchi’; un vero status-symbol per i bambini di a-
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lora. Ci § guardava, ci S riconosceva dloradai

vestiti come appartenenti aclass diverse. Veroo
faso che fosse, il nostro immaginario andava a
nozze con i smboli della borghesia arricchita; io,
per esempio, mi vergognavo di abitarein unaca-
sa ‘vecchia’, mentre la Marina C. abitavain una
casa ‘' nuovacon ascensore’ . Inutiledire chei cri-
teri adulti erano dtri, eil ‘vecchio’ di cui io par-
lavo potevariteners ‘antico’, cosi come poteva-
no essexci in giro cappelli piu beli e costos di

quello che s eraimposto nella mente di tutti noi.
Comunque, importante € il fatto che allora nes-
suno di noi ne parlava con gli dtri bambini, ma,

orache celo diciamo, scopriamo che eraproprio
Ccosi, per tutti.

E qui arrivalabellastoriadi Dario; lamadre, che
sacome lui desideri quel tale cappello, gli fa, con
un misto di peliccette di casa, un ‘finto’ cappello
da David Crockett. | compagni scoprono subito
chenon equello ‘vero’, mauno ‘taroccato’. Da-
rio non lo mette piu. “Perché?’ chiede la madre.
Il figlio risponde che quel cappello tiene “troppo
caldo”. S descrive cosi un tenero rapporto ma-
dre-figlio, in cui il bambino non vuole mortifica-
relamadre, elamadrefatuttoil possibile perché
Daio § sta ‘dlamodd come i pit ‘quotai’ com-
pagni di classe. Insomma, una storiadi un’dtra
epoca, maidenticain un certo modo a tante che
ogn gamo vediano in soga tra | ganiton e i pic-
coli, sempre richiedenti gadget, modelli, marche,
giochi lanciati dall’ ultima pubblicita. Questa é la
soria di unafasagriffe, montatain famigliacon
quello dtile, dlora molto diffuso, dd riciclaggio.

Oranonsd riciclanulla, né s aggiusta, raramente
S cuce, raramente S scambia, g riutilizza, S &
datta. L’ escalation del consumismo é sfrenata,

p. 85



viviamo in un mondo ‘usa e getta’ in cui ladura-
ta dell’ oggetto non € pit un vaore, un segno di

gudita. Difficile difenders e difendere i propri

figli daquesto sistema. Alloranon ' era, 0 quas,
la pubblicita per noi bambini; s guardava poca
televisone, la‘tv dei ragazzi’ e avolte un filmil
sabato o ladomenica (mi ricordo molto bene, ad
esempio, “Leavventure di Giamburrasca’ 0 “La
nonnadel Corsaro Nero”). Maanche noi erava-
mo bambin pooo praeti dd noai genitar in que
sto senso; I’ Itdiettadegli anni Sessanta, del boom,
arbiva dl’'omdogadone a possdae | ‘ssgn’ o
lo status (spesso il nuovo status piccol o-borghese
gppena raggiunto), tanto quanto i figli desidera-
vano ‘essere ugudi agli atri’ possedendo oggetti

dmuaoo, de dvatavao ssgo dd propio ese
re‘dentro’ lacomunitaclasse, il gruppo. Fragilita
ddl'infada de pa la poodezza ddl'lo non reg-
gefacilmentelapropriaeventudediversita, e de-
bolezza del mondo adulto, succube dei consumi,

parimenti incapace di un atteggiamento critico ri-
Spetto aquesti ‘bisogni indotti’.

Nel ‘68 e dintorni, abbiamo poi generato i nostri

anticorpi; critica del consumismo, del conformi-
smo, del perbenismo ecc. Cosi andavamo fiera-

meate vediti dracdon, con le Sape da ginnedica
ei rivoluzionari blu-jeans (non so se per i maschi

fosse ugua mente tanto trasgressivo questo abbi-
gliamento), mentre le nostre famiglie borghes o
piccolo-borghes strillavano: “No, tu vestita cosi

di casanon ci esci!”. Piccolagrande rivoluzione.
A voltefrontale, avoltelaterae (tipo portarsi net
laborsai vestiti prediletti e cambiars di nascosto
nell’androne di casa). Di certo, dopo questa auto-
noma vaccinazione non avremmo mai piu voluto
cappelli daDavid Crockett. Questo € bastato per
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noi, nel senso che abbiamo vissuto un’ adolescearnza
eunagioventu d riparo dalle mode, ameno quele
‘capitalistiche’, salvo poi crearne unaaternativa
(ekimo e gome a fio), dhe abiamo tiofdmerte
lungamente vestito, come smbolo dellanostrari-
bellione.

Orami chiedo: abbiamo poi saputo, noi, proteg-
gere dtrettanto i nostri figli? Abbiamo saputo in-
segnareloro aesercitareil senso critico, abituarli

d oconsumo consgpevde a riflettere U questi mec-
canismi circolari pubblicita-moda-bisogno? Non
s0. Di certo € molto difficile farlo e i bambini di

oggi sono molto esposti. Ogni giorno i bambini

europel passano davanti agli schermi dellatelevi-
sione €0 de computer dale quattro alle cinque
ore (rapporto Censis su Minori e medianel mon-
do, 2003). Quelladei bambini éla categoriache,
in asoluto, consuMa piu tdevisone Le rivide pro
fessondi de pubblicitari suggeriscono esplicita-
mate d uilizali come ‘cosdenti daouido, in
quanto capaci, coni loro capricci, di convincerei

genitori ad acquistare ogni tipo di prodotto. Viene
teorizzato e auspicato quel conflitto che oppone
quas quotidianamente genitori efiglio: “Compra
melo”, “No, g, no... s”. Il genitore, purché il

conflitto cessi, compra; oppure media. Oggi telo
compro, domani no. E unatrattativa continua. Ep-
pure esiste unalegge, lalegge Mammi del 1990
(223/90, art. 8 comma 1), secondo cui i cartoni

animati non possono essere interrotti dagli spot.
Ma provate a vedere per due ore latv con un
bambino nella fascia oraria di maggior audience
ddl’infanzia: vedrete come e in che misura que-
stalegge viene continuamentetrasgredita. Lade-
bolezza conformistaddl’infanziae strutturale, ri-
guada lo gauto dd bambino che goprende imitan-
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do e imita sza i filti aiid che udtra éa me-
tde pud porre, dffrendo srumenti per dsiminere
e sgliee E percio I'adulto che deve farlo per

[ui. Mi sembra anche importante riflettere sulla
lucida e intuitiva capacita dei bambini di ricono-
scere quei simboli chedefiniscono |’ integrazione,

I’ appartenenza, laclasse sociale. E vero perd an-
che che possono essere vittime di false percezioni
(comel’ esempio citato prima, per cui ‘vecchio’ e
‘antico’ funzionavano come sinonimi).

Tutti i bambini cheincontro per il mio lavoro pos-
siedono gli oggetti-smbolo pit comuni e diffus

e tutti vogliono essere quanto piu possibile smili

agli dtri (0o meno divers); & anche molto piu dif-
ficile riconoscere questi oggetti come segni indi-
cati I'gopartenenza a una oata dase odde, vuoi
forseancheper il maggior benesserediffusotrala
popolazione, ameno quelaitaiana, dmeno fino-
ra. Infatti li possiedono figli di muratori come di

infermieri, cosi comefigli di avvocati o medici; la
differenza sta solo nel ‘filtro’ che viene tenuto e
gyicaio da genitori. Putrgppo e paradossaimen-
te, mi capitadi osservare abiti e scarpe con ‘ griffe

adeguata pit spesso nei bambini meno abbienti

de in qudli d getai reddmente piu ricchi. Questi

sembrano, a volte, piu protetti, forse perché la
maggiore cultura, se associataa un orientamento
educativo di tipo anti-consumigtico erivolto adare
maggior valore ad dtri tipi di bisogni e richieste
del bambino, crea una sorta di barierg quedi pic-
odi Sono mao pendratil dd messaggio pubblicita-
rio, sono un po’ meno dipendenti da questa sma-
niainfantile delle marche, unaverae propriaep-
demiaepiagasocide. Lo scandao chevedo, emi
indigna, é proprio I avvertire come i bambini sia-
no travolti dalla pubblicita; segno desolante an-
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de ddla loo Litudne d frote dlo shemo. Pa-
ché i genitori, mi chiedo, non spengono queste
dannate televisoni? Lei parla, e tutti tacciono: i

video-dipendenti sono i, in slenzio, soggiogati,

adulti e bambini. E questo agghiacciante fenome-
no & destinato acrescere, nel proliferare anche di

formed'integrazionetratv e computer. Un monte
ore, Messo insieme, spaventoso; un'infanzia de-
stinata a crescere con molte piu ore ‘ingoiate’ di

televisione rispetto dle ore di scuola, di gioco, di

movimento, di relazione.

Giand 1994 Karl Popper, in Cattiva maestra te-
levisione, scrivevache“latelevisone éunaladra
di tempo” che derubai bambini di ore preziose,

essenzidi per imparare qualcosasul mondo e su
di é. E ladrae anche bugiarda; Sain temadi va-
lori che di fatti reali. Presenta un mondo falso e
digoto, subddamete induce un s domipo-
terza (s puo otteneretutto senza sforzo), produce
una diseducazionerispetto allafaticareaedi cre-
scere, dledifficoltadaaffrontare, ai limiti daac-
cettare, dle frudradon da tdlerare E piu gravi &
cora del messaggi veicolati dai programmi sono

gli spot pubdiatai, de d queta ‘cativa educar
zioné sono poi nella redta i tramiti; nella soddi-
sfazione del  bisogno indotto, quando il genitore
poi compra, S haunasecondariaconfermadi que-
sta forma di onnipotenza infantile. 11 bambino s

sente gia grandioso (come nd programma dd na&
goo dpa-eoe a esampio) e trova ndl’aoouido
d do dedi viene proposto negli spot dello stesso
programma una ulteriore conferma, stavolta sul

piano regle e concreto, di quanto per lui safacile
e possibile ottenere tutto. Si genera cosi quel cir-
colo vizioso, abastanza diffuso, in cui il bambi-
no comandaeil genitore € in suo ostaggio; geni-
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tori impotenti e bambini onnipotenti, i piccoli re
della casa, destindi a non aexare ma, 0 con
grande faica e prdblemi. Ridurre I’influenza eser-
citata dallatelevisione nellavita dei bambini €un
primo passo per autarli a esserne meno vittime,
ed & un passo che va fatto subito. Ristabilire la
naturale asmmetria di ruolo (e il genitore che
guidaedecide), € unimperativo altrettanto urgen
te, anche per consentire a proxi figi d sntird
protetti, contlenuti e quiddi sulla strada difficile
della crescita.

Waco, Texas, 14 novembre

L’ ebraicitadi Hannah Arendt negatadai suoi cri-
tici. Adesso é dimenticato. O quasi.

Il dedino d gad indlefdi dora: I'assmiagone
nd canone ocddatde Da un lao una buona cosx
cotribuo - dl'univeesde  Ddl'diro, la  paticdaita
eamputata. Una personasenzaparticolaritaéam-
putata dellasuaidentita, dellastoriae dellacomu
nita stesse da cui emerge.

Incedbile la Arendt viee da una famigia doaca,
fa epaieza ddl'antisamitismo da bambing, fugge
dala Germania al’ascesa di Hitler, in Francia
organizzala partenza degli ebrei per |laPalestina,
chiede la fomazone d un exadto dxadco in Euro-
pa, aiutai profughi ebrel aNew York, s schieraa
favoredi unapatriaebraicain Palesting, assisted
processo di Eichmann aGerusalemmeenescrive,
modra grande preocoupazione pa Igade nd gomi
che portano alaguerraarabo-isradlianadd 1967
- ed e amputata della sua particolarita ebraicada
critici e ammiratori!

|| pensiero diviene pubblico elapersona- ameno
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gli gtrati piu profondi - éa di ladellapersona. De-
scrizioni della persona come esperienzafuori dal
corpo. Chi, ndla contesa pubblica, non I’ ha vis-
suto? Laviolenza di tutto cio, una spirale che €,
dlafine, inarrestabile.

Vaelapenareclamare |’ ebraicitadella Arendt?
Chi farauso di questaiidentificazione? Chi ne be-
neficera?

Srano. Una vdta ndla sorde d videza e arodta,
nemmeno la propria particolarita pud sfuggire
dl'essge uda come ama d dgruzione Dovrem:
mo smettere, quindi, di sottolineareidentificazioni
e sensibilita comunitarie?|...]

Ricordare il monito di Edward Said sull’ identita-
semprein movimento, mai definita, intrecciataad
atreidentita. Essenzialismo comefalsita. Essen-
zZidismo come trgppola.

D’accordo e no. Si e no. Entrambi.

Roma, 15 novembre

Sono tre natti e non domo e agd ho un gran me
d teta Il fato € dhe quando ndla vita ti trovi a do-
ve fare una sdta e non ha pit venti o tratamni e
ti mancadunque lapossibilitadi poterti dire* ok ci
provo, e se vamale posso comungueritentare a-
trove’, non efacile scegliereanche sequello cheti
S prospettaé come un sogno ches avvera, anche
se e quello che aspettavi da anni. Finalmente, in-
fatti, ho la possibilitadi cambiare lavoro, ossadi
lavorarein unalibreriache staper gorire, elacosa
mi entusiasmatantissmo perché so che saratutta
un'’ atracosa, sard in un ambiente diverso, con di-
verse possibilitalavorative anche di impegno per-
ode pa propare e organizae inconti - culturdi
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€ poi potro stare in mezzo ai libri... Si, per meé
proprio un sogo de 9 avea gupure nonodante
4o, ogg matre comunicavo d dretore dd supa-
mercato le mie dimissoni avevo il magone e un
nodo alagolaperché ci ho trascorso undici anni
dellamiavita, ho conosciuto tantagente, ascolta-
to tante storie, tanti sfoghi, ho riso per le gioiee
pianto per i dolori e mi facevamale sentire acuni
dieni dre “eoo la nodra Sgnanind’, provaro Que:
S ln =0 d adpa E in dfdti m sato come una
mamma che deve lasciare i suoi figlioli e persa:
come faano sava d me? Mi dgpace mato an
de per una caa collega, con la quale sono indeme
dadvad anni, che, quando le ho detto che me ne
andavo, ha panto. So bere dg tuttavig tutto oo
tinuera come a solito, ma spero chele miecalle-
ghe, quelle nuove e quellache mi sodtituira, riusck
rano ad avge uma pada un pandeo per 0gnuno,
soprattutto che non dimentichino di avere davanti
degli esseri umani e non solo degli anonimi clienti
d ai potdogi trare fuoi pu spiad posshile
ma delle persone da guardare negli occhi.
InEommg, rimettere tuito in dsoussone a quaranta-
tréanni suonati, cominciare una nuovavitadaun
po le vatign, ma sono contata e i imoi de oo
muncLe provo non minano I'entusiaamo. Penso dhe
il fasdno ddla vita 9a proprio in questo metati al-
la prova quando meno te lo aspetti.

Bagdad, 17 novembre
Era sul desktop del mio pc da cinque giorni. Il
primo giorno che ne ho letto su Internet, su non

so che sito, mi @ mancatoil cuore. Fosforo bianco
a Fdluja. Non sapevo niente ddl fosforo bianco,
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naturalmente, e unaparte di me non voleva sapere
i particolari. Ho cercato di scaricare il filmato

quattro volte, e mi sono sentita quas sollevata
quando, tutte e quattro le volte, la connessione €
caduta. Anche E. ne aveva sentito parlare, eala
fine un suo amico, S., celo haportato su cd. Per
vadae il breve documantaio § oo dhilg indeme
in camera con il computer. Quando E. e uscito,

mezz' ora dopo, era pallido, le labbra dtrette a
formareunalineadiritta, I’ espressione che assume
guando & pensieroso, quando pensaaqual cosadi

cui preferisce non parlare. “Ehi, voglio vederlo
anch'io...” gli ho detto amezzavoce mentre ac-
compagnava S. ala porta. “E sul desktop; main
redtanon vuoi vederlo” mi harisposto. Ho evita-
to il computer per cinque giorni: ogni volta che
I’accendevo il mio sguardo era attirato dd file,

che mi chianava... a volte lamentoso, pregendo di
essere guardato, avolte arrabbiato, condannando
la mia indffeeeza Sdo de non ea indffaeza ..
eraunasortadi terroreinfondo alo stomaco, che
mi faceva sentire come se avess inghiottito una
mendaa d ssss. Non voevo vedalo padé sge
vo che conteneva le immagini dei civili morti che
avevo in testa. Pochi iracheni hanno mai avuto

dubbi sul fatto che gli americani abbiano usato

am dimice a Fdlya E da pt d un ao oma
che sentiamo storie terrificanti di gente bruciata
fino adle ossa. Semplicemente, non nevolevo una
confema. Non ne vadevo una confama perché una
conferma delle atrocita avvenute a Falluja signi-
ficavalaverificadi quanto siamo veramente per-
duti, noi iracheni, sotto I occupazione americana,
edi quanto Saincredibilmente inutile il mondo in
generale: Nazioni Unite, Kofi Annan, organizza-
zZioni umanitarie, uomini di religione, Papa, gior-
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ndigti... metteteci chi volete; abbiamo perso fi-
duda in tutto do. Alla fine mi sono fatta abbedarza
coraggio per vederlo, e haconfermato le mie peg-
giori paure. Vederlo e stata un’ esperienza quas
invasiva, come se qualcuno fosse strisciato nella
mia mente e avesse dato vitaa mie incubi. Una
immagine dopo I’ dtradi uomini, donne e bambini
cosi bruciati e sfigurati che I’ unico modo per d-
gtinguerei maschi dallefemmine ei bambini degli
aut eao i vedii de avevao indos... vediti
innaturalmente intatti, come se ogni corpo fosse
dtato bruciato fino ale ossa e poi rivestito amore-
volmente con gli abiti di tutti i giorni... lacamicia
da natte a pas oon il odldio d pzzo, la ragazzna
nel suo pigiama di cotone, con piccoli orecchini

pendenti dalle piccole orecchie... Alcuni davano
I’'impressionedi essere morti quas pacificamente,
nel sonno, atri di avere sofferto moltissmo: la
pelle bruciata completamente nera che cadevagu
daossabruciacchiate. Immagino comedev’ essere
dtato per acuni. Probabilmente erano rintanati in
Ccasg, dan, fra le dedre d migidga de non ae
vano potuto lasciare la citta. Che non avevano
mezzi di trasporto o, semplicemente, non aveva-
no dove andare Erano in casg, a parare de qudlo
che la gente diceva degli americani fosse vero:

che nonostante le loro enormi macchineeleloro
armi infinite, sono anche umani. E poi € iniziata
lapioggiadi bombe... il shilo de missli mentre
cadevano eil rumore delle esplosioni quando col-
pivanoil bersaglio... e non haimportanza quanto
pens di essere preparato a quelle esplosion, i

fanno sempre sobbalzare. Immagino i bambini

tappars le orecchieealcuni piangere, cercando di
coprire i suoni meccanici dellaguerraconi loro
piu umani sSnghiozzi. Immagino che, d farg i
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carri armati semprepiu vicini egli aerel piu bass,

la paura Sa aumaitda e i ganitari abiano  carcato
I’uno il volto dell’ dtro per trovare una soluzione,

unaviad uscitadall’ orrore. Probabilmente a cuni

hanno deciso di aspettare in casa che finisse, e
atri 9 sono precipitati fuori, temendo lapioggiadi
accialo e cemento e pensando che avrebbero avuto
pit possibilita dl’ aperto piuttosto che chius in

unacasache, daun momento all’ atro, potevadi-
ventare laloro tomba. Eraquesto checi dicevano
primaddl’ arrivo degli americani: che durante un
attacco aereo € piu sicuro star fuori. Dentro, un

missile che cade vicino trasformai vetri dellefi-
nestre in milioni di piccole lame e i muri possono
adlae In gadno, 0 axde in drada devi prexc-
cuparti solo delle schegge e dei detriti selabomba
e cadutamolto vicina; mache probabilitac’ erano
che accadesse? Questo era primadel 2003... e
certamente prima di Falluja. Prima che uomini,
donne e bambini lasciassero le loro case solo per
trovars sotto unapioggiadi fuoco. L’ anno scorso,
sul mio blog, ho parlato di Fdluja dicendo: “S

parladd!’ utilizzo di bombe agrappolo e dtrearmi
proibite’. Mi s €immediatamente rovesciataad-
dosso unavaanga di e-mail di americani che di-
cevano che @0 uma bugada, che non ¢ e@a nessuna
prova e che era edusn de dgli angican potessao
mai fare qualcosadi cosi spaventoso! Mi chiedo
come quelle stesse persone o giugtifichino adesso.
Sono scioccate? O s dicono che gli iracheni non
sono persone? O, semplicemente, negano? 1l por-
tavoce dd Pentagono ha detto d recente “Fa parte
del nostro inventario di armi convenziondi e lo
usiamo come usiamo qualungue altra arma con-
vazode'. Queda guerra ha riddinito il ‘cawven
ziona€. Ha portato I’ atrocita a un atro livello.
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Tutto cio che abbiamo imparato primaé diventato
obsoleto. ‘ Convenziond€e ediventato snonimo di
raccapricciante. Armi convenzionali sono quelle
de daneyao la pdle in una vampata biancegrg,
maod d inerogeioio  corvawodi oo qudli
prdici ad Abu Ghrab e in dtre caroai ddl’occu
peziore... Sanplicemente. .. taroreconvarzonde

Waco, Texas, 19 novembre

Qualchegiorno fail decimo anniversario dell’ as-
sassnio di Yitzhak Rabin. Framolti dtri, hanno
preso parte ala commemorazione Condoleezza
Rice e Arid Saon Divad gomi primg, aU “New
York Times’, un'immagine di Hillary Clinton in
vistaaunazonain cui s sta costruendo il Muro.
Il suo commento: tutti i paes devono provvedere
alasicurezzadei loro cittadini. Quando le é stato
chiesto perchéil Muro fosse su terrapalestinese,
nellaWest Bank, harifiutato di commentare. Ec-
co lavoce liberal sul tema. [...]

Arendt: il XIX eil primo XX secolo hanno visto
I’ emancipazione degli ebrel ‘ecceziondi’ : uomini
d’ affari ebrel schierati con le economie capitaligi-
cheinrapidacrescita, ebrel radicali schierati coni
movimati comunida e soddida Enrambl | gup
pi venivano dalasituazione ebraica, lottavano per
liberarsene. Avevano anche bisogno dellamassa
degli ebrei, vidti dai futuri potenti come arretrati,
come lo sfondo per laloro ecceziondita. A meta
XX secolo questa configurazione € andata a pezzi
quando I'ecceziondle e 'arelrao sono dati Joazze
via Il problemasecondo la Arendt: esserel’ ecce-
zione e trarre beneficio da questo haimpedito la
lotta per i diritti politici di tutti gli ebrel. Daqui il
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18 novembre. Altro
naufragioin Sciliadi un
pestharendoconabordo
circa duecento emigranti
africani; cinque di
nmuoiono. Dal 199%6aogg i
Cad apoartati d emigrarti
morti nel Mediterraneo
nel tentativo di giungere
inELropasono 6356, e,
soondovarieding il loro
numero &€ molto piu alto:
frai 10.000 ei 20.000.



sionismo come programma politico di emancipa-
zore E tutavia la Arek contetava il Sonismo di
gato, le sembravaunafasaacquisizionedi potere
politico - per acuni ebrel e non per tutti - esullo
sfondo del privaredtri del loro diritti politici. [ ...]

Waco, Texas, 22 novembre

[...] Laguerrain Iraq continua e adesso, conil
numero del caduti americani oltre 2000, il dibatt-
to 9 sdda Il membro dd Congreso Murthg, faco
ddladifesa, hapreso posizione contro laguerra-
chiedeil ritiro immediato - e ci S scambiano ac-
e d vigisodhaia e pariottiano come doccate |
mati e i feiti aumatano <u it i front; le ricadute
d accompagnerano per ani. Parché | Democratia
non 9 sono daweo shigal conro la guara prima
ddlaguerra? S giugtificano con il *non sapere’,
con lefaseinformazioni dei servizi, madovevano
sapere cheleaccuse sul coinvolgimento dell’ Iraq
nell’ 11 settembre erano fal se. E sapevano anche
chenon ¢’ erano armi di distruzione di massa o, se
C’ erano, erano primitive e limitate.

Che differenza ¢ € fra questo ‘non sgpa€ e l'aveo
di Hillary Clinton a Muro che Isragle sta costru-
endo nella West Bank? Calcolo politico a spese
atrui. Cecita per vantaggio politico. Mi chiedo se
questi palitici abbiano un qualche rispetto di se
stessi 0 se pensano che ne abbiano anchesdltantoi
loro ammiratori. [...]

Data conficcata nellamiamente. L’ assassinio di
Kennedy. Ddlas 1963. Soltanto afarneil nome, la
dtta evoca la sua morte g pur vivendo a solo utora
circadi distanza, continuo a starne lontano.
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19 novembre, da“ la
Repubblica” : circa
100000 parsonevivonoin
Niger ingtato di schiautl,
e, dice Jeen Lighy, cap0
del’ Unicef ndlla capitale
Niamey, “ il traffico di
braccia coinvolge un
milioneemezod nigarin
suuna popolazionedi 11
milioni” . Seil Niger
sembraesereil crocavia
di questo commercio, le
sue vittime provengono
anche” ddl Mdli, ddl Giad,
dal Sudan e finiscono
per servirenelecasede
riochi d AbuDhahi, Tunig,
Rad, Rabet, Cassblance .
Lavoranofinoal8ored
giorno guadagnando, a
wote I'equivdlented due
euro al mese.



Waco, Texas, 24 novembre

Giorno del Ringraziamento. Mai stataunagrande
festadagiovanené, per me, ora Maébdlo sarea
casa Faun po' piu freddo. E ho tempo per prepara
re il vieggo in lidia il convegno promosso da Pax
Chrigti sullefedi de “figli di Abramo”. Oppongo
sempreres stenzaaquesto vocabolario. A bramoe
il nostro comune antenato? Sembra un modo per
recuperarel’ innocenzadi tradizioni religiose com-
plici nell’ atrocita. Recuperareil primacomemodo
pa ddazad dd dopo. Parché non andamo sam

plicemente avanti? Paura di padere la nodra den
tity ma che cosa fa la nodra idantita per nal? Bloc-
cati nell’ essere ebrel, essere cristiani, essere mu
sulmani. Eppure, ainterrogarci, aunapiccolain-

dagine, che cosatroviamo? Il vuoto.

Sharon ha sciolto la Knesset e probabilmente in

marzo ci sarahno nuove eezioni. All’ ultima riu-
nione del governo ha parlato direttamente a suo
vecchio avversario, ora partner, Shimon Peres,

dicendo che il loro lavoro non era ancora finito.

Sharon, con Peres, vuole tracciare i confini defi-
nitivi di Isragle - I’ obiettivo ddla sua vitaa 77

anni a portata di mano. Peres partner? Natural-
mente, anche se € stato sempre visto, dmeno in
Europa e in America, d polo opposto di Sharon,

sono andati avanti di comune accordo per tuttala
loro carriera. Stessavisione, retoricadiversa. Raf-
forzare |sraele, espanderla, stroncare le aspira-
zioni nazionali paestines, difendere la causa di

Israele come innocente. Lavoro ben fatto, mis-
sone compiuta. [...]

p. 98

Marc Ellis

20 novembre. In vista
delle prossime elezioni
politiche, che s terranno
il 28 marzo, il premier
israeliano Aridl Sharon
lascia il Likud, che ha
contributoafondare per
creare un nuovo partito,
Kadima (Avanti). Nei
gorni uooesavi I'exlesder
laburista Shimon Peres
annuncia |’ abbandono
del Labour per aderire
“dell'eserng’ aKadimg,

d au, dchiara, condivide
pieramanteil programra,



Bagdad, 25 novembre

Ci damo svegliati ieri mattina a questa notizia:
un capo tribale sunnitaei suoi figli uccis acolpi
di pistola. “Mercoledi uomini arméti in uniforme
dell’ esercito iracheno hanno sparato e ucciso un
anziano capo tribale sunnitaetre suoi figli nel loro
letti, dicono i parenti...” Solo che aleggerlo su
I nternet non & assol utamente come vederneleim-
magini intelevisione. Hanno fatto vederei corpi e
i membri ddlafamiglia unavecchiache piangeva
ed graffiavalafacciae s strappavai capelli e
gidava de | dddi dd minggo dd’'Inemo ave-
vano ucciso i suoi figli. Gli hanno sparato davarnti
dlaloro madre, dlemogli ea bambini... Anche
quando mecdlano le pecorg, le portano fuoi ddl'o
vile perché le dtre pecore non siano atterrite ala
scena. In guerra pensi |'impensabile. Immagini
I"inimmaginabile. Quando non riesci adormirela
notte, lamente vaga ad abbracciare varie possi-
lita. Cercaredi immaginare e determinareil futuro
di una nazione dilaniata dalla guerra e quas im-
possibile, cosi lamente s concentra su cose piu
tangibili: amici... parenti vicini e lontani. Credo
chein questi ultimi due anni e mezzo ogni Sngolo
iracheno in Irag abbia preso in considerazione la
possibilitadi perdere uno o piu dei suoi familiari.
Cercodi immaginaredi perderele persone che pit
amo a mondo: potrebbero restare sepolte sottole
macerie... 0 essere brutalmente assassinate dae-
dremidti... o volarein pezzi per un’autobomba. ..
o Vvenirerapite per unriscatto... o potrebbero bru-
talmente sparargli aun posto di blocco. Tutte pos-
ghilitainquietanti. Cerco di immaginare che cosa
accadrebbe ame, persona mente, se dovesse suc-
cedere. Quanto ci vorrebbe perché s insediasseil
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23novarbre Unadedna
di giorni fa, in seguito a
un’esplosionein un
impianto petrolchimicoa
Jilin, in Cina, 9 rovecia
nel fiume Songhua una
gadequenitad bazee
che forma una chiazza
lungafinoa 70 dhilarreri.

Il fiume alimenta larete
idricadi numeros centri
abitati edi Harbin, citta
di 4 milioni di abitanti
Situata 380 chilometri a
valledi Jilin. Dopo nove
giorni di silenzio, ieri le
autorita sospendono

I’ erogazione dell’ acqua
potabile per “ lavori di
manutenziong’ . Soltanto
ogd ammetonolachiaza
tossica.



bisogno di vendetta? Quanto ci vorrebbe per es-
serereclutatadaqualcunoin cercadi personeche
non hanno niente daperdere? Persone che hanno
perso tutto in un colpo solo. Quello che credo che
il mondo non capisca é chele persone non diven-
tano attentatori suicidi perché - come a mondo
viene detto - cosi avranno settanta o chissaquante
vergini in paradiso. L e persone diventano attenta-
tori suicidi perché e una fine vendicativa a una
vitachenonvaepiu lapenad esserevissuta, una
vita probabilmente mutilata con violenza della
suaumanitadaun terroristalocale, 0 daun sdda
to straniero. 1o odio gli attentatori suicidi. Odiolil
modo in cui il cuore mi batte adl’impazzata ogni
voltache passo accanto aunamacchinadall’ aria
DPetta e ogn mecchina ha 'aia sopetta d- quedt
tempi. Odio chele moschee sunnite e le moschee
gdite 9ano pree a barsglio da ogni pate Odio ve-
derei corpi ammonticchiati negli ospedali, vedere
dringerei denti per il dolore, vedere uomini e don-
ne piangere... Macapisco perfettamente comeci

s arriva. Unavittimateneva per mano suafiglia.
“Quedi uomin hamo detfo dla ragazza d oodar-
9 ehanno sparato a padre” haraccontato un pa-
rente. Qualcuno s sorprenderebbe selasuddetta
figliacrescesse con un odio cosi feroce e un biso-
godi vendetta cosi grande da prevalere su qua-
lunque atra cosa nella sua vita? O tre giorni fa,
quendo militai amaican e irachen hano gparao
aunafamigliain viaggio da una citta a un’dtra
uccidendone cinque membri. “ Sono dei bambini.
Non sono taroidi” gidava un parete “Guardkte i

bambin” dicevg matre un impiegao  ddl’ dattario
portavail corpo di un piccolo bambino nellacella
frigorifera. Chi habisogno di Al Qaeda per redu-
tare‘terrorigti’ quando ¢’ eil Da awa[partitoida-
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micg], lo Sdn [Cogdio syrarmo pe la nvdugone
idamicain Irag] e un’ occupazione americana? Al
ministero degli Interni negano tutto, natura mente.
Esattamente comenegano I’ interastoriadellacasa
delle torture di Jadriya e tutti gli dtri omicidi e
Stragi di cui sono responsabili. Sono arrivati adire
che, riguardo alacasadelletorture di Jadriya, gli
amgican matono. Ndle utime tre sdtimene sono
dati essosdneti dmeno s illudn professon. Alouni
erano sciiti eatri sunniti, alcuni ex ba atisti edtri
no. L’ unica cosa che avevano in comune € che
s/dgevan in rudo d oo ndle univesta ira
deae pima ddla guara oo Haykd AFMusaw,
Rdad Al-Mama (bidogo), SHad AFAnsxi, Mu
dafa AlFHedi (pediarg), Amir AKhazrgi e Mo
hammed ARJezdei (chirurgo). Non conosoo | de-
tagli di tutti gli assassinii. Conoscevo Ra'ad Al-
Mana ex professore e cgpo dipatimento ddla fa
coltadi scienze ddl’ Universitadi Bagdad, sciita.
Era un uomo tranquillo, un gentiluomo cui ¢ g
potevasemprerivolgere quando s avevaun pro-
blema. Gli hanno sparato nel suo studio, fuori del
campus. Una perdita terribile. Primadi lui, que-
sto mese, un altro professore ucciso estatoil pre-
sSdedelafacoltadi farmacia. Nel corso dell’ anno
a/eva a/uo da prodemi con dudenti dd Ddawa
Dopo lavittoriadettorale di Ja afari [primo mini-
dro a interim, eponete dd Ddawg e di dt, i
loro seguaci al’ universita volevano festeggiare
dlintemo dd campus Cgpendo dhe la cosa avrer
be cedo prodem, AFMama non lo pamiss oo+
steb o | it srigion. Rgpoe de qudla
ga uuniversta un podo pa dudae e imparare,
e la pditica doveva retane fuoi. Aloun dudent
lo minacciarono, e dl’interno ddl’ universitavi fu
qual che piccol o scontro. E stato ucciso una setti-
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manafacirca, forsedi piu. Chiunque stiadietro a
questi nii, I Iraq stavelocemente perdendo
i suoi cittadini piu istruiti. Sono sempre di piu i
dottori e professori chelasciano il paese. Eil pro-
blema non e soltanto di una grande fuga di cer-
velli: & che questaclasse colta, sempre piu ridotta,
e anche la classe laica irachena. ..

Roma, 26 novembre

Oggi é gato il mio ultimo giorno di lavoro d s+

permercato, dlacassanumerotre. Un giorno stra-
no, fatto di sauti e di commozione da parte miae
di dcuni clienti, daun lato dispiaciuti e daun lato
contenti per me... E dentro anch’io ero contenta
per meepureun po’ preoccupata per lemie solite
scioccheinsicurezze e paure che pero, fortunata:
mente, non sono piu forti della gioia che provo.

Poso dre de @ao undd ani dhe agpdtavo que-
sto momento visto che il lavoro a supermercato
non mel’ ero scelto, ma avevo dovuto accettarlo
perchémi trovavo nell’impellente necessitadi ren
dermi autonomaeconomicamente. Ricordo ancora
le laaime che ho versato par dverse se durate |l
tragitto di ritorno fino acasa, e non servivaanulla
il ipglemi che @0 d4a fortunata a trovarlo, perché
proprio non mi andava giu, mi sentivo come un

pesce fuori dall’ acqua e posso ben dire checi ho
vissuto tutti quegli anni comein gpnea. Comungue
m haro fato mde desa le laaime d Sivia de
mi haabbracciataed & scappataviae mi hannoiin-
vece demoralizzatale parole di Sara, una(ex) col-
lega poco piti che ventenne, che commentando il

fato dhe io and0 a lavorae in una librerig, ha detto
chei libri non sono per lei, perché*” dopo trerighe
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dormo”. Cag, varcando pe I'utima volta la soglia
ddl’uscita di sicurezza da dove abitudmenteusa-
vamo ol dd parsonde ho provato un grande sEno
d libaadore e pue = il delo ga oopato d nuvde
epiovevaho sentito mieleparole di Danteeleho
ripetute dentro di me come una giaculatoria: “e
quindi uscimmo ariveder le sdle’.

Milano, 27 novembre

Spero chelamiaDianapossacompiereil suoven
teamo aro, I'8 doambre Vatran oo dawao
tanti per una cagnolina, ma lei € una cagnolina
molto vitale e coraggiosa e intelligente e piena di
inzaiva Cato, oa gopare provda ogni gomo di
piu, e dome ques s|Empre non § lamenta, ma carto
fafatica Mangiae bevelentamente, molto lenta-
mate e da quendo non vede ques pit, non vude
uscire. Hapressoché smesso di abbaiare: non che
non nesiapiu capace, mas risparmia. Laprovaé
che se g trovain difficolta abbaia, chiede aiuto,
comel’atroieri, quando é rimastachiusafuori sul
balcone, d freddo. Oppure questanotte, ches era
impigliata con le zampe nd filo ddlaradio.
Queda edde € caduta dd balcone dd primo piano,
un sdto di cinque-sel metri: hasempreavuto I’ a
bitudine di camminare sui bordi - dellastrada, del
buron - e in quE ca camminava i bard ddla
terrazza; eravamo a mare ein quel punto later-
razza era senzaprotezione. Si é salvata, nons e
rottaniente; € rimastaannichilitaper due giorni e
poi, il terzo, ha cominciato a tastare con cura il
terreno intorno a sé, afare qualche passettino e,
guando havisto che non cadevapiu, s elanciata
esembravache non lefosse mai capitato nulla. E
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27 novembre. Per una
eplodoneinunaminiaa

di carbone a Dongfeng,
in Cina, muoiono piu di
135 minetori. | morti ndle
miniere cines sono 6000
ogni anno.



tornatanormale, si, normale, laDianadi sempre,
quella che ti osserva da lontano, che viene ogni
tanto asdutarti toccandoti delicatamentelagamba
con il naso, la Diana che invecchia piano piano,
che s congedadallavita, mi sembra, lentamente.
Inesorabilmente, Si, inesorabilmente.

Milano, 29 novembre Germana Pisa

Diana se n’ € andata, qualche orafa, lentamente,
nel sonno profondo in cui § precipita quando s

entrain un'dtra dimensione, di mezzo tralavita
e lamorte. Chi |"ha conosciuta pud essermi te-
stimone di quanto era Simpatica e pienadi ener-
giae amore dadonare, e adesso io mi sento tutto
addosso. C'e un gran silenzio intorno. Cerco le
parole. 11 ricordo pitl vivo e che tale rimarr& uno
degli ultimi. Treserefaevenutadamees éla
sciata carezzare, ma solo fino a punto in cui,

credo, haforse percepito in me una stretta di do-
lore, e dllora s e sottratta. Poi ha fatto un’ dtra
cosa: ha dormito accanto a me nella cuccia; da
giorni ormai, forse presentendo, S nascondeva
sotto il letto 0 in ogni angolo. E cosi che s cam-
portano gli animali quando sentono che manca
loro poco. Provo una stretta al cuore.

Waco, Texas, 29 novembre MarcEllis

[...] Cotinueno i saviz e i commenti adle pross- 30 novembre: il “ Los
me dezion in Isade Undtra tomata d gparava? AngdesTines' rivdace,
Uri Avnery, oraanziano maostinato militanteper P& mdioaelimmegre

- ‘ ) . ddlamisioreUsainirag,
lapace, riflette sul ‘terremoto’ appenaavvenuto: ety eanaearmicae

Sharon chelasciail Likud che hafondato efonda pagano segretamente
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un dtro patito, piu la nuova leedarship d Paez d
Labour. Ssoondo U, = le dezion vataaro adla
dourezza, a ess3e in vataggio saa Shaon, o ad-
ritra Netanyahu. Ma s Paeiz batte sullo sviluppo

aauni quatidiani irachen
perchépubdichino, come
se fossero scritti da
giornalisti indipendenti,
artiodli sitti inredltada

eoonomico e adla pece oon i paedines come via a una propria speciale task

questo sviluppo, le dezioni potrebbero fars in-
teressanti.

Che oo € interessnte, paliicamente intendo, doe
suscettibile di portare arisultati che siano signifi-
cativi? Il massmo in cui possiamo sperare € un
qualche miglioramento della condizione dei pae-
stines e un quache attenuars della paurafragli
isradliani. Nella vita quotidiana questo € tanto e
non vasottovalutato. Mail futuro incombe. Senel
prossimi anni emergeraqualcheformadi stabilita
e wiblia, il rovedamato ddl'ingudtizia pore>
be inZae Una sota d movimato per i diiti o
li da un capo al’dtro del paese, anche se diviso
in due stati ineguai. Potrebbe iniziare- potrebbe
esseregiainiziato - nel corso ddlamiavita. [...]

Waco, Texas, 1 dicembre

[...] Mi sto preparando per I’ ultimo giorno di le-
zZione, filosofia ebraica. Strano I’ ultimo giorno di
lezione, una conversazione che finisce e non fini-
sce, solo non proseguira alo stesso modo.
Naturalmente ho detto agli studenti che non sta-
vamo andando da nessna pate che non Ceaa uma
Oedinedione nessn podo dove arivae “L'utima
voltache hai sentito il Discorso dellaMontagna/
L’ ultimaradio che suona.” [Bob Dylan]

In un cato s la fine ddla vita € come I'uimo
giorno di lezione, una.conversazione che potrebbe
andare avanti all’infinito e va avanti in altre sedi
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force L'atocomaendoddle
trupped oooupedoneUsa
inlraglo ha.conferneto.
Tarpoaddero, dd resto,
ricorda“ la Repubblica”
0d 4dicartre ngyi tess
Sati Uniti “ ungiornalisa
tdevisvooonfesdd avere
presn 250000 ddllari dal
governo per appoggiarlo
endtetviocali anmiszo

d mandareinondasaniz
cucinati e confezionati
direttamente dalla Casa
Bianca come se fossero
fatti daloro”.

Marc Ellis

ldcamre Ela* Giorreta
mondiale contro I’ Aids’ .
Secondo I’ ultimo studio
Oms-Unaids e persone
sieropositive sono nel
mondo oltre 40 milioni, i
doppiorigpettod 1995, e
quas 26 milioni di esse
sono in Africa. Per
combattere la malattia,
dichiara Papa Benedetto
XV,“ d wdeocontinaza,
promozone della feddta
nd Metrinonio, inportanza
dellavita familiare’ .



giunge dlafine - ametadd discorso. [...]
Questo rende la vita assurde? Da un cato punto di
vidta, Si. Senza senso, da un certo punto di vista,
forse Lo € mano s dichiao de la vita @ comungue
meravigiosa 0 de la mia fede in Dio 0 in Gexll g
rantisce chenon @ assrda 0 sEzasenso?|.. |

Potrei semplicemente interrompere la lezione a
meta del discorso, iniziarla e finirla prima della
fine che comunque non & unafine.

Sarebbe nichilismo, dire chenon ¢’ éfine? O éun
modo diverso per suggerire I’ eternita?[...]

Bagdad, 5 dicembre

Non ho potuto vederel’inizio del processo [aSad-
dam Hussein] oggi. Eravamo tutti in cucina, dopo
un momento di panico datopo, acercare di capire
dadoveil roditore fosse entrato, quando sono stata
atiratadaurladastadio provenienti dal soggiorno.
Mio cugino erain piedi di fronte dlatelevisonea
rgae il vdume ddl'ada dd tibude venivao
un sacco di schiamazzi. Erainiziato dapoco, egli
avvocati delladifesastavano abbandonandoil pro-
cesso perché, aquanto pare, aRamsey Clark [ex
ministro ddla Giudtizia degli Stati Uniti, membro
del collegio di difesadi Saddam Hussein] non ve-
nivapermesso di parlarein inglese; unacosache
aveva a che vedare con la sovranita ddlla corte o od
processo elasconvenienzadi parlarein unalingua
draniera(un po’ ironico, considerato chel’ intero
paese é sotto occupazione stranierd). Pitardi gl
avvocati sono rientrati, anche se non ho potuto ve-
dere nemmeno questo.

Hoiniziato davvero aseguire quando hanno fatto
entrareil primo testimone, che eraancheil primo
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Dicembre. S sussaguono
in Europa e negli Sati
Uniti lerivelazioni sulla
reed “ prigon sayree’,
dtein territorio europeo,
utilizzate dalla Cia per
interrogare sospetti di
terrorismo, e sui voli
conpiui daagre ddlaGia
per trasferire sospetti di
terrorismo, dopo averli
rapiti, in paes dove fosse
possibile interrogarli
senza vincoli e controlli.
Solo in Germania, ha
rivelato la Deutsche
Flugsicherung, autorita
tedesca di controllo ddlla
sJarezadd rafficoageo,

i voli sono stati 453.



(erdate Ha palao d tuta la Stuszione a Dydl
[cittadina a nord di Bagdad dove, dopo un fdlito
atentato allasuavital’ 8 luglio 1982, Saddam sca
tend unaferocerepressione; furono uccis 143 abi-
tanti, 1500 vango incacad e totud, dii man
dati in campi nel deserto]. E stato un racconto toc-
cante e pieno di dettagli; dettagli che davano da
persre, consderando de dloa il testimone aveva
o qundd ami. Il prodema dd racoonto ea de
9 trattava in gran pate d santito dire Aveva sgputo
daqualcuno che qual cosa erasuccesso aqualcun
dtro ecc. Non sono un anvocao, ma un gopesso-
retadi “The Practice” [sceneggiato televisivo tra:
IMes in ltdia come “Professone anvocdd’], e
guardare Dylan McDematt mi ha inssgneto  quiak
cosg, € de il stito dire non e una prova aocettab-
le

Il ssoondo tesimone € 9o piu puntude Ma aveva
dieci anni quando tutto era successo, e questo non
haaiutato lasuacausa Allafine, quandoil giudice
gi ha diego cotro i dava gporgendo denundia,
ha rigoodo che non dava porgendo denunda con-
tro nessuno. Poi ha cambiato idea e ha detto che
Fogeva denunda conro uno degli imputeti... Rai
ha aggiunto che la sua denuncia era contro tutti i
colpevoli del crimine... E infine che era una de-
nuncia contro “tutti i ba atisti al’ epoca’.

Non patevano trovare tedimon piu aredbili? Ave-
vano quindici edieci anni... € semplicementesen
Za senso.

A un oato punio di anvocai ddla dfesa vdevano
di nuovo abbandonareil processo perché, sembra,
quelauno ddla Sarezza 0 quade agate d pdiza
li provocavadalontano, facendo gesti minaccios
ec. |l gudice ha chieso dhe la pasoma in questio
re (I’ agente) fosse fatta uscire, manon primache
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ndl'ada 9 Satenese un pendamonio. Seddam sé
mMes0 a gidae i difensni a landare aocuse, e Ba
razan [fratellastro di Saddam e suo coimputato; ex
capo del Mukhabarat, i servizi segreti iracheni] s

e dzato in piedi e hainiziato ainveire contro la
pearsona che noi non patevamo vedere La corte era
un caos Ura a piu non posso, rilli, ammoniment,
grdoou, aoue... Mi stivo mde pa il gudice
Sembravafareil possibile per tenerelasituazione
sotto controllo, matutti continuavano ainterrom-
perlo e a dargli ordini. Lui € un uomo cortese e
paziente; sarebbe un buon giudice in cas di d-
vorzio, manon mi sembra che abbia abbastanza
forza per presedere queta corte Non ha il patere
per tenere tutti al loro posto.

Non assomigliavaaun processo. Mi ricordavaun
‘fassil’, come noi 1o chiamiamo, quello che orga-
nzzao dgi sodoch tibdi quendo due bl erao
in conflitto. | capi delle tribu vengono convocati

inseme a principai membri delle famiglie coin-
vate ndla dspua € dopo un po d drepiti, aoouse
e maleparole, cercano di sistemarele cose. Cosi
sembravaoggi. Continuavano ainterrompers I’ un
I’atro e, aun certo punto, sono volati addirittura
degli sputi... Era frustrante e insieme imbaraz-
zante; e ben poco professionae. Unacosache mi

ha colpito, riguardo a racconti del testimoni su

quello che successe dopo il tentato assassinio di

Dujail, € che, in gran parte, € esattamente quello
che sta succedendo adesso in certe zone ddll’ Iraq.
Raccontavano che unintero frutteto erastato ab
battuto perché il Mukhabarat pensava che qual-
cuno s stesse nascondendo li echedaquellazona
a/es30 ogcao d gaae a Seddam. Come I'ano
scorso, quando gli americani hanno sradicato del

frutteti a Diyaa perché pensavano chevi si na-
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scondessero degli insorti. Poi parlavano di arresti
d messa - uonin, dome e banhin - ed era ques
come £ deso reccontando la Ramad o la Fa-
lujiadi oggi. E le descrizioni degli spazi di deten-
Zione angudi e ddle torfure a0 Ques  estttamente
ugudi dle tesimonianze de prigionieri di Abu
Gvab ecc. Viee da diedad quando saa il tumo
di Bush, Rumsfeld, Cheney e gli dtri, di trovars
davanti auna corte in veste di imputati.

Waco, Texas, 9 dicembre

Notizia che il presdente dell’Iran ha colpito an-
cora, questa volta suggerendo che Isragle venga
trasferitain Europae chel’ appoggio delle nazioni
europee ala nascita di Isragle dopo I Olocausto
erabasato sul presupposto chel’ Olocausto ¢’ era
effettivamente stato, fatto che egli sembranegare.
Naudmete la rigpoda dd goveno igadiano ea
prevedibile, e ha incluso I" gppello dl’ Occidente
perchéal’ Iran Sanegatalacapacitadi sviluppare
armi nucleari. [...]

Ebrel come simboli aovest. Palestines comesm-
boli a est. Smbolo = didocazione, distruzione e
morte. [...]

Unanotapiu leggera: venticinquesimo anniversa:
rio dellamorte di John Lennon. | Bestles, specie
nei loro anni di cammino da Sargent Peppersin
avanti, hanno avuto granceinfluarzandlamiavita

Roma, 13 dicembre
Avre voluto raccontare del mio nuovo lavoro in
libreria, di come sembravaimpossibile che cela

facessao ad inaugurada il 3 dicambre, quendo fino
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dlaseraprimac’ erano gli operai che, mentre noi
sistemavamo i libri sugli scaffai, ancoralavora-
vano... Avrd vduio raccontare dd mio dupore nd
vederetrasformars giorno dopo giorno quei 1300
meri quedrei d goedo e ddla mia goia de é da
tapienafino a ricovero di mio padre in ospedde
per un’'ischemiacerebrae chegli hapardizzato la
pate snidra dd copo. | medid hano detto che
piuttosto edesa ma € troppo presto per una diagnos
precisa e definitiva. 10 provo tanta paura e tanta
pena vederein quelle condizioni lui, che a sessat
tasette anni eraancoraattivissmo, forsetroppo, €
dura. Papa, non faccio nessunafaticaad ammet-
terlo, estato ed eI’ uomo piu importante dellamia
vita, sudi lui ho sempre potuto contare, mi € sem+
pre stato vicino nel momenti difficili eio lo amo
tento e goao con tutto il mio essre dhe trovi la for-
zadi reagireediacosi ase stesso e anoi lapossi-
bilitadi aiutarlo arecuperarecio cheil maegli ha
tdto. Ho buone sparanze paché mentdmante e lu-
cido, dice che gli mancano tantoi nipotini e, in &f-
fetti, ancheamein quedti giorni tornano in mente
le immagini di lui come mi auguro di rivederlo;
aon la mia picoda Arianma de dli carre incontro la
mating, quando d veniva a prendare per poartare ld
ascuola e me d lavoro. Ripenso poi dle chiac-
chieratein macchinadei giorni scors, quando mi
accompagnavae mi venivaariprendereinlibreria
Ho ancora sul cdllulare I’ ultimo sms che mi ha
madato, gudo la sra pima de Lookese “Fa
freddo, fatti accompagnare’. Infatti era qualche
giorno che non s sentivamolto bene. 1o mi sento
dimezzata, papa era una parte di me, un mio pro-
lungamento, lui mi aiutava dove io non ce lafa
cevo, anche per le piccole cose quatidiane: bollette
dapagare, raccomandate, fotocopie, maaqueste
cose s puo rimediare, alla sua assenza no.
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Waco, Texas, 13 dicembre

[...] InAmericail temaéil Nataleesei cristiani
S siano pers d'animo quando augurano buone
vacanze invece che buon Natale. Nel giornalelo-
cae laprotestadi un lettore perchéi grandi ma-
gazzin con sk a “ex” (legg New Yok el dud)
stanno distorcendo la cultura cristiana e del sud.
Poi un dtro grande dibattito, questa voltalocale,
su oate chiee de chiudono il gamo d Nade e
dtre che denunciano che questachiusuraaccettala
laicizzazione ddlla cultura. Dopo tutto €l giorno
dd ‘Signor€’, e queli che chiedono tempo per la
famiglia sperano in realtain un lauto pasto e re-
gdi sotto |’ abero.

Lo des0 gamo, nd locdi ddla pellacanesro ddla
nostra universita, un saluto a migliaia di soldati

tornati dall’lrag. 1l governatore del Texas dice
cheil servizio che hanno compiuto hacambiatoil

mondo. Sentimenti romantici, chiaro. Non so che
cosacrede chesiavero ecerto nonc’ eradtro che
potesse dire.

I nteressante che in tutte queste storie le domande
piu grandi restino non poste: che cosasignificain
redta il Natale, la guerrain Irag, Israele come
possrte guariao, I'Amaica come il difensore (?)
delaliberta [...]

Lo sdtidsmo ve le pretee ddle rdigon non €
di per £irrdigioso. Portare lareligione giu sulla
terraci dalo spazio per scoprire che cosasignifica
essye uman, in tuto il o dsodne God dove |l
significato diviene unalotta, per bisognalot-
tare.

L’ eternita e troppo linda e ordinata, come un re-
gdo di Natae sotto I’ albero. Gli ebrei tendono a
chiedere come I’ albero é diventato un smbolo di
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12 dicembre, da“ la
Repubhlica’ : aDongzhou,
in Cina, un’impresa
energetica ottiene dai
driganti locdli od partito
comunistail permesso di
costruire una centrale
detricasutarrecativete

dai contadini, oui vengono
offerteindennita
“irrisorie” . | contadini
presentano leloro
proteste alle autorita
inviando nel capoluogo
di provincia de delegati,
chevengono arredtati. I
6 dicembre scorso la
pdizaarrivand villaggo
per effettuarealtri arresti
ei contadini organizzano
wngtind resdawa Alle
dieci di sera giungono
rinforz di reparti militari
antisommossa che
iniziano a sparare ad
dtezzad uono. Muoiono,
secondo gli abitanti del
paese, 20 persone.

14 dicembre. Parlando
in una ddllecitta piu
povereearrerateddl’ Iran
surientae il presdate
iraniano Mahmud
Ahmadinejad ha definito
I'Olocaudo” unaleggenda
che va sotto il nome di
massacro degli ebrei” .



Natale, dadoveviene, comed saladataddlana-
scitadi Gesl, selagtoriadellasuanascita, edella
Suavita, € esatta, sei racconti dei suoi ultimi anni
sono mitici o reali eccetera eccetera.

Troppa e infinita analis pud mutare lo scettici-
smoincinismo. Cinismo dtrafacciade sstemi di
eternita?

Munich d Sodbeg, la doia degi dldi igadien
udd dle Qimpad dd 1972 e ddle uoddon pe
vaddia dd pdedines convadti a gpera d Isade
appena uscito nel cinema. A quanto sembra, per
Spielberg il film documerta la spirde di violenza
che finisce per non andare da nessuna pate Ande
il capo del commando isragliano sembra perdere
fiducianellavendettae, in definitiva, nel sonismo
e nella stessa Isragle. Almeno secondo il film.
Bisogna sooprire e € ood € € 9, pade Cato &
racontroverso su tutti i fronti. [...]

Non ho vogliadi vederlo, anche se forse dovrei,
Se puod essere utile per il mio corso sull’ ebraismo
moderno. Stessacosaconi film sull’ Olocausto: li
vedo 0o per di dtri. Paché? La videnza e troppa
e i film samrano bandizzala O, anche = ne Tt
Vo, non m piace vedare la videnza ritrata in modo
potente/visivo. [...]

Bagdad, 15 dicembre

Ledezioni sono I’ unicacosadi cui 9 sentaparlare
daamenodieci giorni. | manifesti sono ovunquea
Bagdad. Si presentano decinedi partiti, maquettro
ocinque’liste’ spiccano sulledytre. LalLidanazo-
naleirachena di Ayad Allawi (numero 731), che
ades0 indude queldhe dtro illudre fantoodo come
Adnan Al-Pachachi, Ghazi Al-Y awir, SafiyaAl-
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15 dicembre. Elezioni
parlamentari in Irag:
votano 11 milioni di
persone su 15 milioni di
ettori. Risulta primo
partito, condtreSmilioni

d voti, I' Alleerzairachena
unita. Seguono la



Sidl exc. Ayad Allavi € uo gdita laoo, Hfilietc
Cia, ex ba atista. L’ Alleanzairachena unita (555
di Hakim, Ja affari evari atri fondamentdigti pro-
Iran, oltreasadristi [seguaci di M ogtada al-Sadr].
LaCoalizione del Kurdistan (730):Barazani, Tal-
bani e qualche atro partito. Il Frontenazionaledd
dialogo (667), lista per lo piu sunnita, laica, che

Coalizione dd Kurdistan
(dtreduerilion emezo

di voti), il Fronte

dell’ Accordo Iracheno
(pit di un milionee
800.000), la Lista
nezionaleirachena (Ques
un milione), il Fronte
nazionale del dialogo

indude il Patito damoodico aidiano iradeo el (mezo milione).

€ cgpeggida da Hih AFMulleg. |l Fronte ddl’ Ac-
cordo Iracheno (618), per lo piu partiti idamici
sunniti. Siamo stati sommers di propagandadet-
tode quet’utima sdtimena Ogni cande irachao
chegiri presentaquesto o quel candidato. Allawi,
Hakim eunamanciatadi dtri, perd, predominano.
Nessuno s curagranchédelleliste rimanenti per-
ché, francamente, nessuno ne sente parlare molto
spesso. Lafacciadi Allawi & dappertutto, e cosi
latestacol turbante di Hakim. E sconcertante far
correre gli occhi su un muro apparentemente in-
nocente etrovarvi unafiladi identici Hakim cheti
Qmdono a dati dreti ddl'dto. L'utima sua ook
ferenzastampache ho visto é stataqua che giorno
fa. Mettevain guardiai propri seguaci dallefrodi
elettorali, cosa un po’ ironica considerando che
quest'amo il o guppo € dao accuso di frod d
agni tipo. Quello de ha tirdo il mio interese pe-
ro e 4o il pubbico. Le done sdevano da un lao
egli uomini dall’ atro, sess separati da uno stretto
corridoio. Le donneindossavano tutte nereabbaya
[lunghetuniche] e sullatestail velo. Potevaessere
unascenadi Teheran. Alcuni dei manifesti della
campega d Allavi modrano lu e SHiya AFSUHeL.
L’unica cosa che posso pensare € che 'uso d SHiya
ne maifedi d Allav vodia essere un geso verso
le donne irachene, che quest’ anno S sono sentite
pit oppresse che ma. |l probdlema e de « cé ua
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doma con ad le iradhene non possono Smpelizzare
& Siya Quhl. E figia d un cgpo bl assssdneto
dl'edeo nggi ani Ottanta 0 Sdtarta, non 0 bene
E cresciutain Libano e quando &intv haun' aria
cod arrogante, stizzosa e goffa, conil suo accento
iracheno spruzzato di didetto libanese...

E una guerra di manifesti. Un giorno vedi quelli

di Allawi con Sdfiya Suhail, il giorno dopo il
facdone d Allavi € oopato da immegn d Hakim
e Sistani. | sogtenitori di Allawi hanno lamentato
che qudli di Hakim sabotavano i manifesti elet-
torai. Anche gli sms, ultimamente, sono tutti sul

voto. (Abbondano le battute volgari sulla lista
555; non posso spiegarle sul blog, magli iracheni

sanno di che cosasto parlando). | naziondidti laici

tendono a parteggiare per Salih Al-Mutlag (della
lista667), che & visto come meno fantoccio degli

atri. Dopo tutto & I’unico acapo di unadeleliste
dettordi pil popdai dhe non ha ricevuto la bere-
dzoe ddl'esxdto anegicano e d Bremea quando
I'lrag € gato invaso nd 2003, Appogga la resgen
zaarmata(manonil terrorismo) e haun gruppo di
nazionalisti antioccupazione di primo piano che
lo spalleggiano. Si dice che dopo ledezioni lasua
listaaiuteraAllawi adar forzad movimento laico.
L’incidente del giorno, ieri, € dtata la notizia di

un’ autobotte 0 un camion trovato nella citta di

Wassit pieno di schede elettordi falsficate pro-
vaneni ddl'lren. S dice ande de in dves po
vincie sunnite le sezioni eettorali non Sano state
equipeggidte come § deve C'e data una scaramuc-
dafralaGuardianazionaeirachenaeil comitato
detorde par sowintendere d volo a Sdah AFDIn
Quedta vdlta andra a vatare pitl gante ; non perché
dlimpowiso g iraden aedano dla democraza
impoda degi ameicani sotto cooupeaziong, maw per-
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14 dicembre. S éaperto
ieri aHong Kongil sesto
vaticeddl’ Organizzazione
mondiale del commercio
(Wto). | paesi poveri
chiedono ai paes ricchi
di abolirei sussidi alla
agricoltura che chiudono
ai loro prodotti i mercati
del nord del mondo. “ La
Repubblica” fornisce
alcunecifre: I'80% delle
sowvenzioni europee va
al 20% di fattorie piu
ricde il cotoneprodatto

in Usa (dove lavorain
agricolturalo0,9%dela
popolazione) riceve
sussdi tali che € venduto
aun prezzo inferiore a
quello del Bangladesh
(dove dli agricoltori
sono |I'84%); europei e
americani spendono per
sowvenzioni al burro 11
miliard di dallari I'ano,
pit dell’intero Pil
dell’Uganda. L’inglese
Peter Mandelson,
commissario europeo al
commedo, haddiarato
ce"I'BEuropanonarriva
amani woteal vertice”,
ma offrendo ai paesi piu
poveri un miliardo di
eurodi aiuti; elameta di
quanto Bruxelles versa
ogni anno in sussidi
soltanto ai produttori d
oliod oliva. Il vertices
conclude con I'impegno
0d peed riochi adabdlire

i sussidi nel 2013.



ché quest’ ultimo anno lasituazione € Sataintolle-
rdble Hakim e Hdfai e i loro leccgpied sono ri-
usiti a fare tdi pesicd che adeso Allavi sambra
aocdttabile egi oochi d mdlti. 1o ancora non rieso
asopportarlo. Allawi restaun fantoccio degli ame-
ricani. | suoi manifesti eettordi, e gli orrori di

quest’ ultimo anno, non hanno cambiato questa
cosa. Lagente non hadimenticato le sue colpene

disastro di Falluja. Per acuni iracheni, tuttavia,

dopo un anno di arresti, rapimenti, assassinii e
centri di tortura segreti, € preferibile aHakim e
Hdfai. Cé un dato in Irag che daun po § ste
ripetere da tutte le parti, e che ho gia citato nel

dog i ishuf il mout, yirdha bil iskhuna, “Chi vede
infaccialamorte, & contento di unafebbre’. Al-
lawi e compagnia sembrano essere la febbre di

questi tempi....

Florida, 18 dicembre

Arrivato aCape Canaverd ieri, di primo mattino.
Guddo F7a infaruzone drca vatli oe Soda in
autostrada: fast food eun senso del declino cultu-
raee, naturalmente, del generaleimpoverimento
dell’ America. Cibi non sani, corpi non sani. Di
solito sono protetto da gran parte di tutto cio.
Siamo passati vicino aNew Orleans; ladevasta-
zione dei vari uragani € ancora in parte visibile.
Lapovertadi queste zone mi colpisce sempre, e
orapiu che mai. Americacomeillusione, un'illu-
sone dentro cui vivo.

II Cape, tranne che per pochi mutamenti, €in gran
partelo stesso dellamiainfanzia. Pit benessere,
dovuto dla vicinarza di Orlando; la spirde di
boom e dgresson legata dl'indugia ezide non
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14 dicembre. Presentato
I'annualerapporto Uniodf
sullo stato ddll’infanzia
nel mondo. Riferisce che
dtreS0milioni d barrain,
un terzo di quelli che
Nascono ogni anno, non
vengono registrati alla
nesdta, nonhamo quind
accesna iz esavdi
come scuola e sanita, e
corrono maggiormenteil
rischio di trovars senza
alcuna protezione di
fronte a guerre, perdita
de genitori, Sfruttamento
sessuale e lavorativo.
Non vengono regidrati il
55% dei bambini che



e rilevante come un tempo. Quando ero bambino,
ngyi ani Gnguentg, la zoma d Ordando ea pea
di aranceti. Ora Disneyworld regnaincontrastata.
Percorrendo lacostadel golfo del Messicofinoa
Pensacola, e poi giu fino aOrlando, mi sono ricor-
detio ade dd razzsmo dd ud ndla mia infanza
Non so quanto le cose siano cambiate.
Questasera, mentre mangiavamo in unapizzeria,
dla tdevidone € pessda una bazza d natiza Arid
Sharon avrebbe avuto un “leggero” ictus. Questi
noizai sono per lo pid fati in modo tde dhe dowrd
aspettare per capire cos € successo davvero, ma
certo, sein un modo o nell’ dtro dovralasciare la
scenapoalitica, € un terremoto. Un' dtraillusone il
senso dell’ inevitabile, come setutto andasse per la
suastrada. Lasorpresa unamorte prematura, una
malattiadi cuore nel mezzo dellacampagnadet-
torale, uno scandalo che esplode da nulla, pud
carbiae tutto, 0 cos sambra Au probellimate, le
COSe rimarranno piti o meno le stesse. Mabisogna
che non mi chiuda ad aperture inattese.

Strano, il cambiamento di geografia, qui dove sto
a poch ioldi dd mare e ges0 U goatura
Ma un'gpatura a che cose? mi chiedo. Non € tanto
il tentativo di lasciarmi tutto ale spale, come se
fosse possibile.

Il ritorno alageografia delamiainfanzia e parte
di questo viaggio. E un'illusione? Almeno i primi
pochi giorni sono di trangzionefrali e qui. Giorni
difficili, corpo acorpo; ognuno amodo suo. Poi s
ingtaura un senso di regolarita, un NUoOVo ritmo.
Nientetelevisone néradio in casa, unadecisione
che ho preso anni fa. E non sento lamancanzané
dell’'unanéddl’dtra Leggoi giorndi del mattino,
passeggio sulla spiaggia, frequento la biblioteca
pubblica, vado in bicicletta.
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Nascono nei paes poveri
(con punte del 62% in
Africa subsahariana, del
70% in Asa meridionale
edel 93% in paes
poverissimi come
Bangladesh e Afganigan).

Il rapporto si concentra
anche sugli orfani (143
milioni nei paesi poveri)
esui bambini costretti ad
assumere precocemente
rudli daadliti, eressione
riferita a fenomeni quali
i matrimoni precoci (80
milioni di bambine s
sposano prima dei 18
anni), il lavoro infantile
(271 milioni di minori
lavorano in condizoni
rischiose), I'interventoin
guerre come combattenti
o auslliari (centinaia di
midliaiai mnori coinvolti).
Un milione di bambini
Sono detenuti in carcere,
due milioni sono vittime
di sfruttamento sessuale
edel mercato della
prostituzione, oltre un
milione finiscono ogni
anno nelle mani di
trafficanti di esseri urren.



Leguerre su Munich g intengficano; su“New Re-
public” Leon Wiesdltier attacca duramente Spiel
berg per avere equiparato lavitaisragliana (leggi
ebraica) aquella paestinese. Un owvio errore di
giudizio, forseun crimine. A leggere edtratti della
recasione la mia impressore € de Wiesdtier por-
terebbe Spielberg di fronte a un tribunale, se po-
tesse; di fronte al tribunale dell” opinione pubblica
cato. Fore dovremmo meltere Soidbarg in gdea
per un po’ ?Li avrebbetempo per riflettere sul suo
crimine e forse pentirs. [...]

Dio d aui!' S, un ssyo d dddezza Fare gopdlo
aDioquando lasoorfittaqui lataraéasicurda

Florida, 19 dicembre

[...] Leggo anche che Spielberg haingaggiatouno
dei luogotenenti di Sharon per pubblicizzareil suo
nuovo film. Soldi e influenza hanno lameglio sui
principi. Sempre?

Ricordo come rimed Sorpreso quendo vemni a sge
re de i fina@amai ddla pima rivolta peedinese
passavano spesso per mani isragliane. 1l governo
schiaccio I’ Intifada, definendolaunaminacciaala
sicurezzanazionale. Mac eraanche dafar soldi,
e una ddle pode vie dfraver le qudi | paedines
dl'eggo (Tunid) patevano far entrare denaro @ano
i conti bencai igadian. Neaturdmete di igadian
che dedao una mano a tradfeire | ld ne trassgro
sostanziod profitti. [...]

L’ingenuita € ben redicda andhe né pil consu
aitid ddla pditica igadiaa Ricordo quando less
pa la pima vdta degi dupi commess ddle foaze
ebraichend 1948, epoi dd|’ esercitoisradianoin
guara e duante I'occupazone Da un lao 0 dein
guerragli uomini stuprano. Dal’ atro non ho mai
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16 dicembre. Elezioni
comurdi inCiggiardania
tranne che a Ramallah,
vince ovunque Hamas.

18 dicembre. Elezioni in
Bolivia. Diviene nuovo
presidente Evo Morales,
indio aymara, ex
dndacdigada colfivatori

di cocaina ed esponente
del Mas, Movimiento al
socialismo.



pansdto che uomini éord duprasso in guatra Una
discrepanza che non haposto nel pensiero razio-
nale. Eil mito ddl’innocenzaebraica, un mito che,
aqualche livello, continuo ad accettare.

Cosl, ebrei danno unamano afinanziarei loro ne-
mici; ebrei stuprano in guerra. Danno una mano
ancheatenerein piedi I’ apartheid in Sudafrica, ri-
forniscono di armi dittature che eliminano e am-
mazzano gli oppositori, insegnano ad dtri a tortu-

rae e... L'denco e infinito. E ancora I'idea e di
ebrel dano divers?

In Munich l'dlora pimo mindro Gdda Mer dice
“Ogni civilta giudica necessario giungere acom-
praned con i propni vdai 7 S, e agi deo-redo-
ne ogni popolo e religione.

Di solito laviolazione ha a che vedere con laso-
prawivezg dmeo € dla sopranviveza de § fa
gpdlo d frone d veore teuo in dta cogdera
Zore che la dvilta § gopreta a vidare Poi § sogore
chedi solito la‘ sopravvivenza haachefarecon
I'espendone e con piu potere, una brama che sam
bracolpirele comunitaquanto le persone. Dovrel

agpettami qualcosa d meno (0 d pit) degi dore e
dallo Stato di Isragle? In fin del conti, o stato di

emergenzache chiedelasospensione dell’ eticaé
diatable dlinfinto, quind sogasione € la pada
shagliata. Con gli stati-nazione- maé vero anche
per la rdigone? - la noma e sogpendone. Quando

qQueste entita agiscono eticamente, questa e laso-
spensione. [...]

Florida, 27 dicembre
Questa mattina, alba sulla spiaggia. L’ oceano €

bellissmo, acque verde-azzurro fino dl’ orizzonte.
| tuidi devono ancora arivare, ssano qui nd gro
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di unasettimana. Laspiaggiaequas vuota. Frescc
e foschia. Calma.

Lepreghieredd mattino a rumoredelle onde che
giungono dlariva

leri I’anniversario dello Tsunami. L’ oceano dae
prende. Questa mattinadaconforto, bellezza. Ri-
sana [...]

Da ani foogeo | poti d lego de potao ddla
stradaalaspiaggia. Continuo aessere affascinato
da questo senso di lasciare un mondo ed entrare
ndl’dtro. Sono lunghi per lo pid frai quettro e i s
metri, anche se qual cuno arrivaaunaventina, ma
ndl'anidnearmi a pied 0 in bid provo sarpre que-
g0 senso di aspettativa.

Per un momento sono trattenuto frai due mondi;
le spalle sono dlastrada, dlacivilta, eancoranon
posso vedere la spiaggia, il mondo della natura.
A pad o in bidddta qud mondo nelurde non puo
essere attraversato o esplorato se non per quella
minuscola striscia di spiaggia. |l vasto oceano e
davati a me poso vedae fino dl' aizzonte ma la
mia maalita e il mo patere oo limitai. Non pos-
so andarefino dl’ orizzonte, € non posso in nessun
modo manipolare I’ oceano a mio uso.

Sono circondato daunaprofondaquiete, eppureil
rumore delle onde eforte. E difficile descriverlo.
Gli odori ddll’ oceano, anche aisolati di distanza,
impregnano la vita Quedto dtro mondo € ddl’dtro
mondo. Il porte mi @ conduog, pa lascio il ponte
ale spalle, ed esso scompare dlavistae dlaco-
scienza. Cio che accade- leonde, il vento, il caldo
o il freddo - € Dove sono, sono. Tutto € idoto &g
elementi ead mio posto in ess.

Ra ritomo d pote lo dfraverso e ritomo d mondo
piu familiare. L’ oceano rimane dietro di me,
Posso riportareil mondo dell’ oceano nel mio?La
guerra interna @ mondo dell’ oceano, per la -
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pravvivenza e il dominio, € fuori di me. Li sono
libero. La guara nd mio mondo e fuoi dd mondo
odl'ocsano;, oo awar 'uo edranen dl'dtro.
Due ragni, uo dove 9 trova gada I'diro coratto
fino dlafine dd tempo? O tutti e due corrotti nel
loro propri confini?[...]

Florida, 29 dicembre

Arid Sharon ha un buoo nd cuore |a redta-meta-
faa € samplicemante troppo giuda per essae vara
S, écos atutti eduei livelli, manon meno per gli
eore in genade peddmantte l'dta e patate dite
della nostra comunita.

“Seppdllire Sharon e Arafat inseme” [titolo di un
intervento di Ellisin www.texansforpeace.org], S,
ecreare un grande cimitero doveriseppdlireinge-
me di ex pim mindr d Igade e di e leedy da
paestines, e mettereun grande cartellointuttele
lingue dd mondo, a comindare da dxao e aao,
cheinformi cheanchetutti i futuri leader delle due
pati dvideraro lo deso dmitao. Forse parem
mo iditure un comitato inamezionde de sowin-
terda dl’aea e dedda dove ognuno andra sgpolto e
chi meritadi stare fianco afianco. [...]

Florida, 30 dicembre

Domani, ritorno a Waco. Triste per la partenza;
I oceano e le palme sono parte di me. Strano come
Iinfanziainformi una persong; gli odori ei colori
del cielo sono parte dellacasa, del ritorno acasa.
Partireepartedell’ eslioetornarein esilio esingo-
larmente difficile.

DoV’ édawero casa, per ognunod na modami?|... ]
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30 dicembre. Leforze
speciali egiziane danno
I’assalto al Cairo auna
tendopdli di 3000 profughi
del Sudan del sud e del
Darfur, i daverti
all’ Alto commissariato
Onu per i rifugiati per
protesta contro la so-
spensione, dopo la pace
siglata nel Darfur, delle
pratiche per la conoss:
soneddlostatusd profu-
gopditico. Mugiono pic-
chiate o schiacciate 20
persone, tra cui due
bambini di quattro anni.
Dopo, in centinaia sono
trascinati su autobus e
trasportati in carcere.

Marc Ellis



Collaboratori Qui
etraduttori

appunti dal presente

Alessia Aggio énatand 1983 aVercdli evivea

Prarolo (Vercedli). E laureatain Lingue e lettera-

ture straniere moderne e sta preparando lalaurea

megdrdepaddidica in Lingue e adture ddl'Bw

ropaeddle Americhepressolafacoltadi Letteree

filosofiadi Vercdli. Qui hatradotto le pagine di

diario di Marc Ellisdd 22 settembreedi Marida

DeMarchi dell’ 11 novembre. (E-mall indiana983

@libero.it) pp. 28, 75

L ucianna Argentino enatand 1962 aRoma, do-
vevive. Hapubblicato diverse raccolte poetiche;
I’'ultima é Verso Penuel, Edizioni ddl’ Oleandro,
Roma-L’ Aquila 2004. pp. 91, 102, 109

Mirko Baglioneénato nd 1983 aNovara, dove
vive. Frequenta il corso di laurea specialisticain
Lingue el etterature straniere moderne all’ Unive-
gta dd Hamonte aientde d Veaaddli. |1 suo emall
eokrim83@inwind.it. Qui hatradotto le pagine di
diario di Marc Ellisddl 23 settembre e 7 ottobre. pp. 29, 53

Sebadiano Buonamico vive a Set0 Sn Giovami
(Milano). Grdlico e fatografo, ha epodio le se for
togrefiein diverse mostre. E I" autore delle coper-
tine di questarivista copertina
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Maddalena Chataignier € reta a Milano nd 1942,
eviveda 1967 in Francia. E membro di un’ asso-
ciazionecheassstei malati di leucemiaestacon-
ducendo un’ azione di sensibilizzazione ddl perso-
nde ogpeddligo dl'accompegamato dd  pedant

in fase terminale.

Brigtte Ciaramdla (brigttedarardla@fastweb
netit) € neta nd 1966. Bilingue (itdianoingee), e
insgnate e treduttrice, con un interesse paticolare
per la letteratura. QUi hatradatto lapegnad daio
d MacHlisdd 3sdtembre

Mariela De M ar chi, 30 anni, énatain Boliviada
padreitaliano e madre boliviana ViveaCamisano
Vicentino, in povinciadi Vicenza. Fala tradut-
trice e, sdltuariamente, la giornaista.

BrunoDeMariaénaoaTorino eviveaMilano.
Psicoandlista, collaboraadiverseriviste. Ha puo
blicato inoltreil romanzo Un'aria d’ ombre, Capo
10, Milano 1990.

Daniela Di Falco @énataaRomane 1961. Vive
nellazonade Castelli Romani, dovelavoracome
traduttrice e insegnante.

Marc H. Ellis énato nel 1952 a Miami Beach,
Florida. E docente di studi ebraici e direttore del
Centro studi ebraici pressolaBailor University di
Waco, Texas. E autore di numerosi libri, fra cui:
Israd and Palegtineg Out of the Ashes The Search
for Jewish I dentity in the Twenty-First Century,
HAuo Press LondonSeling, Va, 2002, e Toward
a Jewish Theology of Liberation: the Challenge of
the Twenty-First Century, 3" ed. anpliata, Baylor
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pp. 6, 25, 75
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p. 57



University Press, Waco, Tex., 2004. Collaboraa
vai paiodd amgican e inemaziondi, fra ad “In
ternational Herald Tribune”, “Ha aretz”, “ Jordan
Times’ e “Journa of Paestine Studies’. 1l suo
diario di questi mes, di cui pubblichiamo ampi

edtratti, S pud leggereintegramentein http://ame
ricanjewish.blogspot.com.

Maria Granat, nda a Poterza Foena (Macerda),
viveaModena. A lungo militante nel Partito co-
munista, e stata eletta in parlamento per tre leg-
dature. Orasvolge attivitaculturai in associazioni
che s occupano di educazione degli adulti. Lasua
pegna d daio e trata da Intdletuali/Soria (hipy/
vulgo.net/index.php).

Andrea Inglese enato nel 1967 aTorino evive
a Parigi. Ha pubblicato acune raccolte di vers
('ultima € Bilico, D'If edizioni, Napoli 2004) e
un saggio di teoriadd romanzo: L’ er oe segr eto.
|| personaggio nellamodernita dalla confessione
al solipgsmo, Edzion Universitadi Cassinp, 2008

Marina Massnz e nda nd 1955 a Milano, dove
vive. Psicomotricista, €autricein quest’ ambitodi
numeros saggi. Hapubblicatoindltreil volumedi
poese Nomedi, viandanti, filanti, Amedeus Gittar
ddla(Pedova) 19%5.

Gianni Meazza € nato nel 1938 a Milano, dove
vive. E da sempre impegnato in attivita sociali,
civili e palitiche nel suo quartiere (Baggio) e nel
movimerti contro il neoliberismo, per lapace, per
la dfesa dell’ ambiente.
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pp. 62, 63, 66, 67,
77,79

pp. 26, 83
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Massimo Parizzi &nato nel 1950 aMilano, dove
vive Fa il traduttore Ha idegto e dirige quesa ivi-
da Qui, inoltre, ha tradotto le pagine di diario di
Maddalena Chataignier, Mariela De Marchi (3
settembre), R., Marc Ellis (3, 9, 29 ottobre, 6, 14,
19, 22, 24, 29 novembre, e 1, 9, 13, 18, 19, 27,
29, 30 dicembre) ell cetriolo eil ficod India di
Mazin Qumsiyeh.

Germana Pisaénatand 1941 aMilano, dovevi-
ve. Casdinga“ con molti interess”, comes defi-
nisce, scrive. E attiva nel movimento no-globdl.

M azin Qumsiyeh, professoredi geneticae diret-
tore 08 s|viz d dtogendica dla Yde Universty
School of Medicine, efondatore e presidentedella
Hdy Land Comsavaion Founddion e oofondetore
di Al-Awda, Codizione palestineseper il dirittoa
ritomo. Had recente pubdicato Sharing the land of
Canaan: human rightsandthelsradi-Paledinian
drugge, Auio Press LondonUnivasty of Midi
gen Press Am Arbor, Michigan, 2004. 11 suo testo
etratto da“ Northeast Magazine’, Hartford, 7 no-
vembre 2002.

R. “Sono una donnadi 26 anni e vivo a Bagdad.
Ho un diplomain informatica, ma ora lavoro da
casg, padé dtrove non € mdto Scuro. Rima ddla
guara lavoravo in unadenda informatica privata”
Le ue pagre d daio sono trate da hitp/riverbend
blog.blogspot.com.

Dionigi Serra, detto Nisio, enato nel 1924 aSara
del Monte, dove vive, piccolo paese su unacresta
delle colline che dividono laprovinciadi Paviada
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p. 65

pp. 58, 61, 103, 104

pp. 31, 32

pp. 18, 27, 92, 99,
106, 112



quelladi Alessandria, laLombardiada Piemonte.
Ha sempre fatto I'agriocditore 1l suo racconto € sato
raccolto al registratore da Ferruccio Cartacci.

Paola Turroni enatand 1971 aMonza. Tienela-
boratori di teatro, cinemae comunicazione per ra-
gazz, genitori e insgnenti. Ha pubdicato i recoonti
Due mani di colore, Medusa, Milano2003(conla
poetessa e pittrice Sabrina Foschini) eleraccolte
poetiche animale, FaraEditore, Santarcangelod
Romagna 2000, ell vincol o del vol o, Rafadli ed-
tore, Rimini 2003.

Liliana Ugolini € natanel 1934 a Firenze, dove
vive. Hapubblicato unlibro di prosa(La Pissera,
con Rosaria Lo Russo e Maria PilaMoschini, Ri-
postes, Salerno 2003) e diverse raccolte poetiche.
Frale ultime, Imperdonate, Morgana, Firenze
2002; e Spettacol o e Pal coscenico, Campanatto,
Pasian di Prato 2003.

Barbara Vdta (baberavdtal@virglioit) € nda
ad Alessandriand 1983 evive aPonzano Morfer-
rao (Alesandria). Frequeta il coro di laurea e
ddidica in Lingue letteatre e avilta ddl’ Eurgpa
e ddle Amaiche preso I'Univadta dd Hamonte
aietde QU ha tredatio la pegna d daio d Mac
Ellisdd 5 settembre.

Tizana Zano (demiant@libaoit) € neta a Borgo-
mengo (Novad nd 1983 e vive a Oleggo (Nover
ra). Frequenta il corso di laurea specidigticain
Lingue, letterature e civilta dell’ Europa e delle
Amaidhe preso 'Univasta dd Femonte aienta
le QU ha tradatto le pagine d daio d Marc Hlis
(11 settemire) e Mazin Qumayeh (25 sattembore).
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Qui

Abbonamenti

appunti dal presente

Il costo dell’ abbonamento a 3 numeri, edizione
itdiana 0 ingexs, & d 25 euro pa I'ltdia 0 ($ )
per I'Eurgpa e il bedno dd Meditaranen, 35 ($ 42)
per il resto dd mondo. Ma, paiché pa malti pees
queste dfre sono troppo alte, potete chiederci un
abbonamento a prezo ridotto. Lo hannofatto,
finora, lettori degli Stati Uniti (per i quali abbia-
mo fissato |’ abbonamento a$ 38) eddl’ Argentina
($30). L’ importo vaversato per asssgnonontra-
sferibile o vaglia postale a“Qui - appunti da
presente”, via Bastia 11, 20139 Milano, Itdia; o
tramite bonifico sul conto corateintedatoa’“Qui
- goounti dd presente’: coordinde bencaie nezione:
li dcn 25101, Abi 08584, Ceb 01624, Gn 'V, co-
ordinate bancarie internazionali (IBAN) IT 03V
05584 01624 000000025101, o tramite carta di
credito (in queta foma é posshile un pagamento
rateale), comunicandone numero e scadenzavia
fax o telefono alo 0039-02-57406574. Senza di-
menticare di indicare nome, indirizzo, causale e
qude eadzione S desdera ricevere Rar informezian
telefonare o inviare un fax a numero riportato
Sopra, 0 Syivereamessmopaizz@dioceit.
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Gli ultimi numeri

Numeao 10, “e ubito € Bedan”, febbraio 2006 - Pramessa - 1-5 sttembre 2004 pegre d
daio ddl'ltdia (Masdmo Paizz, Adiano Accatino, Maia Grandi, Marcsia Ceddd, Maie
la De Madh, Maina Massar, Gamara Fisg), ddla Croeda (Drazen Guniecd) e ddlla Fn-
landa (Hara Sdiman) - Bambini dd sottosudg d Maosa Catdd - 69 sdtembre:
ddl'itdia (Ludamna Argatino, Maroda Ceddd, Adiano Accatino, Massmo Paizz) e
ddl' Argentina. (Gladys Croxato) - Migrazioni, d Harma Sdimen - 1025 stembre
ddl' Argaina. (Gladys Craxatto), ddl'ltdia (Adiano Accatino, Giargio Masiitdli, Ludamna
Argatino, Mana Grandi, Marosa Cagtdd) e ddla Pdedina (Gri9 - La confessione di un
querriero ignoto, d Drezen Gunjeca - 30 sditembre-20 attcbre: dila Pledtina (Oris Letizia
Logan), ddlltdia (Massmo Paizd, Gamana Hss Macda Cadd, Maida De Madh,
Andrea Arrigh), ddl’ Argaitina (Gladys Oraxatto, Chridian Greooo) e ddla Finlandia (Hana
SHIman) - Potenza e debolezza d Franoo Toscani - Specchi, d Sefano Gugidmin - 20022
dtcore: ddla Pdetina (Ldizd e ddl'ltdia (Macsa Ceddd) - L'omnicrazia d Robato
Tddi - Michad Moore ortopedia ddlo sirito, d Andrea Ingee - 1 novembre-26 dicem-
bre degi Sati Uniti (Sielana Braz, Lara Zaretti, Kearen Batiyov), ddl'ltdia (Maida De
Madh, Maada Ceddd, Peola Turon, Ludana Argatino, Massmo Paizz), ddla Pdedi-
na(Brett Cohen) eddlaFnanda(HannaSndiman)

Numero 11, “dopo il marematd’, gugno 206 - 26 dicembre 2004-10 gennaio 2005 pegre
d daio ddl'ltdia (Maina Massaz, Ludana Argatino, Maida De Macdh, Maia Grareti)
- Propogta ai lettori: dd patere di sampa, d Massmo Paizz - 10 gennaio-10 febbraia
ddl'lnda (Cad Feis), dHla Pdedina (Oparazione Cdamba, Logan), ddll'ltdia (Maia Grae
ndi, Maida De March, Maia Bedarwdti), degli Sai Uniti (Sivio Grignescthi, Gay Moya
no) e ddla Franda (Andrea Indes®) - 11 dono, d Robarto Tadi - 1027 febbraia ddl'ltdia
(Gamena Fiss, Maida De Marchi, Maia Grardi) e ddla Pdestina (Logen, Operazione @
lombg) - Qui e il mondo, qui il suo limite, d Joun Inkda - La poesa nd ‘tempo di prive-
zion€, d Faxo Tosai - 1-6 marza ddla Fanda (Medddena Cretaignian), ddll'lndia (Ca
rd Fason), ddl'ltdia (Maida De Marchi, Pedla Turon), degi Sati Uniti (Beneddta Scardo-
Vi) e cHla Daimarca (Hemming Dymmen) - Propogta al lettori: la snidra sa ga tutto?, d
Massmo Paizz - 9 marzo8 aprile ddl' Afgenidan (Grazidla Longon, Lara Q.gido,
ddla Pdedina (Adie Opaadone Cdombg), ddlAmenia (Sgfano  Gudidmin),  ddl'ltdia
(Gamama Asg), degli Sati Uniti (Benedetta Scardovi, Keren Batiyov) e ddlla Franda (Mailda
lera Cretdgnien) - 9 aprile Der Yassn el futuro ebraico. Ricordare e resgere, d Mac
Hiis - C'é vduto tanto, d Tamny Tebamamn - 11-28 gprile ddl'Itdia (Pedla Turroni, Do-
neto Sdzarulo) eddlaPdedina(Logan)

Numeo 12, “pause d riflesione’, atobre 2006 - 1530 maggia pegre d daio ddl’ ltdia
gGermana Pisa, Marco Giovenale, Maria Granati, L ucianna Argentino) e dalaCroezia
Drazan Gunjeca) - Cane insanguinato, d Jadym Topd - Poesa e presnte: Pramessa, d
Masimo Paizz; Il preste dd Cepitdde e la poesa esndante d Emio Abete Presatea
desp, d Giorgo Magtdli; Poeda e preste d Ldio Scamvin - 927 giugno: ddl'ltdia
(Ludama Argantino, Maia Graneti) e ddla Pdetina (Dorathy Lde) - Sulla guerra dvile e-
braica e il nuovo prdfetioo, d Marc Hlis Sonismo versus ebraismo, d Azzam Tamimi - 1-
12 luglia ddl'ltdia (Peda Turoni, Ludanna Argantino, Maina Massaz, Massimo Paizz) -
Dall'lndodna. Note di viaggig d Massmo Paizz; Contrazioni ed epandoni dell’io dd
viaggatore, d Maina Massaz - 823 agodo: ddl'lnda (Cad Fason) e ddl'ltdia (Ludanna
Arganino, Maia Graret) - La snidra sa ga tutto? Pramessa, d Massmo Paizz; Che ©
K | la gnigra?, d Chridian Greooo; La pdiiica dd risutato, d Massmo Paizz; Snidrede
samo troppo, d Gorgo Magitdli - 24 agodo. L'dtro 95 pe aanto, d Amira Hass dd
quiidanoigediano“Ha arez’ - 24-25 agogo: il Itdia(LauraZanetti, Alfredo Menghetti)

Qui - gopunti dal presmte, via Badia 11, 20139 Milano, td-fax (257406574, evdl:
messmopaizZ@diceit, ul: www.quigppunticepresanteit, dampa in proprio. Regidradione
dd Tribunded Milanon. 619dd 26 attobre 2001 Direttoreresponsahile Massmo Paizz.



