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Premessa

Il titolo di questo numero di “Qui”, movimenti,
luoghi, e questa premessa, e i titoli, divers da-
gli origindi, che abbiamo dato ad dcuni inter-
venti, e anche la successione dei testi, vogliono
orientare, 0 aiutare a orientare, la lettura lo
sguardo, la riflessione. Cioé dire: se questi -
i, tutti, sono stati scritti ognuno senza sapere
degli dtri, tra di vi sono rimandi che @-
struiscono una sorta di percorso. Che non ci in-
teressa di meno; e per questo lo proponiamo.
V ediamo.

| primi tre interventi parlano, rincorrendos tra
loro, di Genova, ddle manifestazioni contro la
riunione de G8, di qud movimento. E, fral’a-
tro, molto fra |’ atro, accennano alla trasforma-
zione fatta subire in quella occasione a luogo-
citta A questa trasformazione come “esperi-
mento del potere”’ per articdare, oltre Genova,
un “nuovo modello di spazio urbano e socide’,
volge lo sguardo I'intervento successivo, che
citiamo da “il manifesto”, di Giorgio Agam
ben.

Il quinto, il saggio di André Corboz, prende in
esame un atro esperimento del potere, lontano
nel tempo, al’origine degli Stati Uniti d’ Ame-
rica. un esperimento di politica ddl territorio e
della popolazione. Di utopia e d’ ordine o, me-
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glio, di utopia d'ordine. Della necessita che di
una politica del territorio urbano da codtitutiva
oggi, invece, la possbilita del disordine, parla
il saggio seguente, di Massmo llardi. (“Tra
ordine e disording’, come |’ abbiamo intitolato,
g affacciano alora anche interrogativi sull’ u-
topia dell’ llluminismo evocata da Corboz?)

Al centro del settimo e ottavo contributo é lo
sgombero attuato da forze dell’ ordine, immagi-
nario nel primo, redissmo nel secondo, di un
centro sociale: de ‘disordini’ insomma, ma an-
che, forse, il “disordne nel senso di llardi, sei
centri socidi sono tra quel “nuovi spazi pubbli-
ci originati dal conflitto” cui il suo saggio fa n-
ferimento.

Cosi, torniamo a volgere lo sguardo a movi-
menti. Ma compiendo un sato nel’ utopia: il
racconto di Giorgio De Maria, a leggerlo come
un'alegoria, disegna un movimento di “pain-
genes”, di redizzars di “un dtro mondo pos-
shile’; e I'intervento successivo, riflettendo su
luoghi quai una basilica romanica e una catte-
drae gotica, riflette sull’ambiguo rapporto fra
“il questo e cio che lo supera’. Un “questo e
cio che lo superd’ che nel luoghi contempora-
neamente reali e metaforici evocati dagli utimi
due testi, di Marina Massenz, sembrano con-
fonders.

Questo € il percorso che pgroponiamo, € lo pro-
poniamo perché é stato il nostro nel mettere in-
sieme questi testi, e ci sembra faccia scaturire
da nuovi sgnificati, suggerimenti, prospet-
tive. Anche se ogni testo, occorre ripeterlo?,
dd tutto autonomo da ogni atro: responsabile
solo di se stesso. Mentre del percorso che pro-
poniamo samo responsabili noi e, se vuole -
guirci, ogni lettore.
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Seguirci dove? Meglio sarebbe chieders ‘co-
me?, perché, s sara notato, da montaggio di
questi testi non abbiamo tratto, e proposto,
‘conclusioni’, ma un percorso. Un modo di
camminare, S potrebbe dire.

Tra i “Propogti” di questa rivista, pubblicati
sul suo primo numero, era menzionata la \o-
lonta di “guardare il groviglio di penseri, m-
magini, associazioni” che, nella vita, “s fanno
e s disfano”, di praticare in queste pagne, noi
ne metterle inseme, il lettore nel leggerle,
“qudlo che avviene gia sempre’, cioé “che
qualunque testo entra nel corso dell’ esistenza
di chi lo legge come in un didogo continuo e
spurio”. Ecco.

Qudlo che proponiamo a lettore con questo
numero di “Qui” &, anche, una sortadi eserci-
tazione controllata di unapraticadel genere. E
di leggere ognuno di questi testi per € e, in-
sieme, di tessere tra essi e con un diaogo.
Di praticare uno sguardo fisso e, inseme, &
noramico; puntuade e pronto ad alontanars,
vagare, cogliere i ness apparentemente piu re-
moti. Di seguire un testo fino a uno o piu del
suoi orizzonti, lasciarlo andare, e, ndllo stesso
tempo, fermarlo in un punto in cui il suo per-
corso s confonde con quello di un dtro. Forse
non e inutile. Buon lavoro.

p.5



p. 6



Genova,
luglio 2001

di Nevio Gambula*

Venerdi 20 la citta & spettrale, bellissma. Per

le strade soltanto poliziotti e persone venute a
Genova per gridare il loro ‘No’ agli 8 Grandi.

Qui € la redta, mi dico, qui S mostra la vera
faccia del controllo. S cammina veloci, nd 1-
more di venire fermati e perquisiti. Puntiamo a

concentramento di piazza Paolo Da Novi, una
delle ‘piazze tematiche’ (quella sul lavoro, a-
ganizzata da Cobas e Network del Diritti Glo-
bali) da cui s tentera |I’assedio e I'invasione

della zona rossa. Ogni strada € presidiata. Da
tre delle quattro che permettono I’ accesso dla
piazza &€ impossihile entrare. 1o schieramento
di blindati e di uomini in divisa & impresso-
nante. Dalla quarta strada fanno entrare a pic-
coli gruppi. Nela piazza dcune migliaa di
persone, fuori atrettante che spingono per ar
trare. Partono le prime cariche. Confusione.
Nessuno capisce o da lumi su cosa fare (caren
Ze da gestione della piazza), ma tutti S rendo-
no conto che la polizia vuole evitare che s for-
mi un corteo potenziamente fastidioso. Una
parte fugge verso la stazione Brignole, noi s
guiamo quelli che s spostano verso il mare, in
direzione di piazzale Kennedy. Quacuno, di
nero vestito, e sconosciuto ai piu, spacca le ve-
trine di una banca. S corre, ordinati. Tre-
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guattromila persone. Percepiamo chiaramente
che dietro di noi la polizia ga caricando, s ve-
dono i lacrimogeni, iblindati, gli scudi che a
vanzano; e S capisce che ¢’'€ un servizio d'or-
dine improvvisato che sta cercando di ralenta-
re le cariche, difendendo il corteo per permet-
terne il deflusso.

Arriviamo in piazzde Kemedy. La polizia s
porta sin sotto il cancello dacui s accede all’e-
norme piazza, che € poi uno dei punti d’incon-
tro del Genoa social forum. Ci s barrica den-
tro. Lacrimogeni in quantita. Acqua sugli @-
chi, per limitare i danni. Poi un periodo di ca-
ma relativa. Dai telefonini e dalla radio venia-
mo informati di scontri in dtre parti ddlla citta,
pare a danni dell’atro spezzone di corteo che
sarebbe dovuto partire da piazza Paolo Da No-
vi. In divers punti della citta il ‘Black block’
distrugge cio che capita a tiro, danteressando-
s dla polizia (sembra che il disinteresse sia ri-
cambiato). Nel primissmo pomeriggio, i dver-
d spezzoni S ricompattano praprio dove samo
noi. Intanto veniamo a spere che dallo stadio
Carlini e findmente riuscito a partire il corteo
delle ‘Tute bianche, in tutto quindicimila per-
sone. S riparte anche noi, in piccoli gruppi.
Direzione zona rossa.

In corso Torino notiamo un forte schieramento
di ceerini, davanti a questi reparti di carabinie-
ri con divers blindati. Imbocchiamo via Casa-
regis e notiamo barricate erette con cassonetti.
Le piccole strade nel pressi di corso Torino so-
no piene di gente. Riconosciamo molti che e-
rano con noi in piazza Paolo da Novi - i piccoli
gruppi S erano come dati un gppuntamento nel
press del corteo delle Tute bianche. Sono d-
verse le strade che percorriamo, tutte una vici-
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na al’atra, e tutte vicine al grande ccrso per il
quale s sta avvicinando il corteo de ‘disobbe-
dienti’. Preventivamente, per evitare cioé che
questo corteo s unisca ai vari spezzoni che
stanno muovendos verso la zona protetta, i ca-
rabinieri partono alla carica. Le Tute bianche
indietreggiano, evidentemente stupite, loro ah-
tuate agli scontri ‘concordati’ (sono ®liti dar
vita a una sorta di sceneggiata di piazza, con
cordando con la polizia le modalitd); s orga-
nizzano, S proteggono dale cariche, molti di
loro s buttano nella mischia Nd punto in cui
sincontrano i divers spezzoni di manifestanti i
carabinieri sono in difficolta. Brucia un blinda-
to. S avanza, la polizia indietreggia. Lacrimo-
geni, pietre, blindati in corsa, molotov. Gli
scontri sono durissimi. Tre ore di scontri conti-
nui. Come a un unico segnae, iniziamo a -
dietreggiare. La polizia avanza, carica ripetu-
tamente con i blindati sulla folla S corre con
gli occhi chiug per i gas. Paura, panico. La co-
da del corteo dove mi trovo prova a limitare i
danni, coprendoci la fuga. Pietre, barricate im-
provvisate con cassonetti, corsa indietro.

Due camionette dei carabinieri superano lo
schieramento dei militi a piedi, s buttano ailla
folla. Una resta imbottigliata. Viene assassina-
to Carlo Giuliani, ragazzo di ventitré anni. S
bito non ¢i rendiamo conto di quarto é succes-
S0, i lacrimogeni impediscono di vedere acun-
ché. Continuiamo a correre, finché sbuchiamo
in un grande corso, 10 stesso delle Tute bian-
che. Ora siamo tutti insieme. Stanchissimi. Da-
vanti al’unico enorme corteo ancora scontri.
La polizia avanza in forze, blindati e blindati e
idranti e lacrimogeni e mangandli. S retroce-
de puntando verso lo stadio Carlini. Comincia
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agirare lavoce dg morto. Quacuno s fa pren-
dere dalla rabbia e corre con pietre nella mano
verso i poliziotti. Altri, ed io fra questi, vengo-
no pres dall’angoscia. Un morto. Arriviamo d
Carlini. Stravolti. Cominciano ad arrivare noti-
zie. Anche dltre ‘piazze tematiche hanno rice-
vuto lo stesso trattamento dala polizia; ma
senza reagire. | feriti sono tantissmi, anche gli
arrestati. S'improvvisa un’assemblea d Carli-
ni. Gli animi sono caldi. Mi scoppiaiil cuore, e
m'’incazzo non poco, quando viene data la no-
tizia (falsa com’ era owvio che fosse) chein se-
guito ala gravita de fatti Berlusconi avrebbe
sospeso il vertice: tutti cantano in festa, io ho
lamorte nel corpo. Resto con la testa bassa per
un po’. Voglio andarmene. Impossibile, la -
lizia sta facendo retate, malmenando chi trova
Resto a Carlini. E cominciano a \enirmi dei
grandi dubbi.

Forse qualcosa non ha funzionato, forse gli o
biettivi di questa giormata erano sbagliati, o
forse erano giudti, ma i modi di affrontarli non
adeguati. Mi addormento. L’ aba & spettrale a
Genova, sabato 21 - e Genova € bellissma.
Quintai di carta da leggere, tutti i quotidiani,
tutti con la foto della morte in copertina. E tuiti
aincolpare il ‘Blocco nero’. Una verita, ma an-
che un capro espiatorio, mi dico. Ci § muove
in piccoli gruppi verso il concentramento della
manifestazione pomeridiana. Le strade che per-
corriamo sono le stesse degli scontri del giorno
prima macchine bruciate e vetrine in frantumi;
tutto il lesto & stato diligentemente pulito. Sul
lungomare s capisce che la manifestazione sa-
ra grandiosa. Sono preoccupato. Non c'é un
sarvizio d’ ordine credibile. Dove sono i Black?
Cosa succedera? Mi guardo gran parte del cor-
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teo passare, issato su una grata. Scendo e car-
mino a fianco dello spezzone di Rifondazione
e di quelo de (obas. Ed ecco che un gruppo
di ‘neri’, venti persone, non di pid, tenta di ol-
trepassare i cordoni dei Cobas e del Network:
volano mazzate. Schiaffi a qualche ‘nero’ da
militanti di Rifondazione. Ma passano lo stes-
S0, in un dtro punto; C'é troppa gente e tutti
sono disorgani zzeti.

Davanti a una caserma del carabinieri tutti, me
compreso, gridano “assassini”. Parte un lacri-
mogeno. Awvisaglie. Intanto, piazzale Kenne-
dy e invaso dai lacrimogeni. Cosa sta succe-
dendo? Sembra che una decina di persone s
Sano awvicinate a poliziotti schierati e abbia-
no lanciato qualche pietra. E la scintilla. Scor-
tri. Il grande corteo viene spezzato in due dalle
cariche. Siamo fermi sul lungomare, corso Ita-
lia | blindati avanzano, velocissmi. Lacrimo-
geni, una infinitd. Si tenta di tornare indietro,
ma nessuno s muove: dietro, ale nostre spalle,
sono schierati reparti di celerini che stanno ca-
ricando a piedi. Dagli eicotteri dtri lacrimo-
geni. Nessuna via di fuga. Davanti la polizia
Dietro la polizia. Sulla destra un muro dtiss-
mo. Sulla sinistra una specie di collina circon+
data da una rete metallica. Panico. Urla dispe-
rate. Lacrimogeni da tutti i lati. Qualcuno apre
un varco nellarete. Si sale a occhi chius. Ci
ritrova in cima alla collina Sotto, lontana, la
spiaggia. S'improvvisa un sertiero, finché, sfi-
niti, arriviamo sulla spiaggia. In mare ben ven-
tidue tra motovedette della guardia di finanza e
gommoni de carabinieri. Quacuno, dal’dto,
Ci avvisa che stanno per shbarcare. Altra corsa.
Poi tutto s cdma Due ore terribili.

Si cercano gli amici disperd, s telefona a casa
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per rassicurare, S ascolta la radio per sentire
cosa succede nel resto della citta. Scontri in d-
vers punti. Ancora il Blocco nero, s dice. Una
verita, ma anche un capro espiatorio, rispondo.
Riprendo la strada di casa. Il cerchio s chiude
in autostrada, quando dla radio sento de blitz
alla scuola Diaz. Oratutto mi e piu chiaro. Una
precisa volonta di bloccare sul nascere un no-
vimento potenzialmente pericoloso per i giochi
del Grandi.

Vicino a Genova

di Massmo Parizzi, con un intervento di Gior-
gio Mascitdli*

Genova, 21 luglio 2001

“Ber-lu-sco-ni as-sas-si-ni», scandisce dietro di
noi, e dietro il loro gtriscione, un gruppo di te-
deschi. Qualcuno li corregge: “assassino” . “Ber-
lu-sco-ni as-sas-si-no», riprendono, calcando
aulla ‘o', i tedeschi. Applaus degli itdiani. R-
sa. E diventa una specie di gioco, ripetuto piu e
piu volte.

Turri, Sant’ Antioco, Sardegna, 7 agosto
Una specie di malessere, alora come, a ricor-
do, ora. Non ho potuto, non ho voluto gridare
“assassino” ridendo. Forse avrei potuto con le
lacrime agli occhi, nello sconforto, nella deso-
lazione, 0 nell’ira. Forse. Ridendo, no.

Milano, 29 settembre
Qui c'é un problema. Non so bene qude sia,
ma c¢’'e. Qualche giorno fa, a una riunione del
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‘nodo’ di Milano dela Rete di Lilliput, una
donna € intervenuta dicendo: “...e la non-vio-
lenza dev’ essere anche verbae... quel gridare
‘assassini’, a Genova, non m'é piaciuto...”.
Ma il problema non & qui, per me, di violenza
0 non-violenza. Puod esserlo, d massimo, an-
che. E non e neppure un problema di non-sin-
cerita, di non-sintonia fra parola e sentimento,
frail gridare “assassini” e il ridere. Benché ci
sia anche questo. Di che problema s tratta, a-
lora? Non lo so, mac'é. C'eun disagio...

Milano, 20 luglio

“Mia figlia vuole andarci... Cosa faccio? Ho
paura...”

“Paura?’ rispondo “Ma va... In una manife-
stazione le s prende solo se s va a cercarse-
le...” “E poi,” continuo “non succedera nulla,
vedrai...”

“Gig, intanto oggi un ragazzo ci ha lasciato la
pdle...”

“Cosa?’

Accendo laradio. Ecco.

E arrivatala morte.

Turri, 9 agosto

Tutto deve avvenire tra vivi. Al di 14 non c’'é
politica, non c¢’e conflitto, non c¢’é ‘mondo m-
glior€', non ¢’ & senso. Tutto deve avvenire nel-
lavita

Milano, 17 settembre

Ricevo per email una specie di diario dai gior-
ni di Genova E firmaio Nevio Gambula, che
non conosco. Vi leggo fra I'dtro: “V enerdi 20.
[...] Cominciaagirare lavoce dd morto. Qual-
cuno s fa prendere dallarabbia e corre con pie-
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tre nella mano verso i poliziotti. Altri, ed io fra
questi, vengono pres dall’angoscia. Un morto.
[...] Simprovvisa un'assemblea d Carlini. Gli
animi sono caldi. Mi scoppia il cuore, e m'in-
cazzo non poco, quando viene data la rotizia
(falsa com’era ovvio che fosse) che in seguito
ala gravita de fatti Berlusconi avrebbe sospe-
s0 il vertice: tutti cantano in festa, io ho la morte
nel corpo. Resto con la testa bassa per un po'.
Voglio andarmene. Impossibile, la polizia sta
facendo retate, malmenando chi trova. [...] Mi
addormento.”

Poi: “Sabato 21. [...] Davanti a una caserma
dei carabinieri tutti, me compreso, gridano ‘as-
sassini’.”

Milano, 20 luglio

L’ angoscia cresce. Tornano Marina e Lorenzo:
mia moglie e suo figlio. Andare lo stesso, -
mani? Non so piu. Paura per Lorenzo, diciotto
anni.

“Dammi una ragione politica, per non andare,”
mi chiede. Una ragione poalitica... Non c'é piu
politica, ¢'elamorte.

“Non s puo fare come se non fosse successo,”
rispondo. “Come sfilare in corteo, con le ban-
diere colorate, le bande, ora?” Ma, non anda-
re... Non so.

Nel’impotenza, nell’indecisione, corrono fan
tase. Ah, potess parlare dle decine di migliaia
che sono a Genova, dle decine di migliaia che
stanno per partire: raduniamoci in una piazza,
dire, in una piazza di Genova, tutti, cento, cen-
tocinquantamila, e chiediamo dla polizia di cir-
condarci, s, di circondarci, e restiamo Ii seduti
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in dlenzio, tutto il pomeriggio di domani, cen
to, centocinquantamila persone in dlenzio, per
ore, circondate dala palizia. ..

“Telefono a Rifondazione. Se la manifestazio-

ne & confermata, ¢i vado,” conclude Lorenzo.
Allora ci vado anch'io. Per stargli vicino, per-
ché non gli succeda niente, per esserci, se gli
succede qualcosa? Se Lorenzo non ci fosse,
che cosafarei? Non lo so. E la sua decisione di
andarci mi impedisce, ancoradi piu, di saperlo.

Milano, 19 ottobre

Ho fatto leggere questi appunti a Giorgio Ma-
scitelli. Mi ha scritto: “...nd tuo diario ¢'e un
punto crucide, quello in cui parli ddla morte di
Carlo Giuliani. A me su quell’ episodio & venu-
tain mente una poesia di Andrea Zanzotto, che
mi piace molto e mi viene in mente spesso, per-
Ci0 non so nemmeno se, a di ladi acune coin-
cidenze esteriori, Sia appropriata per la circo-
stanza. La poesia dice:

‘Tato’ padovano

nella tua epigrafe-manifesto
gettata per lacitta

dicono dellatua

‘vogliadi comunismo’
einvece sai morto cosi in

un incidente di motociclismo

E forse anche tu

ha un’anima meravigliosa e immortae
come quella del gattini

che vengono soppress appena
appena semmai respirino

- anime alquanto repellenti
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anzi e perché, insodtituibili -

come quelle dei gattini

che soffochiamo o perdiamo

nei campi 0 anneghiamo

edi ess, dd loro niente -

mdandrini - serenamente

Ci nutriamo

anime fuori fuori

dai vincoli terreni -

ed iniziars ad esse

diventa grande
atto di natura - scavalcamento
di ogni incidente o dtro -
ato di firmamento.

La parte che mi stapiu acuore di questa poesia,
e che ricordavo, € la prima strofa e i primi ver-
S della seconda. Vi € un brusco trapasso tral’i-
dede immenso, per il quale molti uomini No
morti, e la bandita della morte in un incidente,
che riduce ogni sogno e ogni ragionamento a
nulla; questo trapasso e rappresentato con cru-
dezza ddlla rima comunismo-matociclismo, an-
che se |’ espressione ‘vogliadi comunismo’, che
ha un sapore pubblicitario, ci rammenta che lo
statuto di qualsas comunismo o dtra idea ge-
nerae nella nostra societa € molto piu vicino di
guanto s possa credere a quello del motocicli-
smo. Dunque ¢’'é qui I'irrimediabilita della mor-
te, e veramente non importa quale sail tipo di
morte, se casuae o premeditata, e secondo me
anche tu levi una protesta nel tuo diario, piu
che contro la leggerezza della gente, contro la
morte che cancella la vita, una protesta curiosa
perché irricevibile in quanto senza destinatario,
perlomeno in una concezione laica. Ma poi c'é
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la questione dei gattini, di ue gattini che sia-
mo tutti noi; qui bisogna spiegare che nel mon-
do contadino ammazzare un gatto gopena nato
€ un atto pressoché quotidiano, non ¢’ nulladi

piu precario della vita di un gattino, s sa che
nessun mondo € stato piu crudele con gli an-
mali di quelo contadino, anche se poi il loro
habitat & stato distrutto da un atro mondo. Ora
il problema é che tavoltai gattini, in questa lo-
ro sconcertante fragilita, tirano fuori da sé e
gettano idee magniloquenti, perfino con am-
bizioni di essere teorie generali, idee che pero,

vivendo solo in virtu de gdtini stess, sono
soggette ala medesima fragilita e spesso sono

ridicolizzate e spazzate via, quando il mondo,
per cosi dire, gioca pesante (e non fa differenza
qui che questo gioco pesante sia dato dalla po-
tenza di un potere, da una circostanza fatale o
da un fenomeno naturae). Aggiungiamo pure
che nulla é piu facile e desiderato che dimenti-
cars di questa fragilita e percio tanto piu peno-
se sono le cadute. A ben vedere, che qualcuno
cosl esposto ai soffi di qualunque vento nutra i-
dee tanto elevate & un fatto grottesco e una vio-
lazione delle piu eementari regole del buon
gusto, per di pit in una societa come quella a-
tuale, che logora queste idee rendendole ‘vo-
gli€. Ma senza tai aspirazioni nessun atto di

firmamento € possibile e questo atto non é re-
turdle, ma civile e razionale. Per uscire da tale
contraddizione, bisognerebbe forse raddoppia-
re e travisare il vecchio memento cristiano, ‘ri-
cordati che devi morire, ma anche che devi -
vere', maforse e troppo chiedere a una sola vi-
ta di avere due consapevolezze cosi opposte,

sebbene intrecciate. E dlora? Alloraio non so
pit andare oltre. Per quanto mi concernec' é una

p. 17



contraddizione insolubile dla quae non inten-
do sottrarmi. Non so, quando tu dici che non
c'e piu politica a Genova perché c’e la morte,
da un lato mi trovo d'accordo, dall’aftro non
posso fare ameno di pensare che questa dimen-
sone di irrimediabilita della morte € sempre
presente, e a chiudere il sillogismo non ¢ &
rebbe mai spazio per la politica. Certo questa
manifestazione del potere ha tacitato la politi-
ca, mettendo, come s dice oggi, la nuda vita
nella sua sacrificabilita in primo piano, ed e
vero inoltre che uno dei basilari arcana imperii
e quello da parte dei poteri di presentare le pro-
prie manifestazioni, in specie quelle repressive,
dla dregua di fenomeni naturdi, di modo da
richiamare brutalmente la debolezza innata de-
oli oppogtori in quanto uomini e aumentarne
lo smarrimento. Ma non sarebbe nostro dovere
provare a superare nella consapevolezza questo
smarrimento?’

Milano, 21 luglio

Il treno speciale parte ale sette del mattino. In-
contro Rosanna, con acune sue amiche. Chiac-
chieriamo. Ddla radio arrivano notizie di scon-
tri in centro, a Genova. E anche attorno dla sta-
zione di Quarto, nostra destinazione. Di ‘black
block’ di nuovoin giro. “Oh, no!”

Turri, 10 agosto

E sato difficile, dopo, e continua a esserlo,
pensare ad dtro, parlare d'atro. Tutti i giorni,
in vacanza, ho cercato il giornae: “La Repub-
blica’, “il manifesto”. Le prime pagine su CGe-
nova. Le atre? Ricordo alla rinfusa scalate in-
dustridi, opa, uno che spiega come s conqui-
sa il successo, una pagina di pubblicita di tele-
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foni cdlulari, i morti sulle strade nd “grande
esodo” d' agosto...

Turri, 24 agosto

Oggi leggo su “La Repubblica’: “Sono andata
via da casa il giorno prima che cominciasse il
vertice - ricorda Anna, diciassettenne genovese
- per ‘rifugiarmi’ in Fiemonte. Qui un amico
mi ha convinta a partecipare ale selezioni per
Miss Cinema e sono stata eletta. E orami ritro-
VO qui, in lizza per il titolo di Miss Itdia, afare
questa bellissima esperienza.”

Milano, 6 ottobre
Ci sono due mondi o ¢’'é€ un mondo solo? L'
no el’atro. Due mondi e un mondo solo.

Genova, 21 luglio

Il treno arriva, dopo sai ore, dla stazione di
Genova Quarto. Per stare con Lorenzo, lascio
Rosanna, non aspetto la Rete di Lilliput, e par-
tecipo a corteo con Rifondazione comunista.

Il caldo € opprimente. |l pezzo di corteo avan-
za, S ferma, tornaindietro. C' e anche mio suo-
cero, settant’ anni passati.

[l nostro pezzo di corteo non ha subito cariche,
non e stato coinvolto in scontri. Né ne ha visti
0 sentiti.

Verso le sai dd pomeriggio, fermi a una certa
distanza da Quarto, in attesa di sapere, credo,
da dove partiranno i treni del ritorno, se da Bri-
gnole come previsto - matra qui e Brignole ci
soNo scontri - 0 da Quarto, in quest’ attesa non
ne posso piu, del cado, della stanchezza, ddlla
folla, degli dogan.

E soprattutto, lo cepird piu tardi, dd ‘non-
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luogo' che oggi € Genova. Di questo pomerig-
gio, di questo lungomare intens di vita da cui,
tuttavia, la vita € irraggiungibile: i bar, la varie-
ta delle persone, ddlle faccende, gli autobus, i
giornda...

Milano, 6 ottobre

Anche questo é successo a Genova: che, con la
chiusura dei negozi, con I’esodo dei genoves

ddla citta, con il blocco degli autobus... la ‘e

che congiunge I’esistenza di ‘due mondi’ e I'e-
sistenza di ‘un mondo solo’ e stata cancellata.
“Venerdi 20 la citta & spettrale, bellissma. Per
le strade soltanto poliziotti e persone venute a
Genova per gridare il loro ‘No’ agli 8 Grandi.
Qui elarealta, qui s mostra la vera faccia del

controllo...”

Due mondi e
un mondo solo

di Andrea Inglese*

Il mondo come sfera esclusiva della personalita
individuale, ossia la piccola bolla che schiva o
gni occasione di sentirg partecipe di un destino
collettivo. Quas che misurarsi con una visuale
cosi ampia voglia dire perders immediatamen-
te in vaneggiamenti. | manifestanti vaneggiano.
Non miriamo ato, ma restiamo con i piedi sa-
di aterra, dentro il cerchio magico ddl’io: evi-
tiamo i pensieri ozios. Evitiamo pronunciamen-
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ti su cose troppo grandi. La politica stessa
troppo grande. S vive in modo piu semplice
schivandola. Le esperienze importanti sono d-
tre. Miss Itdia. Immaginiamo una @lingenes
a portata di io: una metamorfos radcale ma
prevedibile. Immaginiamo di cambiare vita, ma
in una forma incruenta: con il successo e il de-
naro.

[l mondo dei manifestanti. Una grande ondata
di vaneggiamenti, ma cosi ben orientati da fare
guasi paura. Quas un ottenebramento cosi co-
ordinato da preludere a una forma di superiore
lucidita.

C’'e un mondo dei manifestanti? Un mondo do-
ve tutti i corpi § fanno di colpo palitici, in vir-
tu di un’onda invisibile che li attraversa, inner-
vandoli ad uno ad uno, e poi li scatena contro
qualcosa, contro qualche periferico bauardo
ddl’idituzione, qualche sda d'aspetto di que-
Sura, dove gruppi di uomini in divisa rdlenta-
no il tempo, cancellano ogni pensiero troppo e
laborato dalla loro mente, arrivano a staccare
con fatica un pezzo di scotch da un otolo...
Oppure, quella stessa onda, come una scossa,
un soprassdto che spinge dalle periferie, da
tutti i punti periferici, verso un centro provvi-
sorio e simbolico, come lanciando ognuno dla
rincorsa, ma coordinato, ognuno verso qualcun
dtro, per ritrovars tutti a parlare contro un pa-
io di frad, quel paralogismi sui Tempi Che Cor-
rono, que sllogismi apparenti da Ministro
dell’Economia, pronunciati come fossero il
compimento della volonta del mondo, quelle
battute di un uomo che respira gli ossequi della
umanita che lo circonda. Cosi, sdtando fuori
da chissa quali letti, trascinando fuori piedi in-
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torpiditi, con quelle braccia impigliate nelle
maniche de maglioni, lavandos i denti con la
bocca che schiuma, avvitando la macchinetta
dd caffe, sdtando dla fine fuori, spiando il
passaggio della scossa, lumando intorno chi
comincia a ballare, chi s muove contro, che
non se ne poteva piu di muovers verso, di sci-
volare funzionai nel bel mondo, qui dove tutto
fila, noi di casa, noi nipoti dei Giganteschi Q-
to, mentre 13, a naso, fiutando il sangue raggru-
mato, la gamba amputata, a insaccato, mentre
I3, dove s muore di tortura o di raffreddore,
mentre 13, voltato I’angolo... ma é gia qui I'w
miliazione inutile, I'ansia delle tubature secche,
degli scantinati dove s dorme, e giaqui ...
Dov’e questo mondo dei manifestanti? 1o 1"'ho
immaginato come una grande scena di teatro,
ma anche una tavola in festa E ho sognato
giorni prima che pass avrel fatto. Ho dovuto
immaginarmi un ruolo, cosl, di striscio, ma pur
sempre un ruolo, anche se |’ evento era colletti-
vo, anche se il corteo non aveva volti determi-
nati, anche se.

Tenere il bandolo tra I'individuo e I’onda che
compone i corpi, che li agglutina in lunghe, co-
stanti, modulate emozioni. Un passo nella poli-
ticao nel desideri?

A Sciorba, il campeggio. Un grande tendone
che copriva uno spiazzo erboso. L’accampa-
mento. Il mondo dei manifestanti? Ricordo la
moltitudine di individui, scavdcati con |'oc-
chio agli spazi liberi, perché andavano piazzati
i sacchi a pelo, ma nd posto giudto, e I'invidia
per quelli gia accampati, addirittura certi con la
tenda, e quelli con le scorte di cibo, i grupponi
che irradiano calore umano, le coppiette smun-
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te, smbiotiche, il solitario eccentrico, forse o-
gorroico, lo straniero sospettoso, sara il france-
se pignolo, che si lamenta del terreno troppo w-
mido, e intanto ecco trovato un go, per noi,
tre cani sciolti, ma e tutta penombra, e tutti so-
no calmi, camamente ognuno a fars i cazzi
propri, ma come sfondo e una bella compa-
gnia, anche vidti in primo piano, queli che e-
straggono le bottiglie di vino, i soliti belli con i
capdli ragta, e di colpo un flusso ininterrotto di
seni e ombdichi e culi femminili, se poi la scos-
sa dettrica dd politico sinceppa, se rifluisce
regressiva, se s dipana la matassa erotica, che
imprevisto, ma poi & soprattutto strano, questo
convivere senza chiederci nulla, questo assenso
implicito, questa possibilita di guardarci, d'in-
vaderci, di camminarci quasi uno sopra |’ atro,
cosi come capesto sacchi a pelo, panini in b
ste di plastica, code di cane, coperte... Poi b-
sogna coinvolgere delle ragazze, condividere
un po’ di piu tutta la vicenda, vado a zonzo,
chiedo da accendere a questa che sta pregando,
un mantra?, s, di tipo buddista, qualcuna mi
risponde, quas smpatica, ritagliars un incon
tro tangibile, basato su fantasie gdanti, purché
I’accampamento s faccia redle, urtandosi, -
tacciando le posture, facendo sorrisi che a for-
zadi farli diventeranno veri. Poi laragazza con
i pantaloni ross, che e addirittura siciliana e
buddista, quella intravista prima, e abbiamo
parlato persino di psicoandis e di LSD, cod,
sui due piedi, scavando uno spazio di reciproca
atenzione qui, nell’accampamento, ma senza
per questo conoscere le sue amiche, e comun-
gue, € anche questa increspatura una prova di
legame, varco tra le cmunita che s sfiorano,
che s ignorano, se gpena stendi il braccio e
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dici quacosa, qualcuno risponde, lo spazio €
denso e pronto per I’ ascolto.

Ripensandoci, ho vergogna. Il corteo fino a
piazza Manin. Con la banda delle parrucche ro-
sa, larete di Lilliput, Lega Ambiente, le donne
in nero, i pil mansueti e cami. E io con uno
gparatore di bolle saponate. Che idea poetical
Tante bolle che volteggiavano nell’ aria, sopra
la testa dei manifestanti, finendo in bocca a
gualche urlatore. Leggerezza e trasparenza del-
le bolle, fragilita dell’ acqua saponata, dlagticita
dell’aria catturata dentro... Avevo immaginato
un esercito di sparatori di bolle, che avrebbero
scaricato tanta poesia beffarda sulle schiere dei
celerini. Tante bolle spiaccicate sui caschi, sui
digtintivi, tra le maglie della rete, oltre le can
cellate della zona rossa, un’invasione smboli-
ca di bolle. Ho vergogna di questi penseri.
Non ho dzao le mani, gridando “pace’ di
fronte a poliziotti. Ma sono andato fino a
piazza Manin, disseminando dlegro bolle sa-
ponate. Camminare spensierato nel paraggi dei
massacratori. Mai pit. Non s tratta di sostitui-
re dle bolle le spranghe. Che fagtidio qudlli
che inneggiano dla violenza, ma non sono tipi
violenti. Detestabili. Si esdltano a guardare chi
sfascia per loro le vetring, chi d posto loro vie-
ne acciuffato e malmenato. Perché tanti simbo-
li? La pretesa di disobbedire, simbolicamente.
Che errore. Solo una cosa andava fatta, non at-
traverso i smboli, non nello spazio ambiguo
tra realta e finzione, tra metafora e sangue...
Andava difeso il corteo. Tutta la forza per d-
fenders. Difendere con la violenza il corteo.
Difenderlo a tutti i costi. Portare a termine il
corteo, tenerlo unito. Calci in culo a Black
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block, reggere I’urto delle cariche. Ma nessun
contrattacco. Nessun morto. Nessun manifestan
te lasciato nelle grinfie dei massacratori in d-
visa. Non g trattava di attaccare coi propri cor-
pi lafortezza dei grandi, ma di difenderei cor-
pi con i corpi. Di diferdere comunque i rostri
corpi. Evitare il dolore ingiusto, il dolore inuti-
le. Evitare quello strappo che nessuno aicira
pit. Quel non senso. Quella morte.
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Dal vivo tessuto
urbanoauno
spazio morto

rgio Agamben*

[...] La posta in gioco in questo ‘esperimento
dd potere’ eratanto piu vitae, in quanto non s
trattava soltanto di mettere ala prova nuove re-
gole e nuovi disposgtivi, quanto di articolare il
nuovo modello di spazio urbano e socide in
cui dovevano essere fatte valere. Si tratta-
va, ciog, di trasformare cio che sembra piu dif-
ficilmente controllabile - il tessuto urbano di
un’ artica citta europea (e Genova coi suoi car-
ruggi e il suo centro storico non era stata scelta
a caso) - in una zona di controllo assoluto, -
condo un modello che non € tanto quello giuri-
dico ddlo gato d assedio, quanto quello di una
citta medievale appestata, divisa in zone di 3-
curezza graduata, alcune delle quali sono d-
bandonate d contagio e in cui il controllo & mi-
nimo, e dtre sempre piu isolate e protette. An-
cora una volta, I'anaogia fra organizzazione
dello spazio geopolitico esterno e articolazione
dello spazio socide interno € assoluta. Cosi co-
me il mondo é stato diviso dagli Strateghi dd
potere in fasce di turbolenza graduata, in cui a
zone di sicurezza assoluta, in cui non sono Pos-
ghili guerre di nessun tipo, seguono zone-
cuscinetto in cui il disordine pud spingers fino
a un certo limite e poi terre di nessuno in cui
tutto pud avvenire, cosi ora anche le aitiche
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ctta d'Europa come le metropoli americane
sono divise in fasce di divers colori e di diver-
so controllo, che riproducono nella loro struttu-
ra la nuova articolazione del potere mondiae.
A Genova S € visto come possono essere in-
nalzate griglie e cancelli che trasformano il u-
VO tessuto urbano in uno spazio morto che fi-
corda quello di una citta appestata o di un cam+
po di concentramento. “Ecco le citta, ecco il
mondo in cui vi faremo vivere, in cui, anz,
senza accorgervene gia vivete’: questo € il
messaggio che a Genova il potere ha lanciato
al’umanita. Sta a questa raccoglierlo, sta a noi
riuscire a pensare le risposte e le reazioni a
questo che é forse, dopo il progetto nazista di
un nuovo ordine mondide, il piano piu invivi-
bile e stolto che un potere abbia mai immagi-
nato per i suoi sudditi.

Spazializzare
la popolazione

di André Corboz*

Chi sorvola gli Stati Uriti a ovest degli Appa-
lachi non tarda a congtatare che il territorio
coperto - fin dove giunge lo sguardo - da un re-
ticolo regolare, fatto di quadrati identici e trac-
ciati a suolo tramite strade. Dai grandi bghi
dla frontiera del Texas, S estende uni-
forme fino ale montagne Rocciose, poi riappa-
re qua e la nelle piane e sugli dtipiani ddla
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amplissma catena; malgrado le interruzioni, il
reticolo obbedisce ovungue a medesimo rigore
geometrico, il che implica che i territori non
reticolati 1o sono virtudmente. A provarlo e
che i parchi naziondi, queli degli dati e le a
ree militari sono dati ritagliati in funzione del
sistema generale - il qude s estende anche a
tutti i terreni pianeggianti lungo il Pecifico. I
reticolo interessa oggi il 78% dd territorio a
mericano, Alaska e Hawaii esclus, cioé quat-
tordici volte e mezzo la superficie della Fran-
cia. Esso fornisce la dtruttura portante degli
Sati Uniti a ovest de tredici dati originari,
meno il Texas, gia catastato dagli spagnoli. 1l
guadrato di base misura un miglio di lato (1,6
km). Anche sei tracciati delle ferrovie prima e
delle autostrade poi non hanno in genere ri-
Spettato la trama, resta che il territorio e gover-
nato da una logica geometrica unica.

[...] L’espansione della nuova Conf ederazione
faceva parte del progetto politico iniziae, &
condo Thomas Jefferson g trattava di pianifi-
care uno stato continentale in ragione di un i-
deale ad un tempo democratico e agrario. Tae
idedle Sispirava tanto a fisiocrati (Jefferson
stesso era un seguace di Quesnay) quanto a
Rousseau (Jefferson voleva una societa eguali-
taria e credeva ala bonta naturale dell’ essere
umano); il futuro presidente detestava le citta,
specie quelle di origine inglese, e voleva una
nazione di piccoli contadini indipendenti, che
definiva“i nobili delanatura’.

Un comitato di tre persone, con Jefferson s-
gretario, redige nel 1784 un progetto di legge
aulla formazione di quattordici nuovi Stati, pro-
getto approvato da Congresso ndll’ aprile dello
stesso anno; un atro comiteto, di cinque mem-
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bri, deposita una settimana piu tardi un rappor-
to, anch’esso di mano di Jefferson, sulla istitu-
zione di un “Land Office’, primo abbozzo del-
la futura divisone territoriade; il Congresso
non entra nel merito; solo nd 1785 la “Land
Ordinance” vara la divisione delle terre secon
do il sistema ddle “centinaid’ (“hundreds’) in
lotti di un miglio di lato; essa viene modificata
nel 1787 (quando € applicata per la prima vol-
ta), poi nel 1796 e di nuovo piu volte nd XIX
secolo, ma solo su punti secondari.

[...] Non éil caso, qui, di descrivere i mecca-
nismi gabiliti dal’“Ordinance’; limitiamoci a
enumerare a grandi linee i caratteri che
impone a territorio, le difficolta inerenti dla
grande dimensione e i principi che dettano la
visone jeffersoniana. L'unita di base misura
s& miglia; ogni quadrato e cogtituito a sua vol-
ta da trentasel quadrati di un miglio di lato;
guesta superficie di trentasel miglia quadrate €
la “township”, o distretto. Lo dtato federde
vende i quadrati Sain blocchi di trentasei, Saa
lotti di un miglio quadrato; il centro (di quattro
miglia quadrate per uno) resta di proprieta de-
maniale, e un quinto quadrato €& destinato alla
scuola, che deve autofinanziars con la vendita
de prodotti agricoli ddl suo pezzetto di terra
(640 acri, cioe 256 ettari circa). Una proposta
mirante a riservare un atro quadrato “a favore
ddla religione della maggioranza del residenti
maschi adulti” viene respinta di misura da
Congresso: niente, quindi, per le chiese. Nel
corso delle pime operazioni, i piccoli lotti -
no digribuiti gratuitamente a veterani della
guerra d'indipendenza.  L’“Ordinance” dd
1785 prevede una distribuzione a quinconce,
quella de 1787 le sodtituira un dispositivo a
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fasce alterne.

Poiché I'“Ordinance” doveva applicars dlato-
talita del futuro territorio e in breve fu chiaro

(lo era ddl’inizio, in ogni caso, per Jefferson)

che la frontiera occidentale avrebbe coinciso
un giorno con la costa del Pacifico, s decise di

orientare il reticolo astronomicamente in fun-
zione di meridiani e pardldi, a cui corrispon-
dono spesso a loro volta le frontiere degli Stati.
Jefferson voleva che il reticolo venisse orienta-
to sul nord geografico, ma, per motivi pratici,

il Congresso opto per il nord magnetico. Tutta-
vig, avendo i meridiani la fastidiosa abitudine
di convergere sui poli, i quadrati settentrionali

sarebbero risultati piu piccoli di qudli meridio-
nali. Da qui correzioni che introdussero dcune
irregolarita sul terreno. Si dovettero nventare
nuove tecniche di agrimensura per tenere conto
della grandissma dimensione, cioe ddla cur-
vatura dellaterra

Il reticolo € insomma, in linea di principio, e-
stensibile all’infinito; & normetivo, in quanto
precede astrattamente il territorio - meglio, 9

riferisce anche ai territori non ancora acquisiti

ddl’Unione. S dispiega ‘dl over’ come il @-
lore su una tela di Pollock o piuttosto come le
lastricature di un Carl Andre, di cui S capisce
che sa americano. Siamo in presenza di cio
che Bruno Vayssiére ha definito (benché a pro-
posito di un dtro caso) “nazione-catasto”. Inol-
tre, tranne che in qualche dettaglio, il reticolo &
evidentemente indifferente alla topografia, dla
idrografia, alla natura del suolo e del sottosuo-
lo, dla diversita dei climi. Esso concretizza il
principio di eguaglianza che S presume regga
la societa americana e conferisce una forma
al’ideologia antiurbana che continua a domi-
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narla Quale che salascaa, determinala
sruttura del territorio: |’ ortogondita del siste-
ma governainfatti fin il particellare.

[...] Il reticolo del’“Ordinance’” segui il pro-
cedere della colonizzazione, o piuttosto ddla
conquista, con qualche decennio di scarto, per
raggiungere il Pecifico solo nel 1910. Esso
servi nel 1931 a interconnettere i divers spez-
zoni ddla futura megalopoli di Los Angeles
secondo 1o spirito stesso ddll’“ Ordinance’, la
trama precede la fondazione. E quando, verso
il 1980, 5 decise di fondere le due locdlita di

Lancaster e Palmdale, a nord della stessa Los
Angeles, il reticolo servi a tracciarele viedi un
gigantesco agglomerato: per quanto sa
per nove decimi ancora vuoto, il progetto atte-
sta la perdurante attuaita del processo. Anche
I’utopia di Wright negli anni Trenta, Broadacre
City, s inscriveva nd reticolo (Wright condi-
videva ancora gli idedi agrari e antiurbani di
Jefferson).

Per riassumere, il reticolo & predeterminato, e-
genshile dl’'infinito, indifferente; postula una
superficie senza asperita né variazioni, una 9+
perficie liscia. A S puo applicare la defi-
nizione wsata da Alessandra Muntoni per il pia-
no di Cerda a Barcellona: € un reticolo senza
gualita (nd senso di Robert Musil). 1l territorio
e infatti concepito come una pura estensione,
omogenea, priva di centri, in cui la popolazio-
ne s distribuisce statisticamente: una esten-
sione isotropa. Per gli storici americani la sua
origine s trova nella tradizione delle colonie
ingles in America ddl Nord, a meno che non

I" attribuiscano puramente e semplicemente alo
spirito di sstema, o addirittura... al’uso della
carta millimetratal Ma il quadrillage presente
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ne tredici dtati originari della Confederazione
non era né sistematico né orientato uniforme-
mente. [...]

Se 9 scarta I'ipotes di un’origine puramente
locale, |a fonte piu probabile & la centuriazione
romana. Non solo la quas identita formale dei
due sstemi sdta agli occhi, ma tae origine
non e contraddetta dal fatto che i creatori degli
Stati Uniti nutrivano una vera e propria passio-
ne per la Roma repubblicana, di cui apprezza-
vano le virtu civiche. A primavigta, I'analogia
cresce d dtronde fino dla omologia: stesso s-
stema di quadrati suddivis, estensibile in tutte
le direzioni. Inoltre, lo scopo principde ddla
centuriazione stava nel colonizzare i territori
conquistati insediandovi del veterani. Infine,
agli “hundreds’ corrisponde la “centuria’. Ma
atri aspetti permettono di fasficare I'ipotes,
o dmeno di indebolirla: I'orientamento della
‘centuriazione’  jeffersoniana € unitario, quello
delle centuriazioni romane varia secondo (sem-
bra) il giorno della loro fondazione; il gstema
romano sirradia da due perpendicolani, il
“cardo” (nord-sud) eil “decumano” (est-ovest),
assenti negli Stati Uniti. Inoltre, questi due
sono il piu delle volte centrati su una citta ni-
ente di smile negli USA; anche se estensibile,
il reticolo romano e sempre limitato (in com-
penso, se incontra un ostacolo lo sdta, esatta-
mente come negli Stati Uniti); soprattutto, la
centuriazione romana non fu riscoperta, o &
meno ripubblicata, che nel 1833. [...]
L’andogia fra il reticolo dell’“Ordinance” e la
centuriazione romana non €& forse una pura co-
incidenza, ma sembra insufficiente a spiegare
il dispositivo americano. Occorre ancora una
causa contemporanea che sia potuta servire da
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spinta inizide, un'idea ndl’aria insomma, cui
I’eventuale conoscenza delle pratiche 1omane
sarebbe stata subordinata. Ora, di idee nell’ aria
ce n'erano in effetti anche piu d'una. Certe
rappresentazioni  riguardanti I’ organizzazione
ideale del territorio circolavano esattamente
nel momento in cui I'“Ordinance” erain prepa-
razione, ed e nella loro linea che essa s inscri-
ve.

Esiste infatti un progetto francese, datato 1780,
che divide il territorio in quadrati uniformi.
Suo autore; Mathias Robert de Hesseln, censo-
re reale e geografo del re. Nel Prospectus della
sua Nouvelle topographie ou description dé-
taillée dela Francedivisée par carrésunifor-
mes, Hesseln non pretende di modificare |’ as-
setto amministrativo, ma soltanto di sovrappor-
re ala Francia un quadrillage che ne faciliti la
cartografia, cioe la descrizione su diver se sca-
le. Anche Hesseln s orienta astronomicamen-
te, poiché organizza il suo progetto a partire
dal meridiano di Parigi, che non € dtro che qu-
elo di Cassini, misurato per triangolazione nel
1720; inoltre, per permettere una triangolazo-
ne sempre piul precisa, Cassini aveva proceduto
dla divisone ddla Francia in rettangoli; anche
se 'andogia con I'“Ordinance” e indubbia-
mente fortuita, non manca di colpire. Hesseln
propone delle suddivisioni secondo quello che
chiama il “gstema dei nove’, e battezza ogni
suddivisione con un termine tecnico, da gene-
rale d particolare: régions / contrées / districts
/ territoires / bancs / cantons / tenements/ car-
reaux / pieces/ mesures.

Nove anni piu tardi, la proposta di Hesseln
viene fatta propria come metodo di suddivisio-
ne politica ddla Rivoluzione. Jacques-Guillaw-
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me Thouret, membro della Cotituente, tiene il

3 novembre 1789 un primo Discours sur la
nouvelledivision du royaume in cui presenta, a
nome del comitato ad hoc, I'idea di ottanta d-
partimenti di diciotto leghe di lato, ognuno d-
Viso in nove comuni, ripresa da Hessaln, che
non cita. Questi dipartimenti sono del quadrati

perfetti. Nessuno, né al’epoca (“un piano sen
za esempi dopo I’ antichitd’, disse un deputato),
né in questi ultimi anni, menziona I'*Ordinan
ce” - con un’'eccezione: nd cataogo ddla no-
gtra sull’ Espace frangais (Archives nationales,
Paris, 1987), Alfred Fierro-Domenech csserva,
a proposito de Prospectus di Hessaln, che “il

sistema ricevette la sua prima gpplicazione in
Americd’, nient’dtro. Il progetto strettamente
geometrico di Thouret (e Sieyes) venne rifiuta-
to, ma la ripartizione attuale dei dipartimenti
frutto della sua critica. Jefferson lascio Parigi

nel 1789, prima di questo dibattito.

In ogni caso, geometrica 0 meno, la nuova d-
stribuzione aveva di mira I’omogeneita del ter-
ritorio. Voleva sopprimere le differenze regio-
nali. E anche se Hesseln conserva una struttura
piramidale a nove gradi, mentre I’ Ordinance’

ne conosce solo due (i gruppi di “townships’ e
I’unita suddivisa di un miglio di lato), trai due
progetti esiste una quas identita il processo di

isonomia, di egudizzazione ddlo spazio, € lo
stesso.

Si tratta di coordinate cartesiane? E poco pro-
babile, perché la fortuna di Cartesio era dlora
a suo livelo pit basso, mentre quella di New-
ton aveva raggiunto lo zenit. Nel 1686, in uno
scolio a suoi Principia matematica, Newton
aveva dato una definizione innovatrice dello
gpazio assoluto: “lo spazio assoluto, che e sen-
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za rapporto con acunché d esterno, resta per
Sua natura sempre simile e immobile’. S potra
obiettare che il rapporto qui postulato fra lo
spazio assoluto secondo Newton e la gestione
del territorio & congetturale, e che, anche sup-
ponendolo dimostrato, questo spazio sarebbe
incompatibile con una qualsivoglia messa in
forma [...]

Sul secondo punto, occorre evidentemente con-
Sderare che una trascrizione del concetto di
spazio assoluto non pud essere che una specie
di metafora, dal momento che tale spazio non
puod presentare né alto né basso, né centro né
confine (in compenso non € insecabile, quindi

e divishile al’infinito). Per suggerirne la natu-
ra, gli architetti hanno fatto ricorso a superfici

immense e uniformi, cui hanno delegato gli &-
tributi dell’omogereo e dell’immobile. (Due e
sempi: il progetto di Antolini nel 1801 per il
Foro Bonaparte a Milano e la piazza del Pdaz-
Z0 a San RFietroburgo, di Ross, del 1819-1832.)

| reticoli di Hesseln e di Jefferson sono conce-
piti come isotropi e indifferenti; rimanda-
no alla fisica newtoniana poiché negano la spe-
cificita dei luoghi, ovvero la sratificazione sto-
rica. L’unita di base s ripete ad nauseam; ees-
sa d'atronde che s percepisce di primo acchi-
to: da qui I’ effetto di carta millimetrata prodot-
to dalla mappa di Hesseln. Nél caso degli Stati
Uniti, perd, non s tratta, come in Francia, di

sconvolgere la struttura e la mentalita di un pa-
ese esistente, ma di crearne uno da zero su un
territorio non ancora disponibile. Sotto le appa-
renze raziondi, non S tratta di niente di meno
chedi un atto demiurgico. Lo spazio newtonia-
no, infatti, non serve solo a reticolare I’ignoto
territoriale, ma atrettanto a creare una societa
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nuova, agricola (cioé non cittading, non mer-
cantile, non industriale) ed egudlitaria (non c'e
centro nellatrama).

Tali caratteri sono tutti propriamente utopici -
anche |’acquisizione ddlle terre limitrofe riman-
da dla tematica utopica. Sottolineiamolo anco-
ra una volta: I'idea fondamentale, |’idea motri-
ce ddl’*Ordinance” consiste ndlo spazidizza-
re la totaita della popolazione futura distribu-
endola statisticamente, e questo per trasformar-
la. Fine ultimo dell’ operazione non é dtro che
lafeicitaindividuae e nazionae.

S e pronunciata piu di una volta la parola uto-
pia. E giunto il momento in effetti di osservare
che I'idea di un reticolo territoriale geometrico
serpeggiava nella letteratura, francese soprat-
tutto, dalla seconda meta del XVII secolo. Il

luogo della sua apparizione e il viaggio imma-
ginario. [...]

Il testo piu sorprendente, eccolo. “Tutto il Pae-
se quanto a lungo s estende, ciogé, come -
prendemmo in seguito, per centotrenta leghe
frances da Oriente a Occidente e ameno d-
tanta dal Nord d Sud, € diviso per Cantoni o
Villaggi. Questi Cantoni hanno la forma di un
quadrato perfetto, con facce lunghe circa mil-
lecinquecento pass, 0 un miglio e mezzo d' Ita-
lia, e sono circondati tutt’intorno, il che li sepa-
ra gli uni dagli dtri, da un cande tirato col n-
ghello, largo venti pass, e da una strada reale
di venticinque su ogni lato, con in mezzo due
filari di aberi che fanno un vide di venticin-
gue piedi, 0 cinque pass geometrici, d fine di

avere le rive libere per la comodita degli ani-
mali che s impiegano atirarei batteli.

Ogni Cantone é ancora diviso in mezzo da un
fossato di venti pass, con una strada da una
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parte e dall’dtra di venticinque, con dberi pi-
antati allo stesso modo. La lunghezza di queste
strade o semi-Villaggi contiene undici Abita-
zioni, ognuna di oltre centotrenta pass geome-
trici di fronte su settecento circa di profondita,
anch’ esse separate da piccoli fossati di cinque
piedi, pardldi a lato minore di ogni semi-
Cantone. Alla testa di ognuna di queste abita-
zioni, o dd lato dd fossato che divide il Vil-
laggio in due porzioni egudi, C'€ una casa dta
un piano, ma larga sessanta piedi, con un cor-
ridoio in mezzo da quae s pud andare in tutte
le camere, dtdle, fienili e dtri locdi. La ragio-
ne per cui non hanno camere alte & che sono
Soggetti, per quanto abbastanza di rado, a venti
violenti che scaglierebbero le loro case per ter-
ra, perché non le costruiscono molto solide.
Essendo tutto cio disposto nella maniera che
ho detto, & facile capire che vi sono nel Canto-
ne ventidue abitazioni o0 case, Stuate una di
faccia all’ dtra, tutte della stessa larghezza e a-
tezza, undici su un lato dd cande e undici
aull’atro. A ogni estremita di quest’acqua, da
un lato e dal’dtro, vi sono del ponti ecc.” (Si-
mon Tyssot de Patot, Les voyages et avantures
de Jacques Massg, libro uscito frail 1714 el
1717.)

E ron solo il paese € organizzato geometrica-
mente per cantoni, ma non esistono né capitae
né citta gli otto milioni e trecentoventimila a-
bitanti sono datisticamente digtribuiti sull’in-
seme dd territorio. Un simile piano & davvero
immaginario? Nella sua Encyclopédie del’ uto-
pie et de la science-fiction (Lausanne, 1972),
Pierre Versins osserva che molte opere di que-
sto genere comparvero (fittiziamente) in Olan-
da, dove lo stesso Tyssot de Patot visse. E nel-
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le piante di Amsterdam dell’epoca s trovano
piccole colonie la cui distribuzione ricorda sin-
golarmente quella scoperta da Jacques Massé
nelle terre australi. ..

[...] Finorala nostra inchiesta sulle fonti cultu-
rai dell’*Ordinance” c¢i ha portati dalla Nuova
Inghilterra a romanzieri ddll’'immaginario pas-
sando attraverso la centuriazione romana e la
Nouvelle Topographie di Robert de Hesseln. A
guesto punto, occorre aggiungere ancora un u-
timo strato d millefoglie [...]. Esso S trova
nell’ultimo capitolo de libro di Ezechide, il
checi portad VI secolo prima della nostra era.
“Questo € il territorio che voi dividerete a sorte
in eredita dle tribu d'Isragle e queste le loro
parti, dice il Signore Dio”: ogni tribu riceve
una fascia di terreno che inizia lungo il mare e
misura venticinquemila per centomila cubiti,
cioé circa 11,25 per 4,5 km. Le tribu s succe-
dono da nord a sud; a centro s trovano due
settori piu vadti, uno riservato d Tempio, I'a-
tro dlacittadi Gerusalemme. [...]

Ma tra il futuro territorio d'lsragle a ritorno
dalla cattivita e il futuro territorio americano a
ovest delle vecchie frontiere non c¢'é solo un’'a
nalogia formae: come I'“Ordinance’, Ezechie-
le organizza un territorio a venire;, Canaan €,
per la seconda volta, Terra Promessa. Ora, I’ O-
vest e anch’esso correntemente definito Terra
Promessa - fin dai primi coloni - a punto che
lo stesso Washington & a volte paragonato a
Mose! Frale due visoni ¢'é dunque un’analo-
gia politica assai interessante. La dmensione
religiosa svanira, 0 dmeno s attenuera forte-
mente nel XIX secolo, quando la conquista
ddl’Ovest diverra il tema profano della Fron-
tiera. Tuttavia, la componente quas sacra con-
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tinua a sussistere, in particolare presso i Mor-
moni e la loro toponimia tratta dalla Terra San-
ta e presso gli artisti, soprattutto Albert Bier-
stadt e Thomas Moran. Ma non é tutto, poiché
fin dagli inizi della colonizzazione una teoria,
piu volte riformulata in seguito, vuole che dli
indiani sano i discendenti delle tribu perdute
d Israele, e, dla sua fondazione nel 1790, la
nuova capitale, Washington, viene denominata,
né pit né meno, Nuova Gerusalemme!

Eccoci a termine del nostro itinerario. L’ enu-
merazione delle possibili fonti getta certamente
luce sulla genes ddl’*“Ordinance” del 1785.
Tuttavia, né i precedenti ingles, né Hessaln, né
a maggior ragione i 1omanzi utopici, rendono
conto del carattere che contraddistingue I'im-
presa americana, cioé del formidabile salto di
gualita fral’*Ordinance” e le sue eventuai o
rigini, che in ragione delle dimensioni territo-
ridi ne fa un caso unico di geopolitica volonta-
ria. C'é qui quacosa di prometeico, e anche di
demiurgico, S & detto, mentre | mezzi per rea-
lizzare tale visone avevano la poverta di un
bricolage mirante a fabbricare una nave spazia-
le. L’utopia € passata insomma dallo status di
divagazione a quello d progetto redlizzato. Ben
prima ddla formula di Marx, gli utopidt
del’llluminismo non vogliono solo descrivere
il mondo, ma anche trasformarlo: per loro, I'w-
topia non & cid che s oppone dlaredtad; lapre- Traduzione di Massimo
figura. [...] Parizzi
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Traordine
edisordine

di Massmo llardi*

[...] Ecco dcune fras ritagliate qua e la da
giorndi e rivise naziondi: “Riprendiamo a co-
struire le opere pubbliche per difendere I'idea
stessa di cittd’; “riempiamo i buchi neri che so-
no rimasti imprigionati dalla crescita disordi-
nata metropolitana’; “riqudifichiamo le perife-
rie e rendiamo finalmente citta questi frammenti
senz animad’; “accettiamo I’idea di crescita so-
genibile’; “cerchiamo quell’identita che s €
perduta nei process di globalizzazione che can
celano le differenze culturdi, appiattiscono le
diversta, annullano le tradizioni”; “recupe-
riamo alla cultura e dle relazioni sociai conso-
lidate i centri storici”.

Dunque, invece di indirizzare la riflessone
verso gpprodi libertari, conflittudi, individudi,
il piu delle volte, came s vede, S cerca di nuo-
vo di rinchiudere il progetto dentro quegli stes-
S ambiti metefisici e igtituziondi che ne hanno
decretato la fine. Riqudificare (le periferie), re-
cuperare (I'identitd), rendere sostenibile (latra-
sformazione), conservare (i centri storici) sem-
brano oggi essere i suoi orizzonti. Ma rispetto a
che cosa bisognerebbe riquaificare, recupera-
re, rendere sostenibile, conservare?

Sembra chiaro che tutte queste attivita presup-
pongono un luogo originario da cui ¢i Samo
congedati e a cui § vorrebbe far ritorno, ipo-
tizzano un’ essenza di citta perduta a cui far ri-
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ferimento, credono a un Dio, seppure terreno,
che possa restituire ala nostra esistenza delle
regole morali, delle leggi e una ‘casa dove di
NuUovo S possa abitare e stare inseme. Ma se
questo Dio non € piu lo Spirito della storia che
racchiude in sé passato e avvenire perché la
storia oggi, 10 sanno tutti, anche i nostri smali-
Ziati sacerdoti dell’ antica citta, non va da nes-
suna parte, né verso un passato di tradizioni
collettive ben individuate, né verso un futuro di
aspettative socidi gia stabilite, di che Dio g
trattadlora?[...] E seil senso del nostro vive-
re nel tempo s disperde ormai in una plurdita
di dorie persondi e di destini individudi che
creano e disegnano a loro volta il territorio u-
bano, quae ldentita perduta il progetto do-
vrebbe fars carico di recuperare? E sg, infine,
I’ espansione metropolitana ha voluto dire quel-
lo che é sotto gli occhi di tutti, e cioe la perdita
di sgnificato degli spazi pubblici itituziondi,
quelli disegnati da un’'immagine razionde de
mondo e da una comune volonta di universali-
ta, e la nascita di nuovi spazi pubblici originati
dad consumo individuale e dal conflitto e che
negano qualsias codice di rappresentanza e
quasias sruttura nelle forme della sovranita
statale, quali opere pubbliche dovrebbero ri-
consegnhare un’anima a ‘popolo di diavoli’ che
abita i buchi neri delle periferie urbane? Forse
una piazza 0 una chiesa o un viale aberato 0
un acquedotto romano riqudificato?

Laverita é che, per alcuni architetti e urbanisti,
senza piu un Dio (Citta, Storia, Identitd) a cui
far riferimento, € I'ldea di Ordine I unica origi-
ne del loro pensero sul progetto contempora-
neo, che, da questo punto di vista, risulta esse-
re un’articolazione della macchina politica e
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delle coazioni che ineriscono al’ldea di Ord-
ne. E cos il nichilismo ddl’Ordine dispiega le
sue regole e le sue norme sulla costituzione
‘sociale’ ddl progetto. E solo da qui, da questo
antico ma nuovo (perché questa volta non ci

sono piu Vaori a cui far riferimento) tentativo
autoritario di unificare istituzioni e societa che
parole come riqualificare, recuperare, rendere
sostenibile, conservare trovano un significato.

E necessario invece un atro percorso: occorre
spazzare vial’'idea che tra ordine e disordine ci
possa essere mediazione e che, per di piu, que-
sta Sia originata da un Soggetto. L’ ordine € im-
possibile perché il conflitto & cogtitutivo dell’e-
sperienza  metropolitana. Il progetto, dlora,
non puo essere il coronamento di un Sstema
razionale, mala creazione di una forma che ab-
bia in &, originariamente e codtitutivamente, il

concreto non-razionae e la possbilita sempre
presente della distruzione delle sue premesse e
del suo fondamento. Dev’ essere uno strumento
che in mano dl’ architetto-artista “possa stra-
volgere ogni codice minando [...] la convenzio-
ne comunicativa, laddove s crea il potere e le
sue liturgie’ (F. Purini). 1l progetto, dunque,
non ha origine nel pensiero del Soggetto ma
nella cris della civitas e nella decisone indivi-
duale su di essa
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...Il meccanismo
S erotto...

di Biagio Cepollaro*

Prima delle ruspe, prima dei caricamenti sbirri-
ci, dele mazzate e de fumo, prima dd gran
casino ddlo sgombero, Monno e Nanna se la
SONo svignata.

Ce la samo svignata, g dicono... la mattina
seguente ala Notte del Botti... e scampata bel-
la... Visto da tetto la prima celere, noi giu co-
me pompieri... e via col furgone. Poi ¢i dira-
tano gli stronzi, senza riconoscerci sotto la
pioggia, verso |'autostrada, come pirla, |I'uno
dietro I'dtro, in coda col furgone che singolfa
Tutta la notte con gli icotteri su e giu e poi
questa stazione di servizio, tutti dentro le auto,
escono solo per pisciare sulle auole, apri e
chiudi sportelli, dam e dom.

E dire che la festa del Centro era proprio riv-
scital

Una festa per i neri: dl’ingresso neanche si po-
teva passare, borse, borsoni, cazzaglierie varie,
accendini, fazzoletti, tappeti, tappetini, sgaret-
te, videoregistratori, artigianato del contrab-
bando locale... Pai il cgpo ha preso il microfo-
no e ha cominciato la lagna, ma una lagna che
non la smetteva pit. Finché il Monno ha -
minciato a battere le mani forte e poi anche
Pippo e il Singa e gli dtri in piedi tutti ad g
plaudire...
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Tanto adesso tutti faremo i neri.

Monno dice che va su a dirlo a microfono, ci
va e sincasina col filo e I'asta, per poco i+
ciampa. Il nero riprende il microfono e come
se nulla fosse riprende la lagna, dlora il Singa
dza il volume ddl’amplificatore e ci spara den-
tro due note di chitarra elettrica, due note dure
e violente e tutti cominciano a sdtellare, salta-
no e cominciano a girare le canne, satano eil
Singa spara atre due note, girano le patatine e
girala birra, girano anche sorris. Tutti a sdta-
re col Singa che alza ancora il volume e la
Nedda solleva la naglietta per far vedere dli

anelli che ha sulla pancia... Anche i neri sdta-
no e smettono la lagna, satano e sono dlti, sa-
tano e sono atissmi.

Ci sfogavamo un po’ perché nell’aria C'era la
storia dello sgombero ma nessuno voleva par-
larne, nessuno ne parla, s diceva solo i porta-
sfiga parlano di queste cose. Tutti asdtareea
far riuscire la festa. Anche per il quartiere la
festa @ importante che ¢’ e la stronza del condo-
minio di fronte con la storia dd figlio morto
per aids, che dobbiamo frenarla un po’ con cio
che possiamo, dobbiamo far vedere che samo
qui anche per loro.

Dopo un po’ il Monno non ne puod piu dela fe-
sta e dei neri. Prima organizza, fa e sfa, poi

stufa, fa sempre cosi che & sempre un’ agitazio-
ne uscire con lui e dove sta lui ¢'é sempre un
po’ di casino in piu. Mi fa che vuole andare sul

tetto: Nanna, dice, andiamo sul tetto che maga-
ri ¢ facciamo un po' di movimento. Cosi mi

fa proprio cosi. Avverto il Singa che svisa, tut-
to perso con I’occhio chiuso, I'avverto da lon-
tano e lui capisce qualcosa, capisce che c'e
movimento e sorride, il Singa. Il fatto & che mi
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piace proprio I'idea di sdire sul tetto quando
tutti son giu a far casino, mi piace andarci col
Monno sul tetto, mi piace quando mi fa. Dal
tetto le luci delle case, ognuno che s fai cazzi
suoi, tranne la stronza del condominio. Dd tet-
to ognuno che dietro le finestre cena, la luce
blu de tdevisori, i lampi blu ddle tivwa, ognu-
no che s schianta, che arriva spalato dd tutto
la sera, che s schianta li, testa nel piatto, se ne
sta zitto. Zitto zitto mangia, zitto ztto s schian-
ta nel letto o sul divano e il blu del lampi che
restano un po’, lampi vicini e lontani.

Ma il Monno non vuole fare il po’ di movi-
mento, vuole parlare.

Dice di uno smpatico che era passato per il
Centro e aveva detto la storia della ‘flessibilita
e aveva lasciato del fogli. Monno sul tetto ha
tirato fuori uno di questi fogli e ha detto che
piuttosto della festa dei neri, bisognava fare un
bel dibattito su quelle cose li. Tanto adesso tut-
ti faremo 1 neri. Tanto adesso faranno tutto le
macchine e noi tutti faremo i neri. Monno sul
tetto reanche ci pensa piu d movimento e il
Singa s € proprio illuso. Ci penso io, perd. E
alora gli metto una mano sul pisdlo a Monno,
tanto per tagliar corto: va bene, va bene, lafac-
ciamo un’ assemblea, facciamo un bel dibattito.
E mi sento proprio che ho voglia soprail tetto
mentre di fronte il blu lampeggia dale finestre,
mentre tutti dietro le tende sono schiantati con
gli occhi nél blu, con le facce trai piatti e le ti-
vu. La faremo un’assemblea ma cominciamo
ora da qui, da dove samo, cominciamo da tet-
to e ddle tette che mi scoppiano di voglia, co-
minciamo da questo piacere qui che poi viene
anche il resto, che poi viene tutto piu facile e
allegro e rilassato. Ci facciamo una bella &
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semblea in due dla faccia della flessihilita: <o-
no io la flesshile qui, sotto d Monno, sno io
che mi fletto dl’indietro e anche lui s flette
ma non s spezza. E cos che s fa, cos s fa
contro il vento, cosi S resiste alungo.

Tanto adesso tutti faremo i neri.

Prima delle ruspe, prima dei caricamenti sbir-
rici, delle mazzate e dd fumo, prima del gran
casino dello sgombero, Scriba aveva tenuto un
incontro con i ragazzi del Centro.

Tommaso Moro ci avverte che su Utdpia non
ci sono osterie, locande, bordelli perché s vive
sotto gli occhi di tutti, cosi da non poters mai
appartare né indulgere a illecito riposo. Cosi
non ci sono piu mendicanti né mveri perché
tutti lavorano. Utopia senza odterie... S inter-
rompe Scriba, che utopia sarebbe?

Il succo del discorso € nelle lattine di coca
schiacciate, rumori, fischi... Male macchinedi
chi sono? Voglio dire se io invento una mac-
china nuova, questa macchina di chi & Seio
invento un vaccino contro un’ epidemia, questo
vaccino di chi €? La macchina nuova ora € un
vaccino contro |’ epidemia del lavoro.

Il Singa apre una husta di patatine e fa un gran
casino.

Il vaccino non sara forse distribuito davanti d-
le scuole, davanti agli uffici, sui posti di lavo-
ro, nelle carceri, negli ospedali? No il vaccino
se lo tengono stretto per farci una guerra batte-
riologica

Il Singafabum! con la busta delle patatine.

Se lo tengono dtretto e lo danno solo a chi vo-
gliono, gli dtri g arrangino; e se qualcuno lo
scopre alora vanno al’estero dove |’ epidemia
€ endemica e neanche uno si sogna che ci pos-
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sa essere un vaccino. Anzi, sono anche conten-
ti come quello li con le sue patatine che gli ke
gtafare bum! di tanto in tanto, bum! e basta.

Su queste cose qui Monno ci voleva fare un’as-
semblea. Ora sta Ii che sonnecchia che non
possamo uscire ma poi stanotte il movimento
C'e stato, eccome! Quando arrivo la prima ce-
lere tutti pensavano adla storia di quella de
condominio e percio volevano parlamentare.
Perché il figlio della stronza non ¢ entrava ni-
ente con noi e nessuno |o conosceva: veniva a
fars e basta. Ora la stronza invece di pensare
a cazzi dd figlio, vuole dare tutta la colpa a
noi e ingste e aizza gli dtri, dce che facciamo
troppo casino e che trova le sringhe qui intor-
no.

Quando arrivo la prima celere dal basso non s
era capito nulla: solo noi che stavamo sul tetto
e avevamo la vista lunga potevamo capire che
lafaccenda s eramessamale. E loro giu a par-
lamentare che volevano parlare con |’ assessore
chetranoi ¢ era uno che faceval’ avvocato, d-
ritto qui diritto la. E ntanto dietro c'erano le
ruspe e cominciavano a fare |’ accerchiamento.
E dlora il Monno fumineo tirasu gli dip e zip
e tirandomi per il braccio scende le scale a
pompiere che non abbiamo neanche un minuto
da perdere, che ci beccano. Neanche siamo fu-
ori che scoppia I’ acquazzone che incasina ar
cor di piu lastuazione e poi ¢ eraancheil fur-
gone che non voleva partire. Insomma ala fine
partiamo e per poco non mettiamo sotto due
neri che con le borse tagliavano la corda

Tanto adesso tutti faremo i neri.

E come i neri scappiamo senza neanche le bor-
se finché non ci dirottano sull’ autostrada, coda
a passo d'uomo, e stazione di servizio. Certo e
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che sull’ autostrada dl’alba quando s € comin-
ciato a vedere qualcosa non ho visto neanche
un nero e anche qui, nella stazione di servizio,
tra quelli che escono dalle auto per andare a pi-
sciare, fino ad ora non € uscito neanche un ne-
ro. Il Monno prima di crollare ha detto che non
li dobbiamo aspettare gli Accertamenti, che ci
beccano di sicuro perché di sicuro a Centro
c'erano gli infiltrati e ¢i hanno fatto le schede.
Bisogna continuare ad andare avanti perché d-
cono che in cima al’ autostrada ci sono i Res-
stenti... o non ci credo proprio perché se noi
silamo cosi nella merda non vedo proprio come
S possa fare... E chi diavolo sarebbero poi...
Il Monno che dorme il problema neanche se lo
pone. Altro che assemblea sull’ epidemia, que-
&i qui ci fanno fuori tutti e Monno dorme, dor-
me emi lasciasola. ..

Quando Monno s sveglia decide di raggiunge-
re I'autogrill a km 154, dove qualcuno harife-
rito di aver trovato |'auto di Scriba. Approfit-
tando di una rissa tra gli imbottigliati del piaz-
zde della stazione di servizio e ddlla baraonda
di clacson e cariche ddla polizia, Monno parte
sgommando, mentre ora & Nanna che dorme
raggomitolata sul sedile posteriore. 1l tipo che
gli ha soffiato d finestrino la notizia dell’ auto
di Scriba, gli ha anche detto che s sono attivati
quelli di Amburgo, che sono in contatto cal ti-
po ddla libreria, Sandri, amico di queli de
Centro. Lo stesso tipo gli ha axche soffiato la
notizia che i Resistenti dovrebbero esserein ci-
ma all’ autostrada e che forse Scriba € dretto
proprio li.

Cio che vede Monno lungo I’ autostrada sono
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auto rovesciate e incendiate, profcnde buche
nell’ asfato, alcuni corpi riverd, contorti tra le
lamiere. Cio che sente Monno € il rombo degli
elicotteri che lo superano senza dargli retta.
Cio che prova Monno € una grande paura. Pau-
ra degli eicotteri e degli accertamenti. Paura e
basta. Cio che pensa ora Monno e |’ abbondan-
za. E piu frena e vira di colpo per evitare le
carcasse di uomini e automobili, piu s concen-
trasulle buchendl’ asfdto, piuil pensiero dell’ ab>
bondanza gli cresce ndlatesta...

Abbondanza di prosciutti, di besciamella, di a-
lici marinate; abbondanza di trote samonate,
di bistecche di vitello, di sciroppi di menta, di
orzata; e poi abbondanza di spazio, una camera
per lo sudio, il posto per lo gereo, per il com-
puter, per i dischi; abbondanza di spazio per gli
amici, per seders atavola, per restare a dormi-
re; e poi abbondanza di mezzi di trasporto, di
treni, di tram, di autobus, di taxi; e poi abbon-
danza di fiche, di traffici, di movimenti, di ini-
zidgive...

Monno pensava d Sandri e Siincazzava. Trai
denti argentei del Tipo Virtuae prendeva for-
ma per I’occasione il sogno di sherazzars una
volta per tutte della redlta e indurre il sospetto
che non fosse piu posshile la digtinzione...
Monno pensava al Sandri e Sincazzava. Stufa-
to del Tipo, delle sue macchinette... ora voglio
sapere come la mette con le sue storie... anche
al’inizio i futuristi Sarrapavano perché anda-
vano a trenta chilometri al’ ora, fascigti, chissa
perché sono sempre fascisti questi che voglio-
no andare piu veloce... e adesso li arrapafars
le seghe col computer... ora se lo appoggiano
sul coso che ci fa una bella scarica eettrica. ..
s riscada la resistenza... e godono come se
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fosse la fica... questi qui sono gli stess degli
oroscopi... di quello cheti mangi e non ti man-
gi... Dice che non ci sono piu luoghi, che uno
puo stare qui o lache é lo stesso... perd quart
do ti devono inculare, tu stai in un posto pre-
Cis0... cosi quando s riesce a fare un bel cas-
no, il casino non € per aria ma sulla terra, da-
vanti a qualche merdaio, fabbrica o prefetturao
stazione televisiva...

Tra una buca e un’dtra Monno pensava al’ ab-
bondanza.

E dentro tutta questa abbondanza immergerci
la faccia come nella torta e leccare anche le
briciole, haeme ad dtri, che ce n'é per tutti.
Ce n'é per tutti perché orale torte le fanno le
macchine e ne fanno tante che poi se sonotrop-
pe le devono gettare a cesso atrimenti non ci
guadagnano pit. Ce n’é per tutti di cozze, von-
gole, di dici marinate, di odtriche. ..

Tra un’ auto rovesciata e un’ atra Monno arriva
a punto.

Perché s'imboscano |’'abbondanza e nessuno
puo vederla, come quando ci fanno il giardino
elaforesta davanti ala casa, che uno non li ve-
de quando stanno fuori d’ estate e il fresco selo
pappano tutto loro, e la carne e il sdame e il
vino bianco tenuto fresco e i quadri se li pap-
pano uguale... perché e bello dopo pappato
metters a guardare un quadro, un film, metter-
S a sentire della musica con il tempo davanti,
che non devi andare subito a dormire £nno
non ti svegli pit. E cos |i vedi gli stronzi tutti
abbronzati alla tivvu, calmi e pacati... Perché
simboscano |'abbondanza inseme d nostro
tempo: quintai di tempo nostro ce |I’hanno sat-
to il materasso, tonnellate di ore che ci fareb-
bero leggeri...

p. 52



Monno ora pensavaa Sandri e S incazzava.

Ci credo che vogliono darlo a tutti il compu
ter... cosi tutti S piazzano la resistenza sul co-
SO e vengono cosi, senza dover scopare, senza
dover abbracciare nessuna donna... bella pen-
sata visto che uno torna e non c'halaforza, ti
evitiamo il problema ala radce, basta che te
ne stai a casa senza muoverti, senza uscire,
senza fare molti movimenti... Non ¢’ e bisogno
che c’ha la forza, puoi tornare rincoglionito
chefalo stesso.

Al km 120 gias vede il fumo che viene dall’ au
togrill e ci stanno sopra tre elicotteri. 1l fumo
sde su e forma una bella nuvola, nuvola o fun-
go, fungo o cappello a cilindro. Ai lati dela
strada qual che auto bruciata che fuma ancora e
dentro nessuno. Monno pensa che Scriba é fi-
nito arrostito. Nanna intanto per la puzza di
bruciato comincia a tossire ma non s sveglia
Monno pensa d Pippo e dla storia ddla spe-
cidizzazione, che il Pippo voleva specidizzar-
s cosi era piu facile trovare lavoro. Ma Monno
pensa che € proprio una minchiata perché an-
che ad organizzars il lavoro come s vuole, ar+
che ad avere un po’ piu di autonomia, il mec-
canismo é sempre di merda... Uno sarebbe piu
autonomo a ficcarselo da solo nel aulo, perché
i tempi e le findita mica li ha decis lui... Pp-
po non c’'é speranza: e proprio il lavoro che &
una sega, pensa alavorare di meno e afar pre-
sto, presto a toglierti dalle palle questa menata,
lotta per il tempo, Pippo! Pippo non ci pensa
neanche piu dl’insieme delle cose, & dentro d-
la logica, non ci pensa neanche piu che lavita
nel cesso la getta per fars 1o stereo se gli va
bene...

| tre elicotteri girano intorno come avvoltoi e
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fanno un casino della madonna. Monno pensa
al Singa e a comeil Singa liquidd in due parole
la menata della specidizzazione. 1| Singa disse
che ti vogliono far sentire un piccolo scienziato
davanti d monitor e intanto tu devi solo vedere
le lucine se S spegne qualcuna, i gesti che devi
fare... ma non sa neanche di che s tratta, di
che cazzo c'eé ddl'dtra parte... E dato che
ddl’atra parte ci sono pezzi di merda comun-
gue, tu ci resti sempre dentro la merda... An-
che se poi sono gli dtri in motorino che ti spu-
pazzano lamerce qui e lao col camion...

| tre elicotteri volano ora dti sul fumo e il fu-
mo €& dentro latesta di Monno.

Monno pensa alla stronza del condominio.

E ld, la Lamberti che ha aizzato tutti. Ma io il
figlio neanche lo conoscevo. Erano sempre in
piccoli gruppi quelli che s venivano afare e s
mettevano nel cortile che uno neanche s a-
corgeva... Maroba, mai passata... E lastronza
che s vuole vendicare, che ci vuole dare la col-
pa del fatto che lei s & comportata sempre co-
me una stronza... Ma come s fa ad essere cosi
tartaruga, tutta infracidata dentro la maglia
quella c¢i avra un fegato piu grosso di quello
del figlio... E pensare che poteva venire a gio-
care acarte, che ¢’ era posto anche per lei, seci
aveva |I’amica per giocare a carte... E invece
tutto il condominio con la storia ddlle siringhe,
con tutte le scuse perché gli stavamo sui @
gioni.

Il fumo e sempre piu acre.

| tre elicotteri scaricano acqua sull’ autogrill e
sul bosco intorno. Monno pensa che dopo aver-
li arrodtiti gli fanno anche la doccia Rombo di
altri elicotteri che scaricano acqua. Scaricano e
Se ne vanno, riempire e svuotare, ma dove la
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prendono tanta acqua da pisciarla tutta sul ko-
sco?

Nanna s sveglia e non capisce niente di quello
che succede. Monno non le spiega nulla. Con-
tinua a guidare con gli occhi spaancati e le
mani rigide sul volante. Nanna urla perché ha
visto sul ciglio uno con la testa schiacciata che
sembra un tappetino, ciuffi, sangue, roba bian-
ca e giala. Nanna vuole tornare indietro ma
Monno non risponde, non dice né si né no.

Nanna s € svegliata dentro un campo di batta-
glia

Dopo un po’ Monno dice che se ci sono i Resi-
genti sono in cima dl’ autostrada e dungue b-
sogna arrivarci. Monno dice che a cinque chi-
lometri ¢’e un autogrill dove e stato visto Scri-
ba, anzi dove hanno visto la sua auto e dunque
lui non puo essere lontano... Se ci sono davve-
ro i Resistenti non hanno scelta: devono tentare
perché atrimenti € certo che li fanno fuori.

Nanna s € svegliata ma vorrebbe riaddormen-
tars. Monno le ordina di non dormire perché
tra qualche minuto dovranno stare molto attenti
a non essere beccati dale pallottole. Nanna
chiede come s fa a non essere beccati dalle
pallottole. Monno non risponde, continua a
guidare evitando le buche sempre piu grosse
ndll’ asfato.

Monno gta zitto e non risponde. Sta zitto e pen-
sa che se c’'e quel po’ di nacello per strada,

vuol dire che Scriba non ha speranza e che an-
che loro due non hanno speranza. ..

Monno pensa a questo e percio non risponde a
Nanna, non le dice come s faanon essere bec-
cati dalle palottole. Non lo sa neanche lui co-
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me s fa. Sa solo che sono stati fortunati a tro-
vars sui tetti quando stavano per sgomberareil
Centro. Gli dtri, qudli sfigati, non ce |"hanno
fatta... Hanno tentato di rispondere con i sass
dle pdlottale...

Monno pensa che nella Notte del Botti s € rat-
to un equilibrio. Quando s e voltato, fuggendo,
e havisto i due ragazzi cadere davanti d porto-
ne del Centro, Monno ha pensato che la Natte
de Botti ha rotto un equilibrio. S & rotto il
meccanismo. || meccanismo che tiene in piedi
la sceneggiata de poliziotti e dei ragazzi dd
Centro. E la guerra del metro per metro, come
diceva Scriba. E questo il meccanismo che s &
rotto. E percio i morti davanti a portone e i
morti attorcigliati ale lamiere. Percheé il mec-
canismo non prevede i morti. Al massimo qual-
che contuso. Quando ci sono i morti vuol dire
che il meccanismo s é rotto e larecita non fun-
ziona pit. Questo s ripeteva Monno quando
fuggiva dal centro. E il meccanismo davvero
era rotto. Ma solo perché era entrato in funzio-
ne un atro meccanismo, quello della Notte dei
Botti.

Lo sgombero

paermo 16 maggio 2001. ore 15 circa dlo zeta Comunicazione ricevu-
laboratorio sociale occupato. al’interno pochi taper emal
occupanti (come e solito in quest’ orario). due

furgoni della polizia i pubblici ufficiai scen-

dono da veicoli ed inizia lo sgombero. sono
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arivato in via boito dle 16. scorgo in lonta-
nanza un uomo n divisa, sorridente. mi scruta
mentre gli passo davanti. inizio a redlizzare che
I’aria non € ottima. azo gli occhi e la mia vista
viene travolta una massa di gente dl’esterno
ddl’edificio. riconosco i volti degli dtri occu-
panti, li trovo dlucindi. tutte le nostre attrez-
zature sono in strada. mi fanno notare i furgoni
azzurri. mi giro e cerco di farmene una ragio-
ne. samo ufficiadmente sgomberati, € terribile
ma €& accaduto. mi riassumono i minuti in cui
sono mancato. al’interno vi era un ragazzo, a-
desso € in questura. non era neanche un occu-
pante. mi dicono che anche I’ atro centro socia-
le & stato sgomberato contemporaneamente. de-
cido di filmare tutto e vado a casa. alontanan-
domi ascolto uno shirro che domanda agli altri
se hanno portato scudo e casco. torno ad avvi-
sare gli dtri e vado a casa. afferro la mia tele-
camera e scendo in strada. sono troppo incaz-
zato, riprendo tutto. i volti compiaciuti di uo-
mini in giacca e cravatta. riprendo tutto. le fac-
ce dlibite di chi gli grida contro. riprendo tutto.
i giorndidti intervistano due occupanti. un'inter-
vista che non andra ma in onda. gli abitanti
della zona sono dle finestre, osservano dispia-
ciuti. un bambino del quartiere chiede se non
torneremo piu. riprendo gli atri sgomberati la-
mentarsi. ariva un tizio su un furgoncino. ha
dei mattoni e gli fanno cenno di usarli. i locdi
sono vuoti adesso. chiudono la porta murando-
la. giornalisti fotografano ed io riprendo tutto.
mi § scaricala batteria della telecamera. penso
di tornare a casa per cambiarla, mi awvio. dle
spale mi afferra un tizio. mi partecipa che e
della digos. mi consiglia di dargli la telecame-
ra. mi chiede di sdire in macchina con lui. sa-
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go e mi accorgo chei tizi sono due, uno davan-
ti I'dtro di fianco. mi chiedono un cbcumento
che non ho. dicono che non €& un problema. a-
desso sono comunque cazzi miel. adesso sono
le 17. lamacchina s avvia. per strada c’e traf-
fico. I'individuo che ho a fianco mi parla, -
formandomi che non potevo riprendere perché
ho intraciato le operazioni. non capisco il nes-
s0 e glido comunico. nel frattempo I’ autista
chiama col cdlulare un onorevole. da quel che
posso sentire, parlano in codice presumo, gli
comunica che mi hanno preso. gli chiede s |l

nastro € con me. il collega gli da conferma, ma
a telefono domandano se il nastro e realmente
quello. mi chiedono se I'ho scambiato. rispon-
do di no, mentre mi vedo violentare la teleca-
mera da dita inesperte. gli suggerisco le moda-
lita di utilizzo. mi ricorda che lo sa gia come s

usa. conferma nuovamente che il nastro é quel-
lo. s domanda a telefono come devono opera-
re. annuisce |’autista e chiude la conversazio-
ne. mi domandano il perché ho ripreso. rispon-
do che sto autoproducendomi un cortometrag-
gio. mi dicono che adesso andremo a commis-
sariato per identificarmi. vogliono che scriva i

miei dati anagrafici su un foglio. lo faccio. la
macchina s ferma. scendono. resto dentro e li

spio telefonare. in mano hamo il nastro. sta-
ranno controllando i mie dati, penso, ma pas-
sano ameno otto minuti. 9 avvicinano e mi in-
vitano a scendere. mi minacciano che una pros-
sima volta non deve esserci, che saranno cazzi

miel e che non mi finira cosi bene - si, forse
non ha capito: la prossma volta che ti trovo

ad una manifestazione che riprendi ci penso io.
mi alontano e mi accorgo che mi hanno resti-
tuito erroneamente (?), col nastro, il foglio coi
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miel dati. li avranno letti d telefono suppongo,
€ penso abbiano sogtituito il nastro. sono passa-
ti trenta minuti. torno nel luogo dello sgombe-
ro. gli shirri in tenuta antisommossa. un bam-
bino dd quartiere mi avvicina mi suggerisce
di non andare che hanno preso alegnate tutti. &
sconvolto. mi dirigo verso il centro della som-
mossa. tutto il quartiere € sconvolto. dle fine-
stre gridava contro il pestaggio che non ho -
sto. camminando mi acorgo che il peggio e
passato. mi frena un occupante. mi fa capire
che € meglio se andiamo. salgo sul notore con
lui. stiamo andando tutti via. lui ha preso una
manganellata e mi racconta [o scontro. un ra-
gazzo € a pronto SOCCOrso per aver preso un
colpo in testa. gli racconto che mi ha fermato
la digos. mi chiede se ho ancora il rastro. non
ne sono sicuro, devo contrdlarlo. mi informa
che gli dtri ragazzi che hano documentato
con le macchine fotografiche gli eventi ddl po-
meriggio sono stati fermati e minacciati, le loro
pellicole sequestrate e digtrutte. ci avviamo ver-
so I'atro centro socide. o hanno gia sgombe-
rato. non c'é traccia di shirri ormai. le forze
ddl’ordine hanno murato I'ingresso principale.
hanno dimenticato |'ingresso secondario aper-
to. i ragazzi entrano. hanno rioccupato. sono le
20 quas. andiamo dandoci agppuntamento per
la sera. organizzeranno una festa. ore 21.30, il
mio telefono squilla. hanno rigperto anche il
nostro centro. s & appena sfondato il muro. ho
gia cenato e li raggiungo. ¢i siamo tutti, sem-
bra. chiedo del ragazzo che era a pronto soc-
corso. dicono che sta bene adesso. contro ogni
repressione, un occupante qualungue.
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LaQuintae
Il macellaio

d Giorgio De Maria*

Tutto comincio a Torino, la sera del 23 settem-
bre 2003, un giorno qualsiasi.

Al Teatro Regio teneva un concerto sinfonico
il maestro Karl Kurz, un francofortese, noto
per il piglio energico e la sersibilita, a volte
morbosa, con cui affrontava Beethoven. Eraun
uomo sulla cinquanting, di robusta druttura,
con dei capelli di un bianco abino che lo face-
vano apparire piu anziano. In programma, quel-
la sera, ¢’ erano due notissime pagine, la Quinta
di Beethoven e la seconda sinfonia di Shelius.
Due pagine di forte richiamo. Il maestro Kurz
era molto amato dal pubblico, sebbene la criti-
ca avanzasse nel suoi confronti non poche 1i-
sarve. In un’intervista a un settimanae berline-
se aveva affermato che la musica aveva ormai
dato cio che doveva dare: mancavano composi-
tori contemporanel degni di essere ascoltati. Il
ventessmo secolo era cominciato con Debussy
e Rave: dov'erano ora i Debussy e i Ravel?
Forse tra gli dlievi di Berio e Donatoni? C' era
da ridere... No! La nusica, dd punto di vista
creativo, poteva senza tema di smertite essere
dichiarata morta. Non voleva estendere questo
giudizio dle dtre arti, ma per quanto riguarde-
va la musica era categorico. Non rimaneva d-
tro che I’arte interpretativa; per fortuna il pas-
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Milano 1977. E diplo-
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sato musicale era abbastanza ricco da poter nu-
trire di sé questa e le successive generazioni.
Solo una profonda palingenes spiritude a
vrebbe potuto redtituire ala musica il suo an-
pito creativo. Ma di paingenes spiritudi non
Si scorgevatraccia

Il maestro Kurz considerava il ‘concerto’ uno
degli ultimi ritudi rimasti sulla faccia ddlla ter-
ra, oltre a queli della Chiesa. E bisogna dire
che quella sera ‘il rito’ s presentava degno di

guesto nome. L’orchestra, anziché nel golfo
migtico, era stata schierata sul palcoscenico as-
seme a podio direttoride. Come fondade era
stato scelto un paesaggio agreste, quas a sotto-
lineare i legami profondi fra i suoni musicdli,
con i loro ritmi, e la natura. Il pubblico aveva
occupato tutte le rosse poltroncine della saa

Alle nove in punto apparve sulla scena |’ atte-
gssmo maedtro, il volto ddla pelle rosa, la
candida chioma, le folte e bianche sopracciglia
che quas ricadevano sugli occhi azzurri. Un
lungo applauso, un suo breve inchino, ed ecco-
lo girars verso gli orchestrdi con la bacchetta
azata. Chi non conosce le prime battute della
Quinta, quel sol sol sol mi che Beethoven chia-
mava “il Destino che batte alla porta’? Tutti

nel pubblico se le aspettavano. Matardarono al-
cuni atimi. Giusto il tempo perché facesse la
Sua comparsa un personaggio che nulla poteva
avere di piu stridente con le amosfere ddla
musica. Sbucd da una quinta dla destra dd
maestro Kurz. Era un uomo corpulento, di sta-
tura ggantesca; indossava un grembiule bianco
con dele vistosissme chiazze di sangue. S,
era un macellaio. Che cosa era venuto a fare?
Lo S seppe presto. Si avvicino rapidamente al

maestro e con gesto sicuro gli tolse la bacchet-
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ta dalle mani, lo spintono via da podio e S rri-
se al suo posto.

Vi fu un atimo di slenzio. Poi la bacchetta del

macdlao, di qudl’'incredibile intruso, s solle-
vO. S sollevo come se avesse dovuto sollevare
la volta celeste... e poi: TA TA TA TAAA-
Al Mai orecchio umano aveva udito quell’ at-
tacco eseguito con tanta potenza. E poi anco-
ra... FA FA FA REEEE!!!! Placcato, se possi-
bile, con forza maggiore. Il re, con la crona,
resto a vibrare alungo, e fu come se tutto il te-
aro vibrasse per un evento telurico. Il pubbli-
co s alzo in piedi e fece scrosciare un intermi-
nabile applauso. L’intruso s voltd, accenno un
breve inchino e, prima di andarsene da dove e-
ra venuto, riconsegno la bacchetta a maestro
Kurz. La carnagione rosa del maestro s era
fatta bianca quas come i suoi capelli. Raccolse
la bacchetta con mano tremolante, e con passo
incerto andd a rioccupare il posto tanto brutal-
mente usurpato. Provo ad azare la bacchetta.
Ma la bacchetta tremolava fra le sue dita. Il

pubblico s era seduto e aspettava. Aspettava
che cosa? Che il maestro Kurz avviasse il d-
scorso della sinfonia dopo qud terrificante ini-
zio? E come poteva? Quale ‘crescendo’ avreb-
be potuto produrre per sentirs alla pari con
guanto aveva appena udito? Vacillo... s ar
grappd con una mano a podio, lascio cadere la
bacchetta, ma non té evitare di crdlare per
terra, mentre il primo violino s era dzato di

scatto per soccorrerlo. Fu portato via di peso. Il
pubblico rimase a suo posto a mormorare. Po-
co dopo arrivd uno speaker ad annunciare che
il concerto era sospeso, S scuso con il pubbli-
co, e comunico che il prezzo dd higlietto s-
rebbe stato restituito ala cassa. Ma il pubblico,
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uscito dalla sala, non ando alla cassa. Le battu-
te d' attacco della Quinta, cosi come erano state
eseguite, valevano atroché il prezzo dd bi-
glietto. Nessuno le avrebbe mai dimenticate.

| quotidiani dd giorno dopo, ndlla pagina degli

Spettacoli, non diedero grande rilievo al’ acca
duto. Scrissero che il maestro Kurz era stato
colto da un malore e che il concerto aveva s+
bito un rinvio. Alle cause del maore, nessun
cenno. Ma dla reticenza de giorndi suppli il

diffondersi delle voci. Non mancarono le esa-
gerazioni. La statura del macdllaio giunse a s-
perare i tre metri. | suoi occhi erano fosfore-
scenti e lanciavano saette di fuoco. Assal piu
vicdne a vero furono le descrizioni che di lui

diedero gli orchedtrai, ossia coloro che I'ave-
vano visto piu da vicino. Per essere ato era a-
to, ma non superava i due metri. | suoi occhi

avevano perd un particolare fascino, un na-
gnetismo in contrasto con la volgarita de vol-
to, dalle labbra grosse e gommose. Quando a
veva sollevato la bacchetta, tutti loro, gli @-
chedrali, s erano sentiti come rapire verso |’ a-
to; poi quelle ricadute verso il mi bemolle, e
poi verso il re, erano state come due schianti.
No, il maestro Kurz, per quanto energico nelle
sue esecuzioni, non avrebbe potuto sostenere il
confronto. [l malore che I’ aveva colto era stato
per lui provvidenzide. Certo adesso, dopo quel

trauma, era difficile prevedere che cosa sareb-
be accaduto della suacarriera. Si sapevache e-
ra stata chiamata un’ ambulanza e che lo ave-
vano portato a piu vicino ospedade. Vi era
giunto in stato di shock. Aveva perso acune
volte conoscenza, ma poi S era ripreso. Si d-
ceva che per ritrovare la pace, per superare il
suo profondo turbamento, fosse andato a rin-
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chiuders in un convento benedettino in Pro-
venza. |l maestro era di animo religioso, e cer-
tamente |'esercizio della preghiera inseme a
que santi monaci |o avrebbe aiutato a ritrovare
Se stesso.

Per qualche tempo non s parlo piu del mace-
laio. La sua comparsa era stata qualcosa di im-
prevedibile e misterioso, e non vi erano eemen-
ti per rispondere ale domande che aveva s
scitato. Da dove veniva? Era un musicista? In
guale conservatorio poteva avere studiato? Ri-
presero cos il sopravvento i soliti argomenti:
la criminalita e la disoccupazione in costante
aumento, I'incapacita del governo di farvi fron-
te... Ma g trattd soltanto di una tregua. Il 24
novembre di quello stesso anno, dagli Stati U-
niti, giunse come un fulmine la notizia che il

macellaio era ricomparso. E in grande sile, a
Carnegie Hall, in occasione di un concerto del

maestro Julius Meta. In programmac’ eraanco-
ralaQuintadi Begthoven. Il concerto venne dif-
fuso in euroradio, e del’evento non furono te-
gimoni solo gli americani. Quel TA TA TA

TAAAAI!!! poté essere ascoltato da milioni di

orecchie. E faceva forse pit impressione udirlo
per radio che dal vivo, perché I'immaginazione
aveva di che ricamarci sopra. | suoni che usci-
rono dagli apparecchi furono tremendi, da far
sobbazare. E poi il fragore degli applausi...
No, il maestro Julius Meta non avrebbe potuto
proseguire dopo quella terribile sferzata. E n-
vece prosegui... 0 almeno provo a proseguire.
Ma come furono pietos i suoi tentetivi! S,
quelle che s udirono dopo I’ attacco erculeo del

macellaio erano indubbiamente le note dela
Quinta. Ma le rote soltanto. Dov’ era il pathos?
E I'incalzare delle battute che avrebbero dovu-
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to sfociare in una nuova esposizione dd tema
iniziae? Era tutto un affannoso arrancare. Piu
che suonare, I’ orchestra sembrava gemere. Fin-
ché il maestro Meta, demolito dai fischi e dai

numeros “bastal”, s arrese. Getto viaconirala
bacchetta e usci ddla sala. | giornali americani
non furono reticenti come lo erano stati gli ita-
liani, e parlarono diffusamente di quanto era
successo. Non mancarono, anche in questo ca-
0, descrizioni colorite dell’intruso.

Occorreva reagire, e prontamente. Bisognava
che un direttore d’ orchestra, meglio se giova-
ne, s decidesse ad affrontare quel macdlaio.
Come a un segnae convenuto, tutti | pensieri S

concentrarono su di ‘lui’, sul celeberrimo diret-
tore dal collo taurino che regnava da imperato-
re dla Scala. E ‘lui’ raccolse la sfida. Mise in
cartellone, oltre ala Quinta, la quarta sinfonia
di Mahler, detta il “Titano”, e fiss0 la data del

concerto. S giudico che la sfida non ci avrebbe
rimesso a prendere certe misure prudenziali.

Cosi, gli ingress laterai furono posti sotto la
sorveglianza di ingenti forze di polizia, che a
vevano l'ordine di fermare quasias persona
sospetta. Ma, oltre agli addetti a lavori, non fu
visto nessuno. All’ora prevista le luci scema-
rono in sala e s accesero sull’ orchestra e il d-
rettore ormai insediato a suo posto di coman-
do. Le fatali prime battute della Quinta stavano
per essere suonate quando, dall’dto, lungo uno
de corridoi che separavano i gruppi di pol-
troncine, il noto, abnorme personaggio fece la
sua comparsa. Non s era servito degli ingress

laterali, era sbucato da una porta maestra, di

quelle riservate a pubblico. Velocemente s d-
resse verso il golfo mistico dentro cui salto con
agilita scimmiesca. Segui un breve slenzio.
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Poi § sentirono dei rumori come di collutta-
zione. Poi ancora un slenzio, e infine... come
dire? Un’esplosione sonora? Ogni tentativo di
descrivere cio che s udi sarebbe inadeguato. E
altrettanto inadeguato sarebbe tentare di descri-
vere le reazioni del pubblico. Un applauso deli-
rante? No, di piu, un invasamento collettivo.
Che non accenno a placars, anzi s accrebbe
quando il macellaio salto fuori dal golfo misti-
co e s accinse aripercorrere dla svetail corri-
doio da cui era venuto. Molti tentarono di toc-
care il suo grembiule insanguinato come se
fosse la tunica del Salvatore. Lo speaker ar
nuncio che il concerto non poteva avere segui-
to e invito il pubblico ad avviars dla cassa per
fard risarcireil biglietto.

Dopo quanto era successo alla Scala, dve la
vittima del macellaio era stata il piu prestigioso
direttore d orchestra vivente, bisognava fare
gualcosa di risolutivo. Non s poteva lasciare la
musica in balia degli eventi: ci voleva una rea-
zione energica e collettiva. Cosl, § penso di
convocare un congresso di musicisti e musico-
logi. Il congresso s tenne a Perugia e vide una
folta partecipazione. Vi giunsero anche degli
psichiatri. Con rammarico, fu notata |’ assenza
del maestro Kurz, la cui testimonianza sarebbe
stata preziosissma. |l tema del congresso era:
come savare la Quinta di Beethoven da ar
gressioni esterne. Non vi era spazio per diva-
gazioni. Su altre opere musicali non sembrava
pendere alcuna minaccia. Né Brahms né Mo-
zart correvano rischi. Era unicamente quell’ at-
tacco della Quinta a destare serie inquietudini.
La discussione duro a lungo. Alla fine presero
forma due possibili soluzioni. La prima: tenere
una serie di concerti, con in programma la
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Quinta, in contemporanea. Essendo improbaki-
le che il macellaio avesse anche il dono ddl’w-
biquitd, avrebbe potuto scagliarsi solo contro
una delle orchestre e il suo direttore; le altre a
vrebbero potuto eseguire la sinfonia indisturba-
te. Oppure - seconda soluzione - rimandare s-
ne die le esecuzioni della Quinta: il macdlao,
non trovando pit pane per i suoi denti, avrebbe
forse desigtito. Vi fu una votazione e prevalse
la seconda soluzione. Nessuno se la sentivadi
trovars da solo, a tu per tu, con il nacdlao.
Piu niente Quinta, quindi. Ma s puo privare
I’edificio musicde, costruito nel secoli, di un
pilastro quale la Quinta? Avrebbe resistito la
cattedrale sonora? Accadde cio checi s poteva
aspettare: il pubblico diserto in massa le sde
da concerto. Suonavano Cajkovskij? Certo,
suonavano Cgjkovskij perché non osavano &-
frontare la Quinta. Suonavano Schubert? Cer-
to, con Schubert s andava sul sicuro. Difficile
difenders da smili osservazioni. Molte orche-
dtre sinfoniche furono costrette a sciogliers.
Trascorse molto tempo. Arrivo il nuovo anno.
Non s poteva dire che il nuovo millennio non
avesse portato delle novita. Il macellaio era d-
venuto ormai una figura mitica. S pensava di
indire un gran festeggiamento in suo onore,
guando sarebbe giunto il primo anniversario
della sua vittoria. Quel giorno arrivd. Ma quae
non fu la sorpresa del torines ndl sapere che il
23 settembre 2004, al Teatro Regio, S, proprio
al Teatro Regio, il maestro Kark Kurz avrebbe
tenuto un concerto con, in programma, niente
di meno che la Quinta di Beethoven e la secon-
da di Sibelius, esattamente come I’anno primal
Molti rimasero increduli, ma la curiosita ebbe
il sopravvento. La corsa al’acquisto dei bi-
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glietti fu frenetica. Si fecero persino delle scom-
messe. Chi dava il maestro Kurz per vincente
avrebbe guadagnato forti somme. Il concerto
inizio con la puntudita tipica ded maestro fran-
cofortese. Tutto era stato allestito come la volta
precedente; I'orchestra e il podio direttoriale
inseme sul palcoscenico, |0 stesso paesaggio
agreste di sfondo. Alle 21 Kurz fece il suo in-
gresso e, sautato da un ambiguo applauso, ar
do a insediars sul podio. All’improwviso, un
brivido percorse la sda ddla quinta a destra
del maestro era shucato, con il grembiule ancor
piu imbrattato di sangue, il mitico macelaio.
Quella sera, pensarono molti spettatori, S -
rebbe assigtito a un assassinio. E chi sarebbe
morto, era chiaro. Comunque Kurz sollevo la
bacchetta. I macellaio non glidla strappo di
mano. Fece qualcosa di ancora piu perfido. S
mise a braccia conserte a osservare il maestro
che si goprestava a dare I’ attacco, guardandolo
di sotto in su, sogghignando come per dire
“su, avanti, fa vedere che cosa sai farel”. La
tensone in sda s era fatta papabile. || mae-
stro Kurz fece un cenno con lamano, un cenno
lievissmo. | suoi occhi guardavano una giova-
ne violoncdlista dala bellezza verginde. E
ddlo strumento della giovane uscirono delle
note dolci, lente. Erano il sol sol sol mi della
Quinta, cui segui, ancora piu dolce e lieve, il fa
fafare Tutti i presenti, compreso il macellaio,
rimasero sconcertati. La Quinta inizia con un
fortissmo, non con un pianissmo. L’arte inter-
pretativa di Kurz aveva sovvertito la tradizione
dinamica. Ma il discorso musicale non s arre-
sto li. Prosegui con le note indicate da Beetho-
ven, in un ritmo diverso, perd. Non era un ‘a-
legro’, ma tendeva poco a poco a diventarlo. E
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mentre i tempi, quas inavvertitamente, s d-
frettavano, anche il volume sonoro cresceva...

cresceva tanto da raggiungere il fortissimo, con
una vitaita, un impeto inimmaginabili. Poi e-
co, dl'improwviso, il TA TA TA TAAAA!!

Potente come neppure il macellaio avrebbe po-
tuto eseguirlo. ®lo, e questo era il vantaggio

che il maestro Kurz aveva sul suo contendente,
solo che adesso quelle note vibravano in un
contesto sorretto dalla ragione, e non erano per-
meate di violenza, ma di giusta forza. Il macd-
laio non c'era piu. Il primo tempo della snfo-
nia giunse d termine, e il caore degli goplaud
sembro voler ricompensare il maestro delle
freddezze precedenti. La sinfonia fu eseguita
per intero; e per intero venne ascoltata anche la
seconda di Shelius.

S narra che dopo I’evento, dlaradio, s sentis-
sero delle voci che s esprimevano fra l’ironico
e il surreale. E che venissero trasmesse musi-
che diverse da quelle che s era soliti udire. Mu-
siche piu date, piu profonde... | nomi degli
autori non venivano detti. Ma era bello rimane-
re svegli lanotte ad ascoltarle... facevano bene
alo spirito... parlavano di speranza
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Lamappaceil Qui

appunti dal presente

segnale stradale

di Massmo Parizzi luoghi

Il sentimento di pecificazione, come di stad, di
pulsioni fisiche e psichiche subitaneamente por-
tate a uno stato di equilibrio, mutate in quiet,
stando anche solo pochi ninuti in un edificio
romanico; ad esempio, un pomeriggio di feb-
braio, freddo, nella Cattedrale e a Santa Fosca
aull’isola di Torcello, a Venezia, costruzioni so-
stanzialmente dell’ XI secolo. Questa sensazio-
ne a volte prevista e inaspettata, perché dimen-
ticata, cioe pronta sotto la pelle, qualcuno non
I"hamai provata? Qualcuno cui piaccia visitare
chiese erovine e musai?

S puo tentare di rifletterci, cioe di dlargars a
partire da essa, come da pallone a centro cam-
po da cui inizia la partita, come dalla costa da
cui s prende il largo, come da un appartamen-
to piu piccolo a uno piu grande, seguendo d-
meno due linee: quella ddl soggetto e quella
ddl’ oggetto. La prima direbbe: se questo senti-
mento lo s e provato, anche se subitaneo, ar
che se imprevisto, & perché non s aspettava al-
tro che di provarlo. La seconda: e I’ architettu-
ra, la costruzione dello spazio, che lo genera.
Certo: piu i muri sono pieni, ciechi, e piu, nella
inclinazione a doppia lettura del tetto, la disce-
sa prevale sull’ascesa, piu prende forma una
sensazione di spazio che, terzo dopo la pelle e
gli abiti, riveste (3 provi a metters a centro
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della navata principale di una basilica romani-
ca a tre navate, in un punto qualunque, guar-
dando la porta o I'dtare, e a sentire le altezze
digradare da centro ai lati come dalatestaalle
gpdle). Che e una sensazione, inseme e anche,
di spazio rivolto verso di noi e a noi, ‘atu per
tu', per cos dire, e di spazio di quaggiu, dove
samo noi. E, in piu, una sensazione di solido,
massiccio.

Poi, gli archi a tutto sesto. Quelli tra la navata
centrae e le laterali, quelli atorno ala crode-
ra, ma anche gli archi dei portai, e le arcatdle
cieche che spesso corrono al’esterno lungo la
fronte, le facciate kterdi, I'abside. E gli archi
disegndti in orizzontde e in verticale dall’ absi-
de stessa. Sono tra le atre una cosa e una cosa
trale dtre fanno: sono una forma che la mente,
0 un quaunque bisogno nervoso, non puo met-
tere in dubbio 0 aggiustare secondo le sue pre-
ferenze (quante volte, di fronte ad esempio a
tamburo di una cupola, quella de duomo di
Como, diciamo, non viene da desderare: un
pezzo di meno, un poco piu baso). Gli archi a
tutto sesto non pPossono essere un po’ pitl 0 un
po’ meno a tutto sesto. Sono cosi di fatto e di
diritto, in teoria e in pratica.

E fanno si che I’occhio percorralaloro curva,
faccia il giro, e torni inevitabilmente a terra, 0
a piano da cui € partito: d punto di partenza,
solo un po’ piu in la (Che questo percorso lo
sguardo lo compia davvero, seguendo la curva
ddl’arco quas fosse un racconto, o invece, co-
me accade piu spesso e facilmente, lo percepi-
sca iconicamente, percepisca in un unico colpo
d occhio che il percorso e quello, e lo stesso.)
Come adire- un‘comea chenondevefar pen-
sare a una mediazione del pensiero: | effetto €,
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diciamo cos, psicofisico - come a dire: da que-
sto spazio non 9 esce, 0 hon Samo invitati a v
scire; e questo spazio - di nuovo - € qudlo di
quaggiu.

Infine, giocano le proporzioni: il quadrato cHla
crociera, modulo o unita di misura per tutta la
baslica(élo‘ schemaquadrato’), definiscel’ am+
piezza delle campate della navata centrae, che,
a loro volta, stabiliscono quella (la loro meta)
delle campate delle navate laterdi (€ il ‘dSste-
ma obbligato’). Regolarita, ordine, smmetria,
ripetizione. E il senso di un’architettura, di una
costruzione ddlo spazio, in cui tutto g tiene (il
sesto semicircolare degli archi di volta, ad e-
sempio, € permesso dalla configurazione rego-
lare delle campate); cioe che basta a se stessa,
cioe che non ha dsogno di un oltre, Saun d di
quasaun ddila

Si pens, per contrasto, alla cattedrale gtica.
Con la sua verticdita che, invece di far come
scendere i soffitti sullatesta e le spale di chi vi
e entrato, sembra invitarlo dla levitazione. Con
i suoi archi aogiva, il cui vertice segna per |’ oc-
chio un punto d'uscita e i cui rampanti, in un
movimento opposto a quello che li ha portati a
convergere, da quel punto divergono tra bro,
S dlontanano, mentre il piano di partenza i-
mane come ale spalle, o nel passato. Con la sua
eshizione di equilibri fatti di squilibri delle sue
Spinte e controspinte (anche nel costoloni delle
volte). Con i suoi contrafforti che, spesso ad
archi rampanti che 9 dlontanano da corpo cen-
trale ddl’ edificio, o ad giungono da fuori,
sembrano dire non un muro, non una volta,
tanto meno la chiesa tutta, trovano la loro ori-
gine, il loro fondamento, la loro stahilita, la b-
ro soliditain sé.
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Ma esiste, poi, un ‘s€ 7 Le sue vetrate, i suoi

trafori, i frastagli delle sue guglie non rendono
facile distinguere tra una luce e uno spazio suoi

propri, che le appartengono, o che essadetermi-
na, o per lo meno coinvolge, e un’altraluce, un
altro spazio che starebbero, come non toccati, a
guardare. (S chiudano gli occhi e nd buio
rossastro sotto le palpebre, simmagini una be-
slica romanica: ci sta. Poi una cattedrale goti-
ca non ci sta. Oppure: s immagini di guardare
il profilo nd cielo di una cattedrale gotica @-
me s guarda una di quelle forme anbigue bi-
anche e nere, usate nel test psicologici, in cui

I"occhio pud individuare una figura nel bianco

e uno sfondo nel nero come viceversa: € quas

possibile. Si provi con una baslica omanica
impossibile.)

(Non s puo, a questo punto, non accennare tra
parentesi, e anche per levarsele di torno, ad a-
cune associazioni. Ad esempio: forse e di piu

guello che s provain una chiesaromanica- do-
ve a corpo viene come detto “sta li”, e il no-
vimento, Sa pure verso la quiete, € interiore -
forse & di piu questo cui spetta il nome di sen-
timento. In una cattedrale gotica, che tocca di

pill i send, S proverebbero di pitl sensazioni. E
chiaro che il corpo reae sta fermo oppure s

muove nel’una come nell’atra Ma, a parte

che é probabile che in una chiesa gotica ci s

muova effettivamente di piu - e non sarebbe
difficile verificarlo sul campo registrando i mo-
vimenti, a parita di affollamento, dimensoni
ecc., nel due casi - a parte questo, in una chiesa
romanicaein unagoticaci § muovees dafer-
mi, spesso, diversamente. Nella seconda é faci-
le che ci g spogti da un punto a un atro - ci so-
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no tante prospettive, scorci, tanti oggetti d arte
autonomi - in un certo disording; e, quando ci

S siede, & anche per opporsi a ia spinta a un
movimento che, s sente, € in parte senza meta
aufficiente, inesauribile. Nella prima s sta
duti volentieri, con I'impressione, da li, di farla
propriatutta, la chiesa, di averlatutta attorno; e
guando ci s muove e frequente che s seguail
suo ordine: che s avanzi lungo la navata cen-
trale verso I'atare, ci 9 volti a guardare la con-
trofacciata - ci sono affreschi, ¢'é un organo? -
S percorrano le navate laterali.)

(Poi: il trattamento dello spazio, id et - com’e
luogo comune dopo Eingein - del tempo, €,
nella chiesa romanica, prevalentemente ritmi-
o, 0 pendolare: I'occhio che fa il giro ddl’ar-
Co a tutto sesto ritorna a suo piano di partenza,
archi e campate s ripetono quali moduli ecc.
Com'’ e ritmico il tempo biologico segnato ad e
sempio dal pulsare del cuore: € questo tempo
che abbiamo letteralmente nel corpo a essere
sempre “pronto sotto la pelle’? Quelo che
“non aspettiamo atro che di provare” in una
basilica romanica €, appunto, come sempre in
attesa dentro di noi, e quel “sentimento di paci-
ficazione’ é quello di un’attesa che finamente
S compie g, inseme, di un interno e un esterno
finAmente d'accordo? E poi, certo, il tempo
ritmico, pendolare, € un tempo senza fine, sen
za morte... Nella cattedrale gotica, invece, a
prevaere e il ‘tempo del progresso’: della cau
sa-effetto, della direzionalitd, cioé ddl’irrever-
shilita, ddl’arivo che s lascia dle spdle, ned

passato, la partenza. Forse tra il privilegio ac-
cordato dalla cattedrale gotica alla sensazione e
guello che le ha accordato, con il senssmo, dal

Rinascimento dl’ llluminismo, la civilta che piu
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di quaunque dtra s e identificata con I'idea di
progresso, un rapporto ¢’ é. E se visitando Char-
tres - dl’epoca di Cernobyl, € vero - pud capi-
tare di pensare a quella cattedrale, con le sue
vetrate che sembrano voler catturare tuttalalu-
ce naturale per trasformarla, come a un’ antena-
ta delle centrali nucleari, forse non s tratta o
lo di suggestione.)

Ma, insomma, stiamo parlando di chiese. E
nelle chiese c'e il divino: per questo sono luo-
ghi importanti per |’ateo non meno che per il
credente (e tutte le possibilita intermedie). Le
chiese sono un qualcosa che é anche o indica
atro; sono, nella loro architettura oltre che nel-
la loro funzione, un qui che éanche un ddilg,
un ora che € anche un oltre. E a un tale grado
di programmaticita, di istituziondita, e di chia-
rezza - una chiarezza quas didattica, quas la
chiarezza d’uno schema - da permettere forse
di vedervi un paradigma, un prototipo, un no-
ddlo, un esempio, un'illustrazione: di un rap-
porto, incarnato nella materia, traimmanenza e
trascendenza, tra il questo e cio che li stesso lo
supera, che viviamo sempre ovunque.

Nella baslica romanica il divino e assoluta-
mente |i e, ndlo stesso tempo, assolutamente
atrove. Cioé e rappresentato, 0 simboleggiato.
Come in una mappa. Come in una mappa le li-
nee isometriche, a volte il verde delle pianure e
i marroni di varia intendta di colline e monta-
gne, i piccoli quadrati neri degli edifici e pun-
ti e circoli di paes e citta, le linee convenzio-
nali per i fiumi, quele per strade e autostrade
rivelano la configurazione di un territorio, lo
gudificano; codl, la baslica romanica sembra
offrire un'immagine del divino nei propri segni
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e nella composizione (he ne redizza. E, il -
vino, perfetto ‘come un arco a tutto sesto, re-
golare ‘come’ il rapporto trale campate, eterno
‘come il ritmo dei piladtri. E quieto ‘came’ la
penombra. E tutto Ii, chiuso tra quei muri.

E tutto [i? No di certo. Quella ne & soltanto una
immagine: perché, implica la baslica roman-
ca, I'unica dimensione accessbile agli uomini
e quelladi quaggiu; perchéil divino in s einat-
tingibile. Sono due dimensioni diverse: come,
per la mappa, carta da una parte, terra e acqua
ddl’dtra. Come la mappa non € il territorio e
non contiene neanche un granelo ddlla sua pol-
vere, ma lo rappresenta tutto, cosi il dvino €
assolutamente atrove, ma € assolutamente rap-
presentato, dalla basilica romanica. 1l rapporto
che essa suggerisce tra il qui e l’aldila, I'orae
I’oltre, I'immanente e il trascendente, il questo
e I'dtro & come nella mappa, ambiguo: ¢i &
sicura che I'unico mondo fatto per noi € il ro-
sro, di quaggiu, dove ci invita a stare piantan-
do bene i piedi per terra - vdorizzandoci - e,
nello stesso tempo, ci avverte che questo ro-
stro mondo ne rappresenta, anzi ne €, un altro,
mainattingibile: svalutandoci.

Con implicazioni non molto diverse, la mappa
ci dice dove samo: serve a questo, serve tanto
aquesto che, senza di essa, senzal’ideadi map-
pa, lastessaespressione, lastessadomanda ‘ do-
ve siamo’ non avrebbe senso. Percio, dtre a
dirci che samo Ii, prima di dircelo e per poter-
celo dire, lamappa ci faessere li: a questo pun-
to e solidde con noi e con il mondo (nulla re
dubita di meno). Insomma, ci sancisce. Eppure,
nello stesso tempo, ci dce che ‘Ii” non siamo e
non saremo mai: chiunque azi gli acchi da una
cartina stradale per posarli, fuori da finestrino
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della macchina, su un abero, una casa, chiun-
que abbia abracciato con lo sguardo, e quindi
con lo spirito, su una carta, un intero paese, e
poi ci sa andato, Sa andato cioé in questo o
quel punto e momento di quel paese, sente - nel
metro d' aria tra la cartina e il finestrino, nello
scontro tra I'immaginazione ela visone, nela
brutdita del passaggio, nel sato - che la mappa
lo rinnega, o disconosce. Lui eil suo mondo.
Diversamente agisce la cattedrale gotica. In es-
sl divino - il trascendente, I'ddila, I’oltre, il
norn-questo - € prevaentemente additato: se
samo qui, é la. Lassu, soprattutto, certo, nella
direzione indicata dalle guglie, dale ogive -
gli archi ecc. (secondo la metafora dell’ Altissi-
mo). Ma un lassti che non ha uno statuto diver-
so dal quaggiu. Tanto lo spazio in cui la catte-
drale siinserisce, quello che crea, e quello a di
la che addita, sono uno solo. Un'unica dimen-
sone, uno Spazio cosmico. (Guglie e ogive fan-
no da tramite, creano un rapporto di contiguita
da quaggiu a lassu, come vetrate e archi ram-
panti da fuori a dentro.) Ma € wo spazio a-
lora, quello della chiesa gotica, in cui S possa
‘stare’ ? No. Piuttosto, € un rapporto tra spaz,
un tramite, un transito, una direzione. Uno spa-
zZio che s supera, S nega, nell’ atto stesso in cui
s pone e s afferma

Il rapporto tra immanenza e trascendenza sug-
gerito dalla cattedrale gotica non & meno ambi-
guo di quello che suggerisce la basilica romani-
ca, malo e diversamente. Nello stessotempoin
cui afferma che I’umano e il dvino, il qui
e I'ddila, I'ora e I'dltre, il questo e cid chelo
supera, il presente e il futuro, partecipano dela
stessa dimensione - tutto € ala nostra portata -
dichiara I'umano, il qui, I'ora, il queto, il pre-
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sente, non-luoghi: non possamo ‘stare’ da nes-
suna parte. E I’ambiguita del segnale stradale.
Come la cattedrale gotica, e a differenza della
mappa, il segnale stradale appartiene a tutti gl
effetti d medesimo spazio (dove € letteralmen-
te piantato) della locdita che indica e dell’ a
tomobilista che lo guarda: le stesse ruote della
stessa nmecchina possono portare quest’ ultimo
dall’'uno dl’dtra E chi volesse puo toccarlo,
come un abero o una casa, dicendo senza esse-
re sfiorato dal dubbio: qui, sono qui. Eppure,
come la cattedrale gotica, quello che il segnale
stradale dice & non piu, non ancora. Non sei
pit a punto di partenza, non sei ancora a pun-
to d'arrivo. Il suo lettore implicito, quello che
implica, cioe impone e partorisce, € un
uomo in trangito. Il cui qui e ora € un non. Per
guesto, forse, in una cattedrale gotica s € in-
quieti, non in quiete: non S riesce a star fermi
(come non s spegne il motore per metters a
guardare un segnae; mentre, chi non ha passa-
to ore a contemplare una cartina, una mappa,
un alante?).

Usciti da una basilica romanica, usciti da una
cattedrale gotica, la loro chiarezza di paradig-
mi s sfalda. Il rapporto trail qui el’d di 1 I'o-
rael’ oltre, il questo e cid chelo supera s fram-
menta. | termini stess S rimescolano, a volte
sembrano scambiars |e parti. Ma € un rapporto
che continua a pors, come quello traricordo e
desiderio, fatto e senso, azione e obiettivo e co-
si via. E che sovrintende o soggiace ala nostra
esistenza piu pratica. Forse i termini in cui lo
pongono la mappa e il segnale stradale, la bag-
lica romanica e |la cattedrale gotica, possono al-
meno aiutarci aleggerlo.
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L uoghi
dellaterra

di Marina Massenz*

Costruzioni antiche, smantellate dal tempo, cre-
avano geometrie in quel largo spiazzo, dai con
torni indefinibili. Era la cima del dtopiano;
intorno, a digradare, montagne, fino dal’aiz-
zonte soltanto montagne. Verdi, di un verde in-
tenso, quelle cime arrotondate S inseguivano,
S sorpassavano, quas in un movimento d on-
de. L’occhio s smarriva, cercando una fine,
forse un orizzonte in cui S potessero perdere
guei contorni morbidi, ma pressanti, opprimen-
ti ndla loro continuita. Altipiani ®me questo
ve ne sono molti ad mondo. Pud capitare di
passare per caso da quelle parti, e magari attra-
versare proprio I’antico spiazzo, senza accor-
gers di essere li. Digtratti, assenti, affaccenda-
ti, non scorgiamo coloro che vi abitano. Questo
e uno dei luoghi in cui ¢ S incontra dopo mor-
ti, ma non come anime. Non ¢ il Raradiso, né
I’Inferno, neanche il cidlo; sono del luoghi del-
la terra. Risucchiati nel buio, nel momento fi-
nale, abbiamo una sola possihilita; € il piccolo
punto luminoso che ¢i appare. E difficile in qud
momento osare spostars, anche minimamente,
di lato a gorgo che ci sta risucchiando. Se non
ci abandoniamo a peso morto, ma abbiamo an-
cora un guizzo di nervi a disposizione, possa-
mo deviare dallatraiettoria vorticosa che ci tra
scina per accostarci a questa luce. A poco a po-
co s trasforma, da punto dviene flammella, s
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dilata. Avanza, ci avvolge, finché chiudiamo
dretti gli occhi per difenderci ddl’intensa L-
minosita. Tutto il corpo ne viene invaso, come
% g illuminase ddl’interno. Ci s avvicina co-
s proprio dl’ingresso del luoghi segreti abgli
dtipiani; un brivido ci percare, caldo e freddo
Ci scuotono in successione, | denti tremano, ke
labbra s stringono, s vorrebbero serrare i pu-
gni ma non s vedono pit mani. Avvertiamo
na sconosciuta sensazione fsica. Ci troviamo
in piedi, in mezzo d declinare di montagne a-
rotondate, tra antichi muri diroccati, e Samo e-
sattamente noi stessi, manon ci vediamo. | cor-
po e trasparente; lo sentiamo come prima, 1o -
samo, proviamo a correre, i, corriamo, C' e ar-
cora, ma la sua sostanza € svanita. Possiamo
toccarci solo ddl’interno. Un senso di gioia e
di grande libertad ci coglie dlora; come pazzi
sdtiamo, urliamo con voce mtente ma senza
bocca. Il grido s rifrange rimbalzando contro
le rocce eritornaanoi come una cascatadi suo-
ni a decrescere. Guardiamo, con occhi profon
di, fino a molto lontano, atraverso le monta-
gne, ci lisciamo i capdli stanchi per il lungo
viaggio. E i nostri send, a poco a poco, S a
prono, trasformandos; capiamo messaggi leg-
geri trasporteti da un venticello a sbuffi, Samo
a centro di sensazioni inusudi che s succedo-
no. L’aria non & piu aria; ha una consistenza
piu densa ed ha sapore. Ci avvolge come un
marntello che delimita i nostri contorni. Provia-
mo la stessa sensazione, di ebbrezza e ddusio-
ne, vissuta da bambini nel mordere lo zucchero
filato; i denti e la lingua cercano qualcosa che
e gia scomparso. Ma il sgpore, diffuso e resi-
gente al’interno della bocca, ¢i invita a ripro-
vare. Cosi, quest’aria cosi densa non s puo af -
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ferrare; provare a stringerne un po’ nella mano
e come sentire un fiato alontanars. La nostra
testa penetra I’ azzurro intenso, sentiamo che ci

circonda, che siamo altrove ma contemporanea-
mente poggiamo sulla terra, alorosa di letame
e fieno. L’importante comunque € che qui s in-
contrano coloro da cui in vita non ci 9 poteva
separare. E il luogo degli appuntamenti impos-
ghili, delle fini senza termine rimandate. Biso-
gna pero lasciare istruzioni esatte; entrati nel

tunnel, fare attenzione ala piccola luce sula
snistra, con un guizzo di nervi dirigers 13, e
poi, poi, non fare resistenza acuna.

L uoghi appes,
distes, sospes

di Marina Massenz

Luoghi appesi

Mi siedo, findmente in cima, conquisto anch’io
la famosa vetta, guardo la ferrata che s'inoltra
nella roccia, artigli di supporto a piu modeste
mani.

A 360 gradi lo sguardo vaga; slamo qui, il [a-
norama € quello ddl’dto, de sopra a tutto, la
pit modesta vita. Da questa mi separal’ abisso,
cosl profondo e inesplorabile. Vivo I'impossibi-
litd di trovare un luogo in cui non tremare, non
avere freddo; gente piu attrezzata circola qua e
I, intraprende attivita varie, come se fosse per-
fettamente a suo agio. Tento varie posizioni, al-
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la ricerca della piu riparata. Trovo un luogo per
me, persino piacevole e caldo, ma sdo cambi-
ando prospettiva. Mi dispongo, ciog, a contra-
rio; guardo la montagna, non il panorama della
distanza, a cui volto le spale, aiutata da un po-
deroso masso. Guardo la roccia il cido in no-
vimento, il volo de corvi, nerissmi nd loro
gracchiare. Non ho mai capito perché ne parli-
no male, io li trovo beli, lucenti e inferndi co-
me splendidi eroi omerici.

I luoghi appesi stanno sul ciglio della scarpa-
ta, lo spazio éristretto, |0 sguardo precipita.
La bellezza dei luoghi appesi € nella cornice,
perchélo starci & disagevole. Non sono luoghi
da abitare, si cercano geometrie, incastri, ma
lo spazio rimane sempre poco e scomodo. Sono
luoghi per lo sguardo, sulla verita del nostro
esseresempre‘inbilico’ tra possibilita diverse
di vita. Lo stesso vale per i significati chesi at-
tribuiscono alle cose, valori e disvalori, amori
e non, luoghi del possibile ribaltamento. Ci si
guarda come da lontano.

Luoghi distesi

Intorno tutto € ampio, Mosso, disteso. |l corpo
s dispone a suo agio, largamente, con molte
possihilita di cambiamento, schiena a terra
L’ ampio pascolo é abitato da mucche, qua e I3,
come macchie nel paesaggio; cosi pure ke ca-
panne di tronchi, le fonti descritte da pietre, a
volte tronchi in sembianze umane, a volte roto-
li o mucchi di fieno a seccare. Densissmo il
profumato letame, come di erbe di tutte le sta-
gioni. E sembra che questo continui sempre, o-
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vunque, e non ¢ sadtro cheil pacifico ondeg-
giare del verde.

I luoghi distesi sono pura illusione, ma benefi-
ca. Corpo ecornicesi intessono, si fanno della
stessa materia, la mente spazia senza scontrar-
si con limiti, svolta, S arriccia, ritorna, in mo-
vimenti tutti curvilinei e sinuosi. Le caratteri-
stiche del luogo si sfumano, le impressioni si
fanno vaghe, disperse, le sensazioni fisichesi
sovrappongono in dolce abbandono. Lo spuar-
do si scioglie nella cornice.

| luoghi distesi possono essere anche appesi,
alloradiventano i luoghi degli scambi. Il loro
fascino e checi avwolgono di certezze, consen-
tono gli scambi al riparo daimprowisi sgreto-
lamenti.

L uoghi sospesi

Guardo lavalle, quella che da sempre so essere
li. Appodtata, dal’osservatorio del prato, de
tavolo e delle sedie, con quattro galine razzo-
lanti e il campanile sullo sfondo, a verificare il
movimento di nuvole che avanzano verso di me.
Nuvole bianche, che s ingrossano e raggrup-
pano a gran veocita, formando un nebbione
che sale e ostinatamente cancdlla il paesaggio.
Dove loro arrivano tutto scompare; inutile dird
che certamente il campanile saraancoralaele
gdline, di cui s sente il sommesso rumore, ar
cora sul prato. In realta non ¢’e pit nulla, tutto
assorbito, cancellato da un pittore stanco e in-
felice. 1o, nel paesaggio inesistente, sono ferma
in piedi, per capire fino a che punto S vuole ar-
rivare. E S arriva oltre, nfatti. Da bianco, il
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nero di un nuvolone, che come antico drago s
appresta a divorare cio che resta.

I luoghi sospesi non hanno caratteristiche pre-
Cise; oppure esse sono vaghe, disperse, preca-
rie. Le sensazioni, anchefisiche, sono di breve
durata; appena ci si adatta, e pare di capire
comeci Si sente, avviene un cambiamento i m
previsto. La discontinuita, condizone specifica
di questi luoghi, non per mette di sostaretrop-
po alungo néin un’ emozione néin un’ attitudi-
ne. Bisogna invece disporsi al continuo muta-
mento, efarsi trovare bendisposti a cambiare
posto e stato d’ animo. In questo senso nonc’'e
assistenza sociale, si e€in transito. Certo, non
sono luoghi di pace; lo stato d’'allerta e la
condizione base, tutto sta a farsene unaragio-
ne. Tra cornice e sguardo ¢’ e una complessa
dialettica; quello che prima si dava per certo
scompare, la stessa cornice €in continuo sub-
buglio el’io, di fronte al paesaggio, si affanna
in continue trasformazoni.
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Al lettori

A quanti hanno risposto a nostro invito invian-
doci degli scritti “sulla porta”, grazie. Il nu-
mero della rivista con questo titolo sara uno dei
prossmi. Chi volesse collaborarvi ha quindi
ancora tempo: ameno fino a tutto dicembre.
(Ci invii, per favore, anche una sua nota bio-
grafica.)

Chi vuole proporci altri interventi, puo farlo
in qualunque forma da saggio dla lettera, a
racconto, a resoconto, ala pagina di diario, &
gli appunti, dla poesia, dla citazione, ale note
aun testo atrui... Non possiamo promettere né
la pubblicazione né una risposta, ma un’ attenta
lettura si.

Chi desidera ricevere “Qui” su carta, pud ab-
bonarsi. Il prezzo ddl’ abbonamento (abbiamo
dovuto aumentarlo) € ora di 40.000 lire 0 20
euro per tre numeri (da inviare con vaglia po-
stale, oppure per contanti 0 assegno non trasfe-
ribile in busta chiusa).* Ma la rivista puo esse-
re letta anche a nuovo indirizzo Internet
http://web.tiscali.it/rivistagui.

L’indirizzo cui inviare interventi e abbona-
merti & “Qui - appunti dal presente’, c/o Mas-
smo Parizzi, via Vincenzo Foppa 37, 20144
Milano, te.-fax 02-4230907.

p. 87

* Ai send della legge 675/96, i dati personali saranno utilizzati esclusivamente per le iniziaive
promosse dallarivista, e non saranno diffus aterzi a nessun titolo. | dati richiesti (nome, cognome

e indirizzo) sono obbligatori. Con I'invio dei suoi dati I'interessato ne autorizza |'uso e, ai sensi
dell’art. 13, puo richiederne la rettifica o la cancellazione rivolgendos a “Qui - appunti dal

presente’.



Sommario del numero 2

Vita e letteratura: La domanda..., di James Agee - Da una lettera di Marosia Ca-
staldi - Osservazioni di Giorgio Mascitelli - Una poesia di Giusi Busceti - Possibi-
lita di testimonianza, di Andrea Inglese “Intercalato” 1 di Franco Ghezzi

L’immaginazione sociologica: Diario aiutato, di Massimo Parizzi, con testi di
Nicola Chiaromonte e Charles Bauddlaire, una poesia di Marina Massenz, e inter-
venti di José Bonucci, Domenico Clema, Raffaglla De Palo, Marco La Rosa, Gior-
gio Mascitelli, Gianni Meazza, Marco Papini e Mario Zgja “Intercalato” 2, di
Franco Ghezzi Quella guerra: Premessa - Ponti su un fiume europeo, di Karel
Kosik - Lettere di NadeZda Cetkovic a Pavla Frydiova - Un fraeall’ Ansardo, di
Roberto Giannoni  “Intercalato” 3, di Franco Ghezzi Intimita: Primavere pre-
coci, di Bruno De Maria - Genitalita e affetto, di Roberto Bordiga - 15 maggio
(scegliete voi I’ anno), la morte di mio padre di Marco La Rosa

Sommario del numero 3

Premesse 1: Per descrivere di Massimo Parizzi, con testi di Andrea Inglese e
Bruno De Maria, e note di Ennio Abate Premesse 2: Di recente, di Clio Pizzin-
grilli - Versi nuovi, di Biagio Cepollaro Dedica Oggetti: Paesaggio della stan-
za, di Marosia Castaldi - Museo, di Wislawa Szymborska Incontri ediari: Due
incontri, di Ennio Abate - Diario di Baboo Oodit Testimonianze: Buoni al tempo
del male, di Svetlana Broz - La piccola Mosca, dala testimonianza di Azra G.,
raccolta a Mostar, nel novembre 1998, da Svetlana Broz Dalla scuola: Appunti
sulla crisi della scuola nella cultura postmoderna, di Giorgio Mascitelli, con note
di Davide Scamani - Uno scambio di lettere fra Massimo Parizzi, Giorgio Masa-
telli e Davide Scalmani - La collega bionda, di Ennio Abate Disegni di Franco
Ghezzi

Sommario del numero 4, “momenti del giorno”

L'alba: testi di Erodoto, Lelio Scanavini, Paola Cusumano, Roberto Bordiga, Sil-
vio Giussani, Franco Ghezzi, Angelo Lumelli, Andrea Inglese, Germana Pisa |1
risveglio: testi di Ennio Abate, Flavia Lattes, Andrea Inglese, Bruno De Maria,
Paola Cusumano, Massimo Parizzi, Gioagio Mascitelli, Baboo Oodit, Argelo Lu-
melli La mattina: testi di Roberto Bordiga, José Bosco, Giorgio Mascitelli, Ma-
simo Ricci, NadeZda Cetkovic, Biagio Cepollaro, Massimo Parizzi 1|1 mezzogior-
no: testi di Angelo Lumelli, Luko Paljetak, Bruno De Maria, Paola Cusumano, A-
zra G. (raccolto da Svetlana Broz), Baboo Oodit |l pomeriggio: testi di Massimo
Parizzi, Andrea Inglese, Massimo Ricci, Emilia Torraca, Ennio Abate |l tramon-
to: testi di Erika Collura, Marina Massenz, Bruno De Maria, Roberto Bordiga, An-
gelo Lumelli, Lidia Campagnano La sera: testi di Bruno De Maria, Giuliano M e-
sa, Angelo Lumelli, Ennio Abate, Massimo Parizzi, Germana Pisa, Massimo Ricci
11 sonno: testi di Marosia Castaldi, Roberto Cogo, Flavia L attes, Marina Massenz,
Luko Pdjetak La notte: testi di Massimo Parizzi, Angelo Lumelli, Bruno De M &
rial,I :;\Ibadeitda, Cetkovic, José Bosco, Marina Massenz, Franco Ghezzi Notizie sui
collaboratori

Qui - appunti dal presente, via Vincenzo Foppa 37, 20144 Milano, tel.-fax: 02-
4230907, email: massimoparizzi @tin.it, url: http://web.tiscali.it/rivistaqui, stam-
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