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Per |lavoro

“Ho tirato via quel cadavere da mucchio -
continua a raccontare il pescatore - mi faceva
pena e orrore. La vista di quell’anello mi ha
fatto pensare ala sua vita, a suoi familiari. Ti
vengono in mente mille cose in momenti cosi.
Poi ci ragioni e ti rendi conto che era un clan-
destino, che veniva da molto lontano, che e
molto difficile, se non impossibile, rintracciare
i parenti. E poi non c’'e piu niente da fare: €
morto. E ti ricordi di qud collega che ha fatto
il suo dovere, ha portato un cadavere ariva, ed
e stato bloccato in porto dalla burocrazia: gior-
ni e giorni di lavoro perduti traverbai e inter-
rogatori. L’ho sollevato per awvicinarlo d @&
rapetto e buttarlo giu, come avevano gia fatto
altri, come abbiamo continuato a fare per un
altro mese e mezzo noi di Portopao, fino a che
abbiamo smesso di trovare nelle reti cadaveri
interi o pezzi di cadavere. Ho fatto un passo
con que corpo in braccio. Ho sentito un tonfo.
Il collo non avevaretto il peso della testa. For-
se perché erain mare gia da una settimana, for-
se perché i divaricatori dello strascico I'aveva-
no in parte decapitato. Ho chiuso gli occhi,
I"ho scaraventato in acqua, poi, con gli occhi
sempre chius, ho preso una paa, ho raccolto la
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Qui

appunti dal presente

Da“La Repubblica’, 6
giugno 2001.

Verso le tre del mattino
del 26 dicembre 1996
un ferry boat con a bar-
do oltre trecento eni-
granti appena trasbor-
dati dalla motonave |o-
han affondo al largo di
Portopalo, in Scilia.
Morironoin 283.



testa e ho lanciato anche quellain mare. Avevo
i brividi, per un po’ non sono riuscito a guarda-
re verso quel punto. Ho aperto la pompa e ho
inondato il ponte. Il getto ha aperto il mucchio
e molti pesci, anche pregiati, sono finiti in ac-
gua. Erail 30il 4 gennaio del 1997.”

Devo andare al
lavoro

di Massmo Parizzi

Atroce, si. Ma non €& - non potrebbe mai essere
- per questo che il brano di giornae che avete
appena letto sta qui, ad aprire un fascicolo da
titolo “per lavoro”. Ci g, invece, per quelle
parole che abbiamo messo in corsivo, “giorni e
giorni di lavoro®, ribadite da richiamo finde a
guel “pesci, anche pregiati”. Come quacosa di
normae che sta a cuore di qualcosa di no-
struoso. E qualcosa di innocente che sta al cuo-
re di qualcosa di colpevole. La condizione dd
lavoro vede, per lo piu, le due posizioni inver-
tite: meno chiare.

Mio padre parlava poco; e quas mai di s, del-
la sua vita Maun giorno - eravamo atavola -
ha ricordato che durante la guerra, la seconda
mondide...

La notte Milano era stata bombardata; ¢’ erano
morti per le strade, case distrutte. La mattina,
a bar, stava aspettando che gli portassero il
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cappuccino. Che non arrivava. “Alloral” aveva
perso la pazienza. “ Devo andare al lavoro!”
“Lacamerieras e girataverso di me: elei - mi
hagridato - lei pensad lavoro in mezzo a tutto
questo... Come puo? Non s vergogna?’

A guesto punto mio padre ha azato gli occhi,
fino a quel momento abbassati, a guardarci, e
¢ ha chiesto: “Non doveva trattarmi cosi, \e-
ro? lo dovevo andare in ufficio. Cosa potevo
fare...”.

S sentiva, ancora dopo cinguant’anni, colpe-
vole e innocente. Non convinto di essere ca-
pevole, non convinto di essere innocente.

T utti
lavor avano

Oltre il Novecento, di Marco Revelli (Einaudi,
Torino 2001), porta come sottotitolo La politi-
ca, leideologieeleinsidiedel lavoro. A p. 35
dice: “Il tratto comune agli eterogenel protago-
nisi dei vari esempi di ‘eterogenes dei fini’
qui considerati [che sarebbero gli edificatori
del’ Unione sovietica stdiniana, i responsabili
de lager nazigti, quanti collaborarono a pro-
durre la bomba atomica e sganciarla su Hiro-
shima e Nagasaki] non consiste tanto in qual-
che eccesso d'insane passioni, né solo nel con-
tenuto delle findita perseguite (peraltro radi-
camente in conflitto fra loro). Esso s cdla, in
redta, nd fatto che, in qualche modo, tutti la-
voravano”. Il corsivo é di Revdlli.
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|o faccio il
mio lavoro

“Un soldato tedesco stava portando verso il
treno dei deportati due bambini piccoli... ‘Non
posso lasciare che salgano su quel treno’ disse
mio marito. Afferrd i bambini, corse verso la
macchina e li infild dentro. La macchina era
quella dell’ambasciata spagnola. Il tedesco 1o
raggiunse per riprenderli. ‘Non potete,’ lo fer-
mo Giorgio, ‘questa macchina e territorio spa-
gnolo.” ‘Ma io faccio il mio lavoro’ risposeiil
soldato.”

VIrtuoso,
Innocente,
colpevole?

di Massmo Parizzi

Milano dopo un bombardamento, le tragedie
ded  Novecento: samo ancora nel’ ambito
dell’estremo. E la normdlita? Forse s puo ten-
tare una classificazione de lavoro in: virtuoso,
innocente, colpevole. Il lavoro € virtuoso quart
do: 1. fa del bene; 2. contribuisce alla sincerita
(accordo fra sentire, pensare, dire, fare: qual-
cuno la chiama ‘sovranita’) di chi lo fa E in-
nocente quando & inevitabile (“bisogna pur b

p.8

Dall’intervista, citata a
memoria, della vedova
di Giorgio Perlasca a
“II fatto di Enzo Bia
g”, rete 1 Rai, 28 gen-
naio 2002.



vorare’). E colpevole quando: 1. fa del male;
2. contribuisce dla ipocrisa di chi lo fa; 3. im-
pedisce di fare del bene ed essere sinceri.

lo faccio da trent’anni il traduttore, per lo
piu di testi di saggistica. In genere non posso
sceglierli (*innocente’). Ho spesso tradotto libri
senza condividerne le tes (ma senza giudicarlo
un male); spesso libri che, a mio parere, dif-
fondevano pensieri, modi di pensare e modi di
scrivere negativi (in cui includo malafede,
chiacchiericcio, sciatteria). Colpevole. Ho sem+
pre cercato di tradurli bene, perché mi piace il
lavoro ben fatto, mi piace la lingua usata bene,
giudico una scrittura pulita un valore. Virtuo-
s0? Colpevole? L’ editore per il quale ho lavo-
rato di piu € un personaggio politico a mio pa-
rere nefasto, e in questi trent’anni ho visto il s-
stema editoridle cambiare, emarginando quelli
che ritengo vaori a favore di quelli che ritengo
disvaori. Colpevole! Colpevole! In trent anni
ci sono oltre duecentosessantantamila ore. A
tradurre ne avro passate piu di cinquantamila.
Avrel potuto fare dtro? Ma c'e quacosa di
meno inquietante che eseguire?

Un free
all’Ansardo

di Roberto Giannoni

Son quello ch’o staa mette ‘e vie. Due sole

a-afin ddl’cevia, quande ‘o ciu ‘o I’ é fado.

No comengo mi ‘e guaae, no son bon
defa'i peccod...

p.9

Da“Qui - appunti dal
presente”, 2, primavera
2000, p. 61. Ispirata a
“Operaio di unafabbri-
ca darmi” (1958), di
Karol Wojtyla

Sono_quello che mette
le viti, Due sole, / ao-
pera_finita, quando il
piu e fatto. / Non @-
mincio io le guerre,
non sono capace / di



Perd‘ol’é‘nbédlo ciado

quello de no avel mai ‘n pittin de zosgo

ne-avittad'i &tri: no desghosgge ‘i fi,
no accapi comme staggan scil...

D’evotte

me pad ése ‘n‘ancida zu int’'o bari.
‘Sto freedl’ Ansardo, Gn &ro ch'o stadl’ llva,
mi chi daOdero, e pdi ‘n cuxo a0 Lagaggo,

aféa'e spolette...

TOtti approevo anlao

che cit ‘'n pd ‘o sc-cicgopa in man, se caccian

Me dixe ‘o preeve: “Ti, coseti gh'intri?

[I'asso.

‘O to mesté ‘o no I'e de sté a pensaghe’.
Mano I’ é pezo ancon?... No avel de torti,
no ése manco arriescio a méttime ‘e braghe

lunghe?...

Quelle che astrenzo, en d' e fregogge,

d'i strepelli de carne, comme ‘0 ‘i taggia

‘0o maxdlainsci’ o marmo...

E me piaxiee

d attrova ‘o vérso, d'intrecca ‘ namaggia

ancon ciu forte d' e to die e d' e paole.

Li co-a gente, mesc-ciou in mezo a‘ ste fie
che gh’ é pe-a stradda, aimmagina ‘n destin...
...Staggo in fondo a0 bancon. Daggo ‘n gio

[a-evie.

Iln nomedi chi?

di Marina Massenz

“C’e qualcosa di meno inquietante che esegui-
re?” S, lavorare ‘in proprio’ potrebbe esserlo
meno... Ma quel pescatore di Portopalo, ad e-
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fare peccati... / Certo &
un bel dramma / non
avere un minimo gioco
/ sulla vita degli altri:
non sapere sbrogliare i
fili, / non capiré come
stian su... / A volte/ mi
sembra d’ essere un'ac-
ciuga schiacciaa fgu]
nel barile. / Questo fra
tello al’Ansaldo, un
atro che sta al’llva, /
io qui daOdero, poi un
cugino a Lagaccio, / a
far spolette... / Tutti a
preparare qualcosa /
che pud scoppiarci in
mano, se calano |’ asso.
/ Mi dice il parroco:
“Cosa c'entri, tu? /
Non & il tuo mestiere
starci a pensare.” / Ma
non € peggio cosi?..
Non avere colpe / non
essere arrivato neanche
a mettere i calzoni /
lunghi?... / Quelle che
stringo, son briciole, /
sono strappi di carne,
come li taglia / il ma
cellaio sul marmo... / E
mi piacerebbe / trovare
il verso, intrecciare u
na maglia / ancora piu
forte delle tue dita e
delle parole. / Li essie-
me ala gente, mesoo-
lato alle file / per stra-
da, a immaginare un
destino... / ..Sto in
fondo & bancone. Do
ancoraun giro ale viti.



sempio, per chi lavorava? Ovvero, lavoravain
nome di chi? Chi era ‘I’ editore ? Non & neces-
sario avere effettivamente un datore di lavoro
esterno, che decide una politica editoride che
non condividiamo; spesso 1o S ha interiorizza-
to, ¢l sono norme non scritte, scritte dentro. La
difficolta non sta nel lavorare in proprio, ma
nel lavorare in nome proprio. Segnare il pro-
prio lavoro con il proprio nome. Interrompere
la continuita non-pensante del fare con
un’interrogazione: € giusto? Non credo che il
pescatore di Portopalo pensasse di ‘fare il giu-
sto’: chiude gli occhi, non riesce per un po’ “a
guardare verso qud punto’. Sa di non fare il
giusto ma non vuole (pud?) pensarlo fino in
fondo. Questa e la vera questione del “io faccio
il mio lavoro”; s pud pensare fino in fondo il
proprio lavoro? No, forse s puo solo non guar-
dare. Il lavoro come giugtificazione indiscutibi-
le alla propria assenza.

...uno sarebbe
piu autonomo...

di Biagio Cepollaro

[...] Monno pensa d Pippo e dla storia ddlla
specidizzazione, che il Pippo voleva specidiz-
zars cosi era piu facile trovare lavoro. Ma
Monno pensa che € proprio una minchiata per-
ché anche ad organizzars il lavoro come s
vuole, anche ad avere un po’ piu di autonomia,
il meccanismo & sempre di merda... Uno s
rebbe pit autonomo a ficcarselo da solo ndl cu-
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Dal romanzo La notte
dei  botti (1994-97).
Giain “Qui - appunti
dal presente’, 5, autun-
no 2001, pp. 53-54.



lo, perché i tempi e le findita mica li ha decis
[ui... Pippo non ¢’'e speranza: € proprio il lavo-
ro che € una sega, pensa alavorare di meno ea
far presto, presto a toglierti dalle pale questa
menata, lotta per il tempo, Pippo! Pippo ron ci
pensa neanche piu dl’'indeme delle cose, €
dentro dla logica, non ci pensa neanche piu
che la vita nel cesso la getta per fars 1o stereo
segli vabene...

| tre eicotteri girano intorno come avvoltoi e
fanno un casino della madonna. Monno pensa
a Singaeacomeil Singa liquidd in due parole
la menata della specidizzazione. 1l Singa disse
che ti vogliono far sentire un piccolo scienziato
davanti d monitor e intanto tu devi solo vedere
le lucine se s spegne qualcuna, | gesti che devi

fare... ma non sai neanche di che s tratta, di

che cazzo c'eé ddl’dtra parte... E dato che
dall’dtra parte ci sono pezzi di merda comun-
gue, tu ci resti sempre dentro la merda... An-
che se poi sono gli dtri in motorino che ti spu-
pazzano lamerce qui e lao col camion...

| tre dicotteri volano ora dti sul fumo e il fu-
mo é dentro latestadi Monno. [...]

p. 12



Qui

Car O. " per lavoro

proposta

eccoti, immancabile, una proposta per il prcs- Lettera inviata fra la
smo numero di “Qui”. Avra per titolo ‘per la- primaverael estate del

voro', nel senso in cui si dice ‘per lavoro’ fac- 2002 anumeros lettori
. e collaboratori di “Qui
Cio 0 sono codtretto a fare questo 0 quello, 0 | Gameai testi ddllase
‘per lavoro’ non posso fare questo o quest’a- zione precedente

tro. Ovvero: la‘colpa (verso di sé, verso altri)

tanto spesso ingta nel lavoro o, meglio, nd la-

voro ne mondo com’e. Il tema non & nuovo,

come vedi. Ma vorrel che venisse trattato con
radicaita e intensita.

Com'’ e accaduto per dtri numeri della rivista,

immagino un collage di voci che, senza rinun-

ciare ognuna dla propria individudita, s costi-

tuiscano in una specie di coro. Di questo colla-

ge ti mando le ipotetiche pagine inizidi: un

punto di partenza

Quéllo cui vorre s arivasse & un insgeme di

pezzi - diaridtici, saggigtici, poetici, narrativi,

documentari... in gntonia e in conflitto, omo-

genel e ‘sfasati’ - che circondino, cingano d' as-

sedio il ‘problema’, compiano degli affondo

ecc. Alla fine li montero e, prima della pubbli-

cazione, sottoporro il risultato a tutti i collabo-

ratori che, casi, potranno ancora modificare o

ancheritirare.

Se t'interessa, potresti considerare le pagine

che ti mando come un primo tratto di percorso

Cui aggiungerne un secondo, poi un terzo ecc.
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(alamanieradi quei romanzi, senza trama pre-
dabilitay di cui un autore scrive il primo
capitolo, un atro il secondo, un terzo il terzo e
vediamo dove s arriva). Un cariss mo saluto
Massimo Parizzi

Un ‘conflitto
piccolo piccolo

Nel prossmo numero della rivista “Qui - ap-
punti dal presente” ai lettori viene rivolta una
domanda. Eccola: “Caro lettore, ‘per lavoro,
devo..”, ‘per lavoro, non posso...’: succede
spesso che il lavoro ci costringa a qualcosa che
non riteniamo giusto, o0 buono, o desiderabile.
Che ¢ ponga in conflitto, insomma, con noi
stessi: e non solo per quello che ¢i induce afa-
re o non fare in prima persona, ma anche per i
fini a cui quello che facciamo e valto, per i tipi
di rapporti umani che il lavoro, ndl’ambiente
in cui S svolge, o fuori di esso, con i suoi ce-
stinatari ultimi, ci porta a tenere. Di questo vo-
gliamo parlare, sotto il titolo ‘per lavoro’, nel
prossmo numero. Vuoi raccontarci se, lavo-
rando, ti & capitato o ti capitadi trovarti in con
flitto con dtre dimensioni di te stesso: le tue
convinzioni, i tuoi valori mordi ecc.? Pubbli-
cheremo il tuo intervento, se ce lo chiederai,
anonimo. Ma bisogna che c¢i arivi entro il
prossmo mese di settembre”.

p.14
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ta’, IV, 28, 18-24 -
glio 2002. Il titolo e
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|l lavoro purifica

di Gunther Anders

Se quacuno, lavorando in una quasias impre-
sa - indudride, amminidrativa, burocratica o
statale - 9 volesse informare sulla utilizzabilita
o0 il redle utilizzo del prodotti dla cui creazione
collabora, se esprimesse il suo interesse per
questi prodotti o se addirittura - ma chi ma lo
farebbe? - facesse dipendere la sua collabora-
zione dala risposta che gli viene data, costui
sarebbe considerato - e questo ormai da tempo
- ‘anormal€’. Infatti, questa & la prova piu forte
ddl'irraziondita della nostra vita: colui che
vuole sapere che cosa fa viene considerato un
folle. Chiaramente, la classificazione di ‘nor-
male’ e ‘anormale’ non dipende da criteri me-
dici, ma soprattutto sociali. Questatesi non e
inventata. Al contrario, la posso dimostrare au-
tobiograficamente. Quarantacinque anni fa ero
considerato ‘anormale’: allora stavo lavorando
in un’officina a Los Angeles ala fabbricazione
dei cosiddetti ‘tela a mano’ e notai che nessu-
no di coloro che accanto a me ripetevano in
continuazione lo stesso movimento aveva mai
dimostrato la piu piccola curiosita di dare una
volta uno sguardo a prodotti finiti (che erano
accatastati in un magazzino accanto, dove a
spettavano I'imballaggio e il trasporto). Tanto
meno s chiedevano chi erano le acquirenti che
spendevano soldi per gli anacronigtici tela
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Da Linguaggio e tempo
finale (1989), in “Mi
croM egd’, 5, novembre
dicembre 2002. Tradu-
zione di Anselm Jappe.
I titolo & nostro.



preindudtridi, da hobby, che producevamo a
macchina. Né i prodotti finali, cui tuttavia la-
voravano quotidianamente, né le loro utenti li
riguardavano minimamente. Difficile immag-
nars una vita piu insensata della loro consi-
gtente in un tale lavoro - ma naturalmente la vi-
ta del novantanove per cento degli altri lavora-
tori non € meno insensata; e tuttavia ess stess
avrebbero probabilmente affermato (e i loro
‘fratelli’ odierni nel mondo intero affermereb-
bero) che la loro vita perderebbe il suo senso
proprio neél momento in cui avessero perso il
loro lavoro insensato; e tuttavia avrebbero po-
tuto - o dmeno gli sarebbe stato consentito -
pregare. “Dacci oggi la nostra insensatezza
quotidiand’.

Volgiamoci ora ddla produzione di quedti
sciocchi telai a mano (che tuttavia € stata molto
igruttiva per me) a mezzi di distruzione di
massa che non possiamo veramente chiamare
‘sciocchi’, sebbene - e proprio questo li
rende cos terribili - vengano innegabilmente
prodotti da chi e altrettanto sciocco e per chi
atrettanto sciocco quanto coloro che produco-
no e comprano i suddetti telai. Decisivo é il
fatto che, in un certo senso, non c’é piu diffe-
renza tra telai e bombe atomiche, per quanto
Ci0 possa sembrare assurdo o scandaloso. Con
guesto voglio dire che il carattere dd lavoro, la
mentdita del lavoratori, il quoziente di intdli-
genza dei datori di lavoro e - sit venia verbo -
il ‘quoziente morde di chi dla fine utilizza i
prodotti rimangono costanti, che s tratti di te-
lai o di bombe atomiche. Sarebbe ingiustificato
presumere che queste qualita crescano inseme
con I’enormita dei prodotti, diventando dunque
‘co-enormi’. Il lavoro é il lavoro, I'utilizzo &

p. 16



I'utilizzo: sul piano psicologico tutto rimane,
per cosi dire, ‘ neutrale rispetto alla dimensio-
ne'. Che g tratti dunque di telai o cello scudo
spazide Sdi che dovrebbe coprire il continente
intero (ma la cui funzione & quela di renders

invulnerabili per poter minacciare con |’ atomi-
cail ‘nemico’ senzarischiare niente), cio non
fa, sul piano psicologico e morae, nessuna dif-
ferenza agli occhi di chi partecipa ala produ-
zione (e nel caso dello Sdi s trattadi milioni di
persone), e neanche agli occhi dei  contempo-
ranei non coinvolti.

[...] Sono considerati uguali tutti i lavori che
si svolgono in quanto lavori; anche queli che
sono dtati res cosi facili (per esempio con I’ac-
compagnamento di musica radiofonica) da es-
sere quas irriconoscibili come lavori. Che un

operaio (forse incitato dalle quinte eccessive
della Caval cata delle Valchirie che escono da-
gli atoparlanti) collabori dla produzione di &
lai; o che egli (forse cullato ddla “barcarold’)
dia il suo contributo per produrre una parte di

una parte di un’ apparecchiatura Sdi - agli occhi
di nessun contemporaneo queste due attivita
gppartengono a due dimensioni 0 class mo-
ramente diverse (ammesso che si facciano an-
cora gmili digtinzioni). Nella misura in cui og-
gi esiste una ‘uguaglianza riconosciuta, questa
consiste appunto nel fatto che tutti i lavori in
guanto lavori hanno uguali diritti e percio u-
gualevalore. Dettoin termini moralistici: que-
sta consiste nel fatto che nessunlavororendeil
lavoratore piu colpevole di un altro lavoro,
poichélavorarein quanto tale non pud rende-
re colpevoli. Se, per esempio, un operaio passa
da un posto di lavoro A, dove collabora dla
produzione di una medicina (senza che cio ne
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avesse fatto un ‘uomo buono’), a un posto di
lavoro B, perché meglio pagato, e se egli deve
produrre in questo nuovo posto del gas tossico,
dlorail suo status morale, cosi come il suo be-
nessere morale (ammesso che conosca qual-
cosa del genere) non cambierebbero con il suo
cambiamento di lavoro.

[...] Ma la nocivita o I'infamia (progettata o
accettata) di un prodotto sminuisce il valore
della collaborazione alla sua produzione. Né
agli occhi de lavoratori stess, né agli occhi
de datori d lavoro, né a quelli degli dtri w-
mini. [...] Non esiste lavoro che per la nocivita
o I'infamia del suo prodotto venga considerato
piu spregevole di dtri lavori. Nessuno s deve
sentir sporcato dal sudiciume con cui S imbrat-
ta automaticamente. Se I’imbrattamento e do-
vuto al lavoro, la sporcizia non e sporcizia.
Cio vadeva anche per il lavoro di chi gasava e
bruciavaad Auschwitz. “ Il lavoro purifica”.
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1l lavoro e Qui

per lavoro

u n tana. interventi

cosi ogtico per me che mi e difficile affrontarlo Da un email di Iole
buttando git qualcosa di nuovo. Il solo pensar- Toini.
lo mi rovescia addosso un senso inquieto di
vertigine, quas di ansa E mi viene I'igtinto

solo di scappare, oppure di urlare forte, o di
starmene i fermaimpalata serza fare niente, a
spettando che mi scivoli addosso per il tempo
necessario, sperando che non mi scavi troppo

le ossa, sperando di uscirne ancora intera. Esa-
gerata? Forse. 1l lavoro lo vedo come un muro

grigio di fronte, in questo periodo, la porta dle

mie spdle, spaancata, e io inchiodata li con gli

occhi che pesano sulle mani e la testa che vor-

rebbe addormentars. Il lavoro mi dritola a vol-

te. Per questo non riesco a staccarmi un passo

detro e a parlarne piano.

Chi non lavor a
non fal amore

di Giorgio Mascitdli

Tavolta, come a tutti gli insegnanti, anche ame
capita nel corso di tna conversazione convivia-
le cheil discorso scivali su svantaggi e vantaggi
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della mia professione. E dlorail tono della con-
versazione cambia e s fa subito serio, sachia-
ro non polemico, ma serio. Un indicatore di
guesta serieta € larichiesta di dire esattamente
I"orario di lavoro settimanale e il numero di
giorni di vacanze; richiesta che difficilmente €
rivolta, aimeno in termini cosi espliciti, a perso-
ne che praticano dtre professioni. Ancora piu
interessante e che a rivolgermi tale domanda
non sono solo coloro convinti per un motivo o
per un dtro che gli insegnanti lavorino poco e
Siano tutto sommato una categoria parassitaria,
ma anche persone che danno un giudizio po-
gtivo del loro lavoro e ruolo sociadle. Oserel d-
re che quas tultti, e tra questi anche molti inse-
gnanti, provano una sorta di  inquietudine no-
mentanea nei confronti dei tempi di lavoro del
mio mestiere, che va a di la della contingenza
del discors sociamente diffusi e che credo d-
penda dalla scarsa misurabilita in termini quan-
titetivi del lavoro ddl’insegnante. Non a caso
negli anni Cinquanta un importante dirigente
gndacale definiva sprezzantemente gli inse-
gnanti come semilavoratori; e nella concezione
moderna del lavoro con qualche ragione: infatti
gli insegnanti in quanto inquadrati nella societa
nelle forme giuridiche del lavoro dipendente so-
no lavoratori, ma in quanto non riconducibili a
criteri certi di produttivita non lo sono. Ritengo
che tale ambiguita (prego pero il lettore di prert
dere guesta mia osservazione con il beneficio
dinventario, giacché il tono colloquide di que-
sto scritto mi esonera dal peso di una dimostra-
zione della sua atendibilita né, come per dtre
osservazioni, posso richiamarmi a lavoro fatto
da dtri) sia connessa con |’ arcaicita dei model-
li stess ddlativita docente che risalgono
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al’umanesimo. In fondo I’insegnante non é che
una derivazione secondaria del modello ddl’ v
manista, che a sua volta storicamente idealizza
lo stile di vita aristocratico che hain sommo d-
sprezzo il lavoro. Ma per tornare ala situazione
presente, nella quale certo € un po’ problemati-
co anche per |’ osservatore meglio disposto ri-
scontrare a colpo sicuro tale derivazione ddll’in-
segnante dall’umanigta, la Stuazione di ambi-
guitadi questo mestiere s riverbera sugli inse-
gnanti stess che difficilmente riescono a pren-
dere consapevolezza in termini oggettivi della
loro posizione nella societa. Due miel colleghi
mi forniscono due esempi molto chiari: il pri-
mo collega, un esperto conoscitore della Costi-
tuzione e un sincero democratico, mi disse una
volta che lui non aveva ma partecipato né a
uno sciopero né a un’assemblea sindacale per
non danneggiare gli studenti. Sgpendo di non
trovarmi di fronte a un reazionario pregiudizial-
mente ogtile a diritti sindacdli, posso dire che
questo mio collega rifiuta di pensars anche co-
me lavoratore dipendente. Dal’atro lato ho
invece un collega che tende a dare estrema inm-
portanza a tutte le forme di certificazione e di
quantificazione del lavoro docente, essendo
convinto che il rinnovamento della nostra pro-
fessione pass per un suo adeguamento a \i-
genti criteri di produttivita. Eppure questi suoi
sforzi vengono percepiti, e direi dmeno in par-
te a ragione, come qualcosa di esterno a quello
che eil nucleo fondamentale del lavoro del do-
cente. Mi sembra che questi due esempi evi-
denzino quela ambiguita della condizione del
docente che s traduce anche in un’ oscillazione
ddl'immagine sociale degli insegnanti stess,
che a sua volta determina scelte e comporta-
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menti degli insegnanti come singoli individui.
Forse mi sono dilungato troppo su una questio-
ne tutto sommato di poco conto, ma credo che
g tratti di un piccolo, ma lucido esempio di
quella che € la capacita del lavoro di creare i-
dentita nella nostra societa.

Ora Massmo Parizzi ndl’editoride di questo
numero a sua volta evidenzia tale forza dd la-
voro, ma citando un esempio di ben atro peso
e di maggiore radicdita, quello di quel pesca-
tori gdciliani che, ripescando i cadaveri di m-
migrati affogati, li hanno rigettati a mare per
non perdere giornate di lavoro, e sollevando
problemi di ordine morale che non possono es-
seretaciuti. lo credo che cio che lascia esterre-
fetti in questo episodio sa il conflitto tra la
normaita di un comportamento lavorativo &
sunto in buona fede e la straordinarieta della
violazione di uno dei tabu che ancora regge la
nostra societd, la sepoltura dei morti. Questo
tuttavia & un conflitto tragico e intendo tragico
in $nso tecnico con un riferimento alla trage-
dia greca. Infatti la vicenda dei pescatori Sici-
liani ha qualche cosa in comune con la vicenda
ddl’ Antigone: anche li il problema ruota intor-
no ala violazione del tabu ddla pietd verso i
morti. Creonte, il re di Tebe, vieta la sepoltura
di suo nipote Polinice, ucciso in combattimen-
to in quanto ribelle. Ma naturalmente vi sono
anche molte differenze, tra le quali trovo che
due siano particolarmente significative per il
presente discorso: la prima consiste nel fatto
che ndl’ Antigone la violazione del tabu é frut-
to di un divieto preciso o, per meglio dire, po-
Sitivo, mentre nessuna autorita ha costretto i
pescatori a rigettare i morti in mare, anche se
costoro § sono sentiti obbligati per lavoro; la
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seconda e che ndl’ Antigone I’ ordine di Creon-
te colpisce Polinice in quanto individuo, in
quanto colpevole di tradimento o di insurrezio-
ne contro i poteri dello stato, mentre nel nostro
caso e dd tutto indifferente chi siano dtati gl
immigrati affogati e dunque anche il cadavere
di qualsas atra persona che fosse affiorato
nelle reti sarebbe stato trattato nello stesso mo-
do. Naturamente i pescatori dichiarando di
non aver provveduto a recupero del resti a
causa della necessita del lavoro hanno inteso in
qualche misura richiamard a un obbligo, a una
forza maggiore, e io dire che, entro i limiti di
una fasa coscienza ddl’ideologia dominante,
hanno detto il vero, solo che tale forza
maggiore non risede nella fonte di un potere
positivo che premia e punisce, ma in una logi-
ca organizzativa che esiste solo perché e credu-
ta essere una legge naturale. In questo senso
anche I'indifferenza e I'impersondita verso
quegli specifici morti pud essere spiegata solo
con guesta logica generale che ha ovviamente
un gpproccio strumentale nel confronti delle
varie situazioni (essa Cioé non € interessata a
questioni di principio, come Creonte che con il
divieto di sepoltura di Polinice afferma il pri-
mato del potere politico, ma & piuttosto una
procedura che non ha una findita vera e pro-
pria). Ora un episodio di tal genere porta con
S8, direi quasi necessariamente, un interrogati-
vo di ordine etico sui limiti di cid che s possa
fare per lavoro, ma parlare di etica non signifi-
ca 0lo porre una serie di limiti, del resto in
molti settori gia prevista dalla legidazione -
gente, ma porre in questione il nostro stesso
modo di vivere.

Il filosofo canadese Charles Taylor lamenta
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che la filosofia morale contemporanea assegni
al’etica un ruolo molto limitato, volto solo a
definire quali siano gli obblighi e non la natura
dessa della vita buona, attraverso la quale s
arriva dla vita felice (cosi la pensava I'etica
antica). Mi sembra che tale accezione dell’ eti-
ca sa anche quella dominante nel linguaggio e
nella cultura comuni, eppure nella cultura no-
derna e contemporanea se vi e qualcosa di S-
mile dla nozione piu ampia di etica, quella che
cerca di definire la natura della vita buona,
gquesta s trova proprio nelle varie etiche del la-
voro. E il lavoro a promettere nuovi orizzonti
ed el lavoro a costruire una nuova vita felice:
bastera ricordare il mito progressista degli Stati
Uniti, che € molto diffuso in Europa soprattutto
nella prima meta del Novecento, come terra
che redlizza le posshilita del’individuo grazie
a libero bvoro non condizionato dai meccani-
smi oppressivi delle societa europee. Come e
stato possibile che il lavoro, da promessa di fe-
licita, divenisse qualcosadacui liberars?

Il dibattito filosofico, politico e Soriografico
negli ultimi anni ha offerto numeros spunti per
rispondere a questa domanda soprattutto in se-
de di bilancio storico del secolo appena con
cluso, oppure ndl’ambito di una riflessone
sulla cris delle forme di rappresentanza politi-
ca moderna, che € innanzi tutto, non dimenti-
chiamolo, una rappresentanza delle categorie
dd lavoro nella societa. Naturamente non €
possibile qui riassumere |I'ampio e a volte a-
ceso dibattito, ma uno del suoi punti centrali
non puod essere taciuto, ovvero I'idea che il la-
voro diventi un processo di strumentaizzazio-
ne del mondo, che S perpetui senza fini e in
qualche misura codtituisca la forma stessa di
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dienazione dell’uomo da mondo. E nele ja
gine di uno de capolavori della filosofia poli-
tica del Novecento, Vita activa di Hannah A-
rendt, che troviamo descritto compiutamente il

processo di dominio del lavoro e in queste
stesse pagine troviamo messe a punto molte
delle categorie che serviranno per il dibattito
successivo. Ma va anche detto che nel dibattito
degli ultimi amni queste caratteristiche del la-
VOro sono state attribuite innanzi tutto a un de-
terminato tipo di lavoro, quello sdariato aga-
nizzato secondo i principi del fordismo, trascu-
rando dmeno in parte la piu ampia e radicae
antropologia filosofica elaborata da Arendt, che
€ invece a mio parere piu utilmente collocabile
entro la piu generde nozione marxiana di lavo-
ro agtratto. Infatti quellasferafondamentale del-
la condizione umana che Hannah Arendt desi-
gna come vita activa comprende tre ambiti fon-
damentali: I'ativita lavorativa (corrispondente
alle attivita connesse con la sfera biologica del
corpo umano), operare (corrispondente ala
dimendone artificide e fabbrile, del creare co-
se), agire (corrispondente ala sfera politica e
comunicativa della vita umana). Arendt nota
come sempre di piu la vita activa, che addirit-
tura né mondo antico coincide con I’ agire, S

restringa nel mondo contemporaneo al’ attivita
lavorativa. Per tornare al’ episodio del pescato-
ri sciliani, mi sembra che questo s possa spie-
gare bene solo ricarrendo a un'andis dd ¢
nere, perché solo un’identita che fa coincidere
completamente vita activa con attivita lavor ati-
va puod dar conto della tranquilla eccezionalita
di tale comportamento. Ma soprattutto mi sem-
bra che questa concezione della vita activa mo-
dri la difficolta di porre limiti etici d lavoro
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per cosi dire debordante, in quanto lo stesso
soggetto che dovrebbe esercitare il giudizio eti-
co ha un’identita codtituita essenzidmente sul
lavoro (e cio non solo nel senso pit immediato
laddove le professioni determinano I'immagine
sociade ddl’individuo, ma in senso piu profon-
do giacché la sfera stessa della vita activa co-
incide con il lavorare e dunque stare nel mondo
significa di per sé lavorare). Insomma occorre-
rebbe costruire un’identita sociale non fondata
sul lavoro o meglio esclusivamente sul lavoro,
ma anche su quel’ambito che Hannah Arendt
chiama ddl’agire. Il che naturamente & molto
piu facile a dirs che a fars. Inoltre @corre
prendere smili prospettive con molta cautda
la storia ci ha mostrato qualche esempio di
societa non fondata sull’identita che rasce dal
lavoro e nessuna di queste e stata parti-
colarmente famosa per il rispetto ddla dignita
e dei dritti dell’uomo. Le possihilita che socie-
ta del passato rinascano sono inesistenti, ma
non va dimenticato che una parte della cultura
novecentesca che hacriticato lasocietadel lavo-
ro é finita per gpprodare su posizioni ambigue
0 rostalgiche, venendo meno ala propria fur
zione critica. Per restare dla sepoltura del morti,
I’ammirazione dovuta a T.S. Eliot per la sua
capacita di rendere poeticamente il non senso e
I’aienazione della societa industridle non puo
certo tradurs nell’auspicio di un ritorno al’ Eu-
ropa della crigtianita. Bisogna essere cauti nel
dimenticare alcuni aspetti emancipatori dell’ af-
fermazione dd lavoro, sui qudi i nostri nonni
non s shagliavano, e piu in generde bisogna
essere cauti oggi nell’ usare le parole su questo
argomento, non perché ora contino piu che in
passato, semmai il contrario, ma perché potran-

p. 26



no con piu facilita ritorcers contro il nostro ci-
scorso, vista la rapida e incessante trasforma-
zione di dcuni contesti.

E owvio cherilievi del genere non sfiorino nep-
pure |'opera di Hannah Arendt, nella quale e
presente invece una preoccupazione per il ve-
nire meno di una delle grandi promesse della
societa del lavoro, ovvero una liberta politica
degna di questo nome. Ma anche in questa pro-
Spettiva incontriamo una contraddizione di non
poco conto; difetti la fondazione di un'identita
sociae non basata sul lavoro appare problema-
tica, considerato che tutti i soggetti attivi sulla
scena sociae dell’ epoca moderna, ma anche
ddl’ epoca postmoderna, sono definiti da lavo-
ro stesso. S dovrebbe quindi pensare a un sog-
getto che sorto dalle contraddizioni della sodie-
ta del lavoro, cioé creato dd lavoro stesso, s

modifichi superandosi per arrivare a costruire
un’'identitd socide nuova: formula forse non
propriamente nuova, ma soprattutto di non fa-
cile decifrazione nella redta concreta. Certo
potrebbero esistere movimenti che tendano ad
aggregars su identita diverse da quelle dd la-
voro, che nel contempo perd non sano nem-
meno particolaristiche o localiste; per esempio
gualche voce autorevole ha salutato i recenti
movimenti antiliberisti come i primi movimer+
ti dtruisti della storia perché non chiedono nul-
la per sé e dunque, s potrebbe aggiungere, rap-
presenterebbero un primo esempio, ancorché
molto abbozzato, di qud tipo di movimenti di
cui parlavo sopra. Ma questa strada non appare
priva di incertezze: infatti la stessa Hannah A-
rendt aveva fatto un’ osservazione simile a pro-
posito dei movimenti studenteschi degli anni
Sessanta, ma quegli stess studenti mess a la-
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voro, ovvero usciti da quella quota di tempo |i-
bero dal lavoro compreso nel tempo di lavoro
generale che e il periodo degli studi, hanno do-
vuto prendere una collocazione entro la societa
e le categorie de lavoro. Si dice che Eugéne
lonesco, da buon reazionario, vedendo Sfilare
per le strade di Parigi gli studenti del naggio
abbia detto “tra quattro anni saranno tutti ro-
ta”, e la previsione per sommi capi poteva es-
sere abbastanza giusta; cio che sfuggiva a lo-
nesco € il fatto che il diventare notai avrebbe
dgnificato per quegli studenti |'accedere a
un’identita unidimensionale a pari che se fos-
sero diventati tutti operai. Con queste osserva-
zioni non vorrel sminuire I'importanza dei no-
vimenti antiliberisti di questi anni, che anzi con
la loro stessa apparizione hanno vivificato un
dibattito politico nella societ, certo redizzan-
do un passo verso quella dimensione ddll’ agire
auspicata da Hannah Arendt. Manon ci Si puo
nascondere che questi movimenti, che pure vo-
gliono sperimentare nella quotidianita nuove
forme di socidita d di fuori delle logiche de

lavoro, sono soggetti proprio nella loro quoti-
dianita a definirs e a strutturars entro le cate-
gorie del lavoro. Queste sono tuttavia questioni

che esulano da problema da cui sono partito,

owero qudl’interrogativo etico su cio che s
possa 0 non possa fare per lavoro. Tuttavia ho
creduto opportuno accennarvi perché mi sem-
bra che evidenzino come la risposta a tae n-
terrogativo sa di tipo politico, non nel senso
che la politicain generale comprendain s€ ipso
facto le esigenze etiche, mi sembra anzi
quest’ultima una concezione pericolosa dela
politica e gia tristemente sperimentata, ma per-
ché sono convinto che la costruzione di un’i-
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dertita sociae che non sia pura espressione del

lavoro sia un compito specificamente palitico.

Infatti il lavoro, che € innanzi tutto un processo
anonimo senza fini, potrebbe trovare un limite
0 per meglio dire un suo superamento come
forma socide dominante in una vita socide
che s fondasse sulla partecipazione degli indi-
vidui a un didogo, in un ambito che potremmo
chiamare di cittadinanza. Oggi d contrario il
lavoro s presenta agli occhi di tutti come un

processo di autorealizzazione individuale com-
pletamente distaccato da una dimensione ca-
lettiva. Ma una politica efficace, atta a produr-
re trasformazioni, non s da mai staccata dai

bisogni della societa e quindi ancora una volta
da una societa dominata dal lavoro e dai suoi

bisogni. Occorrerebbe pertanto una politica che
da un lato sia strettamente collegata a cio che
succede nellarealta, dall’ atro con la capacita e
la tensione ideale di pensare ad un’atra societa
(per esempio una societa liberata da dominio
del lavoro). Ora questa concezione della politi-
ca non é affatto nuova, anzi e tipica del Nove-
cento e messa dla prova de fatti ha prodotto
quache conquista e molti disastri. Per questo
molte voci, specidmente nel movimenti antili-
beristi sopra citati, S sono levate ad auspicare
un superamento della politica e delle sue for-
me, arrivando in dcuni cas arilevare come la
politica sia espressione della logica stessa del

lavoro. Persondmente ritengo questi auspici
non auspicabili, benché fondati su evidenze
storiche e su condivisibili timori, perché impli-
cano un’idea della politica come sorta di stra-
tegia 0 strumentazione intellettuale da cui libe-
rars per sostituirla con qualcos dtro. Cio e ve-
ro solo in minima parte; la politica per il resto
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€ una condizione ddll’agire e, d di la delle que-
dioni nomindigtiche, chiunque pens a una
dimensione collettiva e comunicativa dell’ agire
dovra confrontars con molti dilemmi della p-
litica novecentesca, per superare i quali non
basta dire di volerli superare.

Mi rendo conto che queste mie considerazioni

possono indurre a forme di pessmismo e cio

sarebbe mae perché il pessmismo e solo uno
dei tanti paraocchi con cui S possono vedere le
cose. In redta il tempo storico fluisce e porta
trasformazioni di cui non sgppiamo molto: pro-
vane sia che una decina di anni fa qualche pa-
vone, facendo la ruota, aveva certificato addi-
rittura la fine della storia e oggi di lui non g n-
cordano nemmeno le pavoncelle che piu ave-
vano strepitato per i colori delle sue penne.

Pogt scriptum sui pescetori Siciliani: leggo su
“il manifesto” del 23 agosto scorso che il -
schereccio di Portopalo “Chico” e stato seque-
strato dalla magistratura e il suo equipaggio in-
dagato per favoreggiamento dell’immigrazione
clandestina. L’ imbarcazione in questione avreb-
be accolto a bordo gli immigrati di una navein
avaria, scaricando tra I'dtro il pesce appena
pescato, e li avrebbe portati in salvo sulla costa
Sciliana, ottemperando ale norme de diritto
navale internazionale ma evidentemente non a
guacuna delle nuove norme itdiane sull’immi-
grazione, 0 cosi dmeno sospetta la magistratu-
ra. Lascio a piacere di ogni il lettore il com
mento del sgnificato politico e morae di un s-
mile episodio, per conto mio vorrel solo dire
che nella societa del lavoro esistono lavori piu
0 meno facili. Evidentemente in questo periodo
fare il pescatore in Sicilia e un po’ piu difficile
che scrivere articoli sul lavoro in Lombardia
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Da Nemmeno
americani

racconto di Enrico Foppiani

[..] Tranoi lavoratori dipendenti ¢’e anche chi
havogliadi lavorare.

Madai.

Eg!

Li manderanno afare gli imprenditori qudli Ii.
Speriamo.

Sicuramente ce li manderanno, capirai.
Speriamo, perché a noi voglia di fare niente ci
da fagtidio quella gente li. Sono piu brutti ar
che di viso, badaci!

Quelagenteli, e ce ne sono in giro perché li ve-
di, ame preoccupa. Mi preoccupano perché non
li capisco, mi sfuggono.

Ho paura di loro mapoi mi tranquillizzo.

Mi tranquillizzo perché anche loro, oggi, han
no letto la loro busta paga, e anche nella loro,
in dto a destra, s pud leggere il Livello di in-
quadramento.

Inquadrato in un livelo.

Pit sotto controllo di cosi?

Sbaglio a tranquillizzarmi, sbaglio, € ndla mia
natura di lavoratore dipendente mettermi tran-
quillo, un talento naturale che non s impara da
nessunapartemalo puoi alenare solo secel’ hai,
certo, ma sbaglio.

Loro, queli li che hanno voglia di lavorare e
fanno ancora i lavoratori dipendenti, sono -
quadrati in un livelo diverso da nodro, di noi,
che non abbiamo voglia di fare niente. Sono
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inquadrati cosi appositamente per poterci nuo-
cere.

Appositamente che li inquadrano cosi.

Dai loro quadranti ¢ci mirano eci puntano come
del cecchini, qudli li, a noi che non abbiamo
vogliadi fare niente.

E cosi, dobbiamo stare in riga come dei solda-
tini di piombo noi voglia di fare niente, solo co-
s ci tollerano.

Bdlo comunque, bello! Quando lascio fluire i

mie penderi verso associazioni  inconsuete,
bdlo!

Bello questo che mi succede, perché poi guardi

I’orologio e sono gia arrivate le diciotto. S pud
andareacasa. Via. [...]

Da Disoccupato!

racconto di Giorgio Mascitelli

Ezzelino ha perso il lavoro, ma, inaspettata-
mente, gli earrivata un’ eredita (o cosi crede).
Potrebbe, vorrebbe vivere di rendita. Bettina,
suo “ dolce angelo” , non e d’ accordo.

[...] No, secondo me, no, se tu smettess
di lavorare, sarebbe un grave errore.

Ma Bettina...

lo penso che tu ti debba levare un grande
dfizio e poi investire il resto nd mattone o In
un adeguato portafoglio che unisca investimen-
ti a bassa redditivita, ma ad ata sicurezza, con
una quota di capitde di rischio.

Betting, vi sapevo accorta e devota. Eppe-
ro anche io vorrel vivere di rendita per dedcar-
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mi a certe riflessioni, a certe ricerche, a certe
riscoperte, acertevisoni. [...]

No, io credo che tu debba lavorare, piut-
tosto scegli un'attivita nella quale investire
questo improwviso guadagno, se ti servono
nuove motivazioni.

Ma é che io non ho ambizioni lavorative.
Ho fatto per anni un lavoro faceto, che mi pia-
ceva e in cui, pero, non mi identificavo. Ora
non so cosa mi piacerebbe, ma se ben rispar-
mio, vorrel mettermi a fare qualcosa di diver-
50. Diverso non nd senso di far la stessa cosa
un po’ meglio o un po’ peggio a duemila ch-
lometri di distanza, ma quacosa di diverso d-
verso. Mi piacerebbe di poter agire, di passare
il tempo a riflettere e poi a proporre qualcosa
d utile alla comunita. Cosi mi piacerebbe d re-
dizzarmi.

Le son tutte baie, Ezzelino, sono reverie
da ragazzi non redlizzazioni. L’ unica autentica
redlizzazione é di scegliere con tutto il cuore
un’ tivita che anima, di dedicarcis con mas-
simo impegno e di misurare le progressioni che
s fanno @n un sistema oggettivo e adtratto e
dunque quantitativo.

Quanto mi dite, Bettina, mi lascia senza
parole e mi turba dquanto nei miel desideri.
Mi trovo come quando, da bambino, la maestra
invitandoci a fare il tema diceva “basta che tu
scriva quel che pens” ed io sconsolato dicevo
“maio non penso niente’. [...]
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Qui

Cara Loredana, o v

dialoghi

ha letto il didogo fra Ezzdino e Bettina (pub-
blicato nelle pagine precedenti)? Chi ha ragio-
ne? Me lo son chiesto. E facile vedere in Betti-
na la caricatura della ‘piccolo-borghese’ di
sempre (che e a sua volta una caricatura), gret-
ta, pavida, cadcolarice, e in Ezzdino ‘I'idedi-
sta’ (atra caricatura). E in questo caso a chi
vada la smpatia s sa. Ma € proprio cosi? Non
ne ero convinto. Avevo I'impressione che quel
due (insdeme, forse, a loro referenti nella real-
ta) rappresentassero anche qualcos altro. Ren-
dendo piu incerto, se non chi ttiri la Smpatia,
achi dare ragione.

Poi ho letto il tuo intervento (pubblicato a p.
58). Dove dici: “Pochi, pochissmi irriducibili
scelgono I'erranza. Scelgono di non piegars
alla necessita del lavoro spassionato, cioé pro-
prio nel senso di privo di passione. A costo di
patire genti socidi relazionali e contingenti,
queste persone irriducibili fanno della lotta per
la passione il loro lavoro. E una scelta ideolo-
gica ed etica che richiede rispetto. Ma altret-
tanto rispetto provo per coloro, e sono i pid,
che ogni mattina affrontano la monomaniacale
ripetitivita del lavoro quotidiano, sa in
fabbrica, ndl terziario o nell’ agricolturd’.

E mi sono detto: ecco, Ezzdlino e Bettina sono
anche questo. Lui uno de “pochi, pochissmi”;
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lel una dei “piu’. E Loredana prova per er
trambi “rispetto”. Cioé? Per che cosa provi ri-
spetto? Mi piacerebbe che me lo dicess.
Intanto, ti dicoioi ‘penderini’ che ho fatto. Ez-
zdlino (come te, come ti “hanno insegnato”: ve-
di p. 59) vorrebbe coniugare lavoro e desiderio.
“Realizzars”, come dice. Rifiutars al’ diena-
zione, in atre parole? Essere sé stesso? Bene,
ha ragione, e chiaro. Ma, visto come vanno le
cose nedl mondo (e Bettina gliglo ricorda), non
rischia, su questa strada, di separars dai suoi
smili? E, contro il suo desiderio di “proporre
guacosa d'utile alla comunitd’, separars dalla
societa e dal mondo? Cioe di diventare sempre
piu ‘io’, maun ‘i0’ sempre piu piccolo?

E non rischia (forse e la stessa cosa) di diven-
re un idedista nel senso squdificante del ter-
mine? Di separare lo spirito dalla materia, con
il risultato di far divenire (o restare) la seconda
bruta, eil primo incons stente?

Betting, con il suo senso pratico, I'ha fiutato
subito il rischio (e, se non I avesse fiutato subi-
to, il tono di vaghezza, di inconsistenza gopun-
to, di quel “certe... certe... certe... certe...” di
Ezz€lino, le avrebbe fatto drizzare le orecchie).
Ed e shottata a modo suo: “baie... reverie da
ragazzi”.

Ha torto, e chiaro. Eppure, quando dice che
“I’unica autentica redizzazione é di scegliere
con tutto il cuore un’ativita che anima, di de-
dicarcisi con nassmo impegno e di misurare
le progressioni che s fanno con un sistema og-
gettivo e adtratto e dunque quantitativo”, non
dta dicendo (lo sappia 0 meno): va bene il
“cuore’, lo spirito, I'io, ma inseme (“€’) a un
metro di misura condivishile e condiviso?
Cioéaun noi, dlasocieta, d mondo?
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E vero perd che il ‘noi’, la societd, il mondo di
cui parla é quello dd “mattone’, dell’“adegua-
to portafoglio”, del “capitae’...
Insomma, chi ha ragione secondo te, Loreda-
na? Cosa dobbiamo fare?

Massimo (Parizzi)

Caro Massmo,

per risponderti ho immaginato di essere Ezze-
lino (anch’io mi sento piul vicina a lui che non
alei, d dtraparte).

Chi haragione? Perché provo per entrambi “ri-
Spetto” ? Perché abitano dentro di noi: desiderio
di redizzazione e stato di necessita costante-
mente coabitano, lacerandos a volte sbranan-
dos in fondo dla caverna che € la nostra inte-
rioritd come le antiche furie, o i cani neri che
McEwan incontrd nel suo bel romanzo omoni-
mo. Inutile far finta di non vederli. | cani neri
ci atendono ogni giorno dla prima svolta, a
primo accenno di caduta.

Ma voglio lasciare la parola ad Ezzelino, ché
non riesca ad essere piul chiaro di me. Ecco co-
sa scrive a Bettina:

Cara Bettina,

lo so che vi preoccupate pill per generosita che
per egoismo, per qudl’impulso tutto femminile
avolere per me cio che desiderate per voi, che
credete giusto. Eppure, Bettina mia, pensate.
Oggi e scesa la neve e sono rimasto isolato. A-
vrel dovuto disperarmi e affrettarmi per cercare
lavoro come vi avevo promesso. Invece mi sen-
to cosl in pace con me stesso, come se final-
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mente lei, la neve, avesse attutito, come fa coi
rumori, ogni mio cruccio e dolore.
Che da il lavoro la nostra nuova schiavitu?
Non dover mai, non poter mai interrompere la
catena materiale, psicologica e morale che ci
vuole solo e sempre dipendenti da un lavoro. E
schiavi per eccesso di 0 per mancanza. In
fondo, Bettina, a noi manca una misura. Lapos-
ghilita di ascoltare il mondo. Niente lenta con-
discendenza ale stagioni, niente vegie d'in-
verno nelle stdle, solo tappe forzate di lunghe
marce massacranti e forzati ripos collettivi, le
ferie, dtrettanto dienanti perché irrigiditi e
creati a tavolino non per darci il respiro de
mondo, ma per non pesare con la nostra assen-
za
Lo conoscete il mio bastone da passeggio? Lo
intaglio mio nonno. Mi ha lasciato un segno e
non me ne separo. A noi, Bettina, manca il
tempo di sedere senza parlare a intagliare un
bastone. Non per venderlo, ma per lasciarlo a
nostro figlio. Ecco, Bettina, cosa dovremmo ri-
comindare afare. Mentre cade sordala neve.
Vostro Ezzdino
(Loredana Magazzeni)
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Lo sfruttamento, JOI
dicitamocdlo... per avro

di Ennio Abate interventi

1. L’ esperienza del lavoro che abbiamo speri-
mentato direttamente pud essere fatta rientrare
in generde nel lavoro terziario. Apriamo una
finestra in quest’ambiente e cerchiamo di d-
facciarci sul lavoro degli dtri. Nella mente, pe-
ro, abbiamo anche quantomeno orecchiamenti
delle numerose riflessoni o teorie sul lavoro
che hanno punteggiato ameno vari periodi del-
la nodtra vita. Marx e |’ operaismo variegato
degli anni Settanta e poi il passaggio dd ford-
smo a postfordismo con i suoi atrettanto \a-
riegati discors (rifiuto del lavoro, societa del
non lavoro, lavoro immateriale ecc.). Questi i
due punti di partenza per me: una abbastanza
precisa esperienza di lavoro e la memoria me-
gari atratti appannata e con buchi o lacerazioni
dedle riflessoni dtrui, piu 0 meno assmilate,
condivise, verificate.

2. Massmo [vedi p. 8] inscrive la riflessone
sul tema “per lavoro” immediatamente su un
piano etico affrontandolo con categorie che po-
trebbero valere per qualsias comportamento in
generale e che hanno unaforte connotazione re-
ligiosa (s puod tentare una classificazione del
lavoro in: virtuoso, innocente, colpevole’). E
sceglie esempi (il suo lavoro di traduttore).

3. Scarta (almeno per il momento...) domande
dd tipo: cos' eil lavoro, come s é trasformato
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nel tempo, a che punto siamo oggi conil lavo-
ro. Troppo generdi, teoriche, astratte, filosofi-
che? Eppure sono le uniche che permetterebbe-
ro di valutare quanto le sue domande etiche
possano avere corso nelle condizioni redi in
cui milioni di uomini lavorano. Certo, anche il
pescatore che tira via il cadavere da mucchio
S pone per un attimo un problema etico, ha un
tremore interiore; ma questo resta irrilevante,
non scafisce il suo attaccamento al lavoro, la
sua etica del lavoro...

4. Proviamo (noi dd terziario dlargato, dico)
un disagio evidente a muoverci fra la sua parte
libera, piacevole, codruttiva, relazionante e la
sua parte obbligata, fatta per ottenere un reddi-
to e quindi eseguita sotto un controllo dtrui a
volte arbitrario a volte tollerante. Per chiarire il
senso di questo disagio, due vie di riflessone -
entrambe necessarie, ma oggi come mancanti
di qualcosa - sembrano piu ala nostra portata:
quella del’inchiesta (“accumuliamo altri dati,
poco sappiamo delle trasformazioni dd lavoro
e poco sappiamo anche delle situazioni concre-
tein cui gli individui - la moltitudine per dtri -
lo svolge”) e quella ddl’interrogazione morae
ed etica (“e giusto o non é giusto quello che
faccio sul lavoro? Sono innocente o colpevole
per quello che faccio e per come lo faccio?’).
5. Inchiesta e interrogazione morale tendono
entrambe oggi a mettere sullo sfondo (inavver-
titamente, per sconfitta introiettata, per abban-
dono della riflessone marxiana sul lavoro - la
vera assente dal’impostazione di Massmo) la
presenza, divenuta in apparenza impalpabile,
del nemici del lavoro libero, cioé quel potere
ad estraneo che - usamola questa parola -
lo sfrutta.

p. 40



6. Una buona inchiesta diverra divagazione -
ciologica, e una necessaria domanda morae ed
etica rischia la contemplazione, se eviteranho
di pensare anche politica-mente questo sfrut-
tamento: o volendo evitare falimentari strade
pil 0 meno percorse (“tanto il comunismo e
falito...”) o vedendolo come segno di un Mde
metafisico irrimediabile.

7. Lo sfruttamento - diciamocelo - non s rende
vishile per semplice narrazione della propria
esperienza di lavoro (specie di certi tipi di b-
voro terziario, dove I'intreccio fra credtivita e
soggezione ha raggiunto una forma raffinata).
E neppure con una volenterosa interrogazione
da coricercatori privi di un buon punto d’ ap-
poggio teorico (come quello che aveva Engels
a suo tempo quando fece I'inchiesta sulla con-
dizione della classe operaia inglese, come quel
lo che ebbe ancora Panzieri ai tempi del “Qua-
derni ross”, come quello che sembrano prospet-
tare - a mio parere e pur con qualche riserva
dovuta a conoscenza indiretta dei tentativi in
Corso - leriviste “DeriveApprodi” e “Posse”).
8. L’ esperienza vainterrogata e interpretata. Ci
vogliono le domande giuste. Quai domande
bisogna fare dl’operaio d’'oggi, dl’intelettua-
litd d massa digribuita in mille attivita mate-
ridi/immateriali (smettiamola con questa co-
trapposizione fra I'uno e I'dtro dei due pali),
agli immigrati che suppliscono nel nostri paes
la vecchia classe operaiao i servi d’ epoca pre-
cedente, a plancton degli esclus fluttuante nel
non-luoghi metropolitani e nelle periferie?
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|l mio lavoro
e anche
lamiardazione

di Sara

[..] I mio & un lavoro relazionde, ma reazio- Da Barmaid, in “Pos-
nale nella maniera stereotipata, un po’ finta. E s€”, 23, gennaio 2001,
relazionale ma in realt non presuppone la re- PP- 158-160.
lazione, i0 sono una, loro sono mille a serar |

clienti s aspettano da me una relazione, -

viamente per me questa relazione non € possi-

bile. Oltretutto io lavoro e loro spesso sono u-

briachi, la relazione s riduce a fatto che sven

gono e io | devo raccogliere, e fargli le sdite

quattro battute. Noi ragazze del bar samo un

riferimento se succede un casino o sei clienti

hanno un prablema, ma anche un momento di

Svago. se S annoiano vengono e S mettono a

parlare... e s presupporrebbe che noi samo d-

sponibili a questo cazzeggio. Per loro & impli-

cita questa cosa, per me un po’ meno.

Questa € una cosa che vale per le donne, con

gli uomini e diverso. Anche con gli uomini

c’hanno un rapporto comunque confidenziae,

ma non ¢’ & I’elemento sessuale, che nel nostro

caso e talmente implicito da essere scontato.

Non necessariamente esce fuori in maniera pe-

sante, pero e dato per scontato. D’altro canto

nel momento in cui esci fuori da ruolo crel an-

che delle difficolta di comprensione, loro e

stano perplessi. In ogni caso, in un certo senso,

le loro aspettative di relazione non rimangono
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deluse del tutto: se vuoi rimorchiare, ma non ci
rieci, ti annoi, dlora vieni da noi a bar, ti g
poggi |a e scherzi con me o con la mia collega
Noi siamo tenute arispondere. Di fatto una ri-
sposta da me ce I'hanno. Stanno tre ore a
scherzare con una donna, male che gli va, va
cosi. [...]

Se sal brava, se sai sostenere relazioni a un li-
vello anche piu ato, molto spesso e s& law-
reata, ti capita cheti mettano a privé, dovec' e
un pubblico piu selezionato, che ha esigenze di
relazione pit ‘colta. E un surplus di lavoro
che ti mettono, di interazione, di chiacchiera
un cazzeggio che siccome non hail carattere di
lavoro, fa s che tutto il tuo lavoro non ti viene
in fondo riconosciuto come tale. Pero ti viene
chiesto, di relazionarti intendo. In redta tu b-
vori di piu, perché ¢ giochi le relazioni, ma
proprio per questo viene percepito un po’ ne-
no lavoro, in fondo quas come tempo di sva-
go. E un cortocircuito totale, per noi, per loro &
una produttivita totale.

lo ho trovato il modo di non aderire a cliché
che ci s aspetta da me, che dovrebbe essere
guello di donna disponibile, mostrandomi piu
conflittuale, esattamente I’opposto, e la cosa
bella & che, in un certo senso, anche questo
viene messo a profitto. Mi piego: io non posso
evitare di relazionarmi, il mio lavoro é anche la
mia relazione, perd il mio spazio di liberta e la
modadita con la quae mi relaziono. Cos mi
SoNo costruita un ‘personaggio’ che s relazio-
na in una data maniera, che nd mio caso &
quella di aggressiva. Per esempio non ascolto i
maschi, perché i maschi S aspettano di essere
ascoltati, tutti i luoghi comuni sul rapporto me-
schio-femmina i ribato, anche esagerando,

p. 43



marcandoli fino in fondo: perd facendo questo,

sempre ndl’ambito della relazione, svolgo il
mio compito in maniera, S8 vuoi, piu esotica,
pill interessante, pit divertente. E paradossal-
mente un successo, gli ha consentito (anche ai

padroni) di darmi un ruolo specifico.

Questo da ulteriore valore a mio lavoro. Pero,

cosi, sono anche riuscita ad imporre la modali-
ta con cui relazionars a me, questo fa da filtro.
Ora e piu facile che incontri gente che mi parla
della Roma e della Lazio piuttosto che chi mi

dica “ce I'hal il ragazzo?’: lo preferisco. An
che se resta una forzatura, questo per me € un
vantaggio.

Commesse,
commess

di Marina Massenz

Capita che siamo fermi a Fiorenzuola, e che a
tavolo dd bar ¢i sa un solo giornae, intitolato
“Libertd’, quotidiano locale d’'antica data. E il
27 dicembre 2002. E capita che una notizia mi
colpisca, abbastanza da leggere tutto il pezzo.
Il titolo & La commessa / il commesso dell’ an-
no. Trattas di un concorso, appena conclusod,
che prevedeva, da parte dei cittadini/clienti, di
eleggere il migliore o la migliore commessa del-
la provincia

C erano le foto, sul giornde: Orndla, del pan-
ficio xxx; Chiara, della Conad di...; Matteo,
dd saumificio xxx. Ragazze e ragazzi norma-
li, con facce semplici; solo il sorriso, esagerato,
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secondo la moda televisiva, tradiva una certa
artificidita... Chi sono? ‘Gente quaungue
improvvisamente celebre. Sorgono interrogati-
vi inquietanti; chi damo? Le nuove vedti, viste
dai due lati: \enditore, che puo vincere il con-
corso, e acquirente, che puo farlo vincere.
Questa identita forte, improvvisamente ottenu-
ta, di ‘commessa dell’anno’, su quae vuoto s
inserisce? Chiara vedra riscattata la sua routine
quotidiana, il lavoro modesto, ripstitivo, il sus-
segquird di gesti ugudi; Ornella, nobilitato il
U0 prendere cinque panini, infilarli nel sac-
chetto, pesarli, dirne il prezzo, incassare, con
segnare il resto, augurare “Buona giornata, S-
gnora...”; Matteo, rivalutata la sua consuetudi-
ne con salami e prosciutti.

Tutto giusto, necessario. Ma, mi chiedo, perché
non hanno fatto ‘il postino dell’anno’ o ‘I'edu-
catore ddl’anno’? Mansioni dtrettanto utili e
nobili, servizi importanti per tutti. No, loro non
vendono, e non ¢’ e chi compra (anche se dapo-
CO pure nei servizi 9 sente dire ‘cliente’ anzi-
ché ‘utente’). Siamo tutti rivalutati in quanto
clienti, e ormai anche i centri d’ aggregazione
giovanile spontanea sono dventati gli ipermer-
cati. S sono indebolite le vecchie identitao s e
imposta questa? Forse ¢’ € unareciprocita: piu le
antiche identita sociai (cittadino, lavoratore,
donna, giovane...) diventano fragili, piu la for-
zaddl'identita-cliente 5 afferma, s radica

E un affare commerciale, questo concorso; nes-
suna vaga smania di ‘nobilitare’ o riconoscere
un lavoro modesto nd suo vaore di sarvizio
per la comunita; s farebbe riferimento a un’ eti-
ca socide, a reazioni tra cittadini al’interno di
un altro codice, diventato del tutto fuori moda.
Invece € il tentativo di battere la concorrenza
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CON un sorriso a tutto campo, come ¢i insegna il
signor B.: un gran sorriso, una battuta, una ma-
nata sulle spale... ecco fatto | affare!
Un’identita forte, professionale, un attestato di
qualita viene attribuito con questo concorso a
chi vende bene; ma in nome di chi? Qua e il
‘nome proprio’ di Ornella, di Chiara, di Matte-
0? Cosa ci fanno i sul giornale? Sono chiamati
per nome, quello che gli e stato attribuito, quel-
lo anagrafico, che e diverso da ‘nome proprio’,
di cui ci S gppropria, casomai, successivamen-
te.

Allora lavorare in ‘nome proprio’ significa pri-
ma di tutto averlo, questo nome, e, secondo,
collocarlo nel lavoro che s fa. Pare poco, mol-
to? Comunque, € il contrario che attribuirs
un’identita attraverso il lavoro. In questo caso,
guanto piu e schiacciante il vuoto che I'identita
lavorativa va a colmare, tanto pitu non s puod
far dtro che dire: “L’ho fatto per lavoro!”.
Lavorare in ‘nome proprio’ & tenersi stretta la
propria trabalante identita personae e giocar-
sela anche nel lavoro; stare con il proprio pen-
sero, il proprio corpo, le emozioni che S pro-
vano, le rdazioni che € posshbile vivere negli
spazi dd lavoro o dentro il fars dd lavoro; in
un contesto, in una operosita socidmente rico-
nosciuta. E certo I'identita si fa attraversare poi
anche da questo, dal nostro fare nel luogo co-
mune; le due (quella personale e quella profes-
sionale) s mischiano, & un sostanzioso rimesco-
lio digerito, espulso, recuperato di multiformi ap-
partenenze. E il processo che ci ha portato fin
qui, a quella dentita sempre incompleta, con-
traddittoria e sfuggente che e pero I’ unica cosa
che valga, per essere il centro di dentro e di
fuori di noi.
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ADbiti dalavoro

dl *k*k

Ho il privilegio di esercitare una professione
non legata direttamente dl’etimologia latina
del termine ‘lavoro’ inteso come fatica fisica.
Trascorro i giorni in un centenario palazzo -
gli dti soffitti immerso nel giardini dd centro

milanese ed assisto dla produzione - a partire
dagli schizzi fino dla loro redizzazione ne
tesauti findi - di abiti. Quattro anni fa, su cor+
dglio di un amico, ho sostenuto, preso I'a
Zienda per la quae lavoro tuttora, un colloquio,

nonostante nutriss la convinzione che, data la
differente natura de mie sudi, data la mia
giovanissma eta e data l'importanza della -
cieta che proponeva I'incontro, non sarei mai

stata assunta. Sono invece da allora impiegata
presso una delle maggiori maison mondiai che
confezionano abiti.

“Redligti: bisogna essere redigti!” mi ripeto
spesso per costringermi ad ammettere che dla
mia eta non capita di stringere una tale occa-
sone nedl pamo dele mani. Numeros cono-
scenti mi ricordano spesso che sarebbe irre-
sponsabile rinunciare ad un posto di lavoro che
mi offre I’opportunita di vedere persona mente
al’opera, piu volte a mese, il Re della moda
italiana

Indubbiamente e affascinante vederlo spillare i

capi o tagliare gli orli delle celebri giacche, e
interessante assistere alla nascita di modelli »
nici aricchiti da ricami indiani o da preziose
passamanerie mediorientali, e inoltre bisogna
anche essere consapevoli che I'industria della
moda offre lavoro a numerosissme persone,
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non soloin Itdia

Eppure, I'impulso interiore a lasciare non s
placa “Compromess. Accetti compromess
soffocando la tua natural” mi scopro a pensare.
Dopo un breve periodo, ho interrotto gli studi

universitari a causa del ritmi frenetici imposti

da tale impiego. Ho accettato il primo com-
promesso per poter usufruire di un nome sul
curriculum che mi autasse in breve e senza
difficolta a trovare un lavoro, magari al’ estero,
piu dtinente a mie studi. Questi ultimi, prima
classci e poi linguigtici, erano dati findizzati
ad un’occupazione in ambito culturale; attual-
mente, ancora, la mia aspirazione sarebbe quel-
ladi lavorare presso un centro culturae france-
se o italiano al’ estero e non certo di rimanere
in un Ufficio Stile di una casa di modal Conti-
nuo a studiare per preparare gli esami di stato
di francese ma a volte mi chiedo se mi liberero
ma dell’ effimero mondo lavorativo in cui vivo
lamaggior parte del tempo.

Altri piccoli compromess, a livelo intdlettua-
le, mi S presentano ogni giorno: accetto di far
parte di una dimensione fasata che vive solo di
S8 stessa, che perde di significato appena varco
la soglia della sede e che risulta fittizia come
un set fotografico.

Spero che il desiderio di spogliarmi di tai “abi-
ti da lavoro' abbia la meglio: nonostante che
tutti nell’ambiente s prendano molto sul serio,
dla fine qui s producono indumenti, ovvero
semplici trame di tessuto intrecciato. La mag-
gior parte delle popolazioni autoctone, dal con-
tinente africano al’ Oceania, compiono i mede-
Smi gesti per sopravvivenza ogni giorno, sen-
zatutto il clamore che segue e precede I’ uscita
di una collezione.

p. 48



Gentile anonima,

il suo testo mi ha molto interessato perché mi
sembra che raggiunga un equilibrio, segno di
un sano readlismo, tra una sobria descrizione
della propria condizione lavorativa e |’ emerge-
re di interrogativi e inquietudini legittimi e og-
gettivi, ma nd contempo sganciati da modelli
ideologici di discorso. E tuttavia leggendolo mi
sono venuti acuni dubbi che mi piacerebbe d-
scutere con lei. Innanzi tutto mi ha colpito che
definisca il suo mondo lavorativo con I’ aggetti-
vo “effimero”. Questo € un aggettivo che usa-
no i gorndisi quando vogliono parlare dd
mondo della moda, magari in occasione di
qualche episodio spiacevole o ddittuoso, eppu-
re di cose effimere non solo la nostra societa €
piena, na direi che da un punto di vista eco-
nomico il settore della moda € molto meno -
fimero di dtri, come dire, piu simati dal nostro
immaginario socide. o penso che ndl’uso di
guesto aggettivo s riveli una sorta di pregiudi-
Zio, non suo ma collettivo, per cui S attribuisce
a mondo dela moda una caratteristica e un
modo di concepire le relazioni esteso in redta
in tutti gli ambiti della nostra societa, in manie-
ra da avere la coscienza tranquilla, sgridati gli
effimeri dilisti, per poters dedicare a propri
non effimeri affari. Mi piacerebbe sapere cosa
pensa di questa mia considerazione. Un atro
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elemento su cui vorrei portare la sua atenzione
e il modo in cui descrive il conflitto tra le sue
aspirazioni di lavoro e la redta evidentemente
poco gratificante che vive: qui anziché limitar-
s arilevare di appartenere a quella vasta classe
di persone che per campare devono fare qual-
cosa che non piace loro (e non importa che a-
tri condderino invidiabile la sua attivitd, cio
che importa & quello che prova lei), scrive di
sentirs costretta a una serie di compromess
che finiscono con il cucirle addosso degli abiti
non suoi, quelli di lavoratrice della moda. An-
che a me é capitato di avere percezioni anao-
ghe, con la differenza che il lavoro che svolgo
mi piace abbastanza. Proprio per questo non ri-
tiene che il problema sa piuttosto che ogni la-
voro tende a imporre un abito, magari piu Mci-
no a nostri gusti, ma pur sempre un abito?
Forse il problema non sta nel fatto che nelle re-
lazioni umane, che sono anche socidi, lel e es-
senzidmente identificata con quell’abito che
rischia di condizionare comportamenti e scelte
della cosiddetta vita extraavorativa? Grazie
per I'attenzione e in bocca d lupo per i suoi
esami di stato.

Giorgio Mascitdli

Gentile Giorgio,

gli interrogetivi da lel posti mi hanno condotto
ad andizzare nuovamente il mio scritto, nato,
mes fa, con immediatezza e forse, anche per
guesto, rimasto vago su acuni aspetti. In rife-
rimento all’ aggettivo ‘effimero’, non ho infatti
precisato |’ accezione del termine. * Effimera mi
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appare |’ attivita frenetica e febbrile messain at-
to prima di ogni redizzazione de mondo dela
moda che, |etteralmente, “dura soltanto un gior-
no’. Effimeri sono i gesti, soprattutto gli Sforzi,
impiegati per readizzare un prodotto che risulta
di altissmo costo d cliente finde (non per me-
ra provocazione o per risultare eccessivamente
naive, ma non s puod affermare che lo sfrutta-
mento delle artigiane indiane che redizzano a
mano i prezioSssami ricami cestinati agli abiti

in boutique sia effimero; esso, a contrario, dura
alungo!). Effimera e la presenza di ogni dipen-
dente con la propria specifica persondita nes-
suno é indispensabile, @nuno e sodtituibile in

guanto, esclusa la figura ddlo dilista-monarca,
chiunque e qualunque. Da qui il personderiferi-
mento d ‘qualunquismo’ riferito adla mentaita
dell’ entourage della moda... Potrebbe sembrare
che tali concezioni nascano da una mia frustra-
zione: a contrario, ricopro un ruolo di respon-
sabilita, mi occupo di una parte divertente e va-
ria dl’interno della macchina effimera e le mie
condizioni di lavoro sono piu che discretein ge-
nerale; non per questo accetto di rimanere cie-
ca. Per quanto riguardal’ abito “dalavoro”, sono
pienamente concorde che (ovvero unama-
schera che ricopre tutto il corpo e non solo il

volto) abbia notevolmente influito sul mio rap-
porto con il mondo extraavorativo. Impiego in-
fatti il mio tempo libero in attivita socidi, po-
litiche e culturali che risultino essere lamialinfa
intellettuale, che infondano energie mentai e
non mi identifichino solo come ‘lavoratrice de-
la moda. In tde senso il mio ‘abito lavorativo’

opera un impulso positivo e piacevole. Spero
di non avere completamente eluso i Suoi quesi-
ti e mi auguro che s presenti in futuro una nuo-
va occasione per un confronto costruttivo.
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Rimaneproduttivo BRI
il lavoro per o

di Michdle Zaffarano interventi

e produttivo il lavoro che crea immediatamente
plusvaore € inteso come applicazione di forza
nel tempo € causa di trasformazione fisica € la
voro di disturbo di pena & bisogna sopportare
per ottenere esclusivamente concepire come
motivo di sussistenza nulla coincide mentalme
nte

nulla viene disperso

sotto un altro aspetto che non quello della
scialba uniformita come un baco da seta pro
duce seta in estrinsecazione alla sua natura
enella soddisfazione chestail consumo il godi
mento nel pensiero quindi nei movimenti in
gergo tecnico si chiama rivoluzione

entro questo tempo procurarti nuovi occhi ri
cordarti di avere da sempre saputo che quel
giorno sarebbe arrivato avvertire gli amici
cercare un lavoro la condizione generale del
ricambio organico fra uomo e natura decidere
di farla finita una volta per tutte

I’azione precede la mente con esattezza mate
matica la prima azione e di mettere in luce il
significato il lavoratore € produttivo che ese
gue lavoro produttivo il lavoro € produttivo
che vaorizzail capitde

nullaviene dlora risparmiato
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nel lavoro rivdi la wa vita nd lavoro la tua v
ta g rivela come la piacevolezza dell’ attivita la
funzione del prodotto il lavoro assomiglia d
fuoco che divora e resta in sospensione e sotto
a questo punto non esiste alcuna considerazio
ne alcuna spirde

nulla sembra implicato

appropriazione degli dementi naturai delo
spazio del tempo della legittimita nelle varie
parti del ciclo il lavoro e chiaramente in rela
zione con il dispendio di lavoro fisco eemen
to indispensabile per il progresso della societa
vivere mae questo momento probabilmente
non sara cosa breve nulla verra disperso

nulla verrainteso

predisponi gli attrezzi dla rispettiva utilizza
zione devi usare la massma precisione ricono
scere il disegno in prestito distruggere tutta
la materia inflammabile tutta la condizione ra
turale eterna della vita umana se canti come
un uccello se vendi il tuo canto per denaro se
guesta cosa € movente nulla viene dlorarisolto
nullasveladi tuavita

e rimane produttivo il lavoro che s oggettiva
in merci scriveral accuratamente soppesando la
piacevolezza I attivita la funzione del prodotto
il contrario del lavoro non e affatto I'ozio il 1
poso il lusso la prodigdita il puro consumo pre
sarvi cosi quella vita ddla stagnazione susciti
inquieta mobilita tensione nemmeno la qualita
nemmeno la quantita di energia spesa
nullasveladi tuavita
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finché spiriti monotoni sono a lavoro il futuro
non pud apparire a primo bisogno una remu
nerazione pud sembrare un ponte d oro ma tu
vuoi il medico non il suo fattorino nulla viene
inteso

nulla coincide mentalmente

il ciclo va previsto per vedere il modo di costru
ire I’ordine di un atro nella forma nel modo lo
osservi tu prendi il pezzo nella mutata accezio
ne tu prendi il pezzo per I'intero rapporto tu
devi intuire nel dettagli piu minuti ancor prima
di dare al’intero rapporto il primo sguardo nul
la che avviene avviene in disparte

nulla viene risparmiato

ma € il lavoro che in fondo ti da lavoro I’ opera
re umano diletto mio figlio come un baco da
seta produce seta in estrinsecazione alla sua
natura I'universo intero e dipendente in ogni
forma manifesta del vivere gia devi sapere
quali movimenti che cosa ti resta da compiere
nulla & indipendente ma

nulla sembra implicato

Da Disoccupato!

racconto di Giorgio Mascitelli

[...] Una volta mentre svolto in un cantone mi
viene a shattere contro un tale con la barba in-
colta, gli occhi arrossati, un’espressone inton-
tita e sciocca, i capdli arruffati, le aecchieeil
collo sporchi: un uomo disperato. Egli € volato
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aterraed oral’aiuto ariazars, che son sempre
pio e zelante, e mi accorgo che costui € Callo-
ni, uno ddla dittay anche lui mi riconosce e
cominciail corrotto:

Zarchia, sono disperato, sono disperato,
ue ue, la mia donna mi ha lasciato perché dac-
ché sono disoccupato I'uccello non mi ha piu
tirato (chi non lavora non fa I'amore!). 10 poi
mi sono perduto, mi SoNo sconosciuto, da quan:
do il lavoro se n'é ghiuto; sol nel lavoro anno-
davo i fili del senso dd mondo e adesso che
non C' & pitl SoNo perso, sono disperato.

lo lo guardo, [...] e gli favello sgridando-
lo che € pazzesco ed € giusto che sa ridotto
cosl.

lo non dico di lavorare ma volentieri,
quello non I'ho ma detto, né lo dird mai. Ma
se tu t'attacchi a una faccenda di ricambio or-
ganico con la natura, di ciclo di consumo, se
non sai escogitare null’atro per darti un senso
del mondo, che quello che ti viene dato da un
meccanismo anonimo e processuale, dlora hal
esposto d soffio di qualsias vento i tuoi tesori
piu cari.

Malavorare si deve.

Anche pisciare S deve, ma neppure gli in-
continenti affidano ala suddetta attivita la loro
identita.

Ma non voglio piu perdere tempo con
guesto poveraccio, scemo e colpevole e per
consolarlo gli assesto un cacio nd culo e me
ne vado. [...]
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da ‘Nasty

racconto di Danzio OPM*

[..] Si, da quando avevo iniziato a lavorare, i
miel rapporti socidi S erano confus e limitati.
Avevo davvero poco tempo per stare in giro.
La notte finivo tardi, verso le due. La citta era
completamente muta. Pigliavo i cornetti e le
focaccine che erano avanzate e volevo, potevo
solo andarmene a casa a rilassarmi nel letto, a
leggere e mangiare. Mi accorgevo che quel po-
co che mi rimaneva lo passavo con quelli con
cui normamente gia stavo di piu.

Come un’inconscia selezione degli amici.

Avevo lentamente dimenticato gli atri.

Vendevo il mio tempo in cambio di soldi. Pro-
dituivo le mie emozioni, rinunciandoci.

Ci pensavo spesso in que giorni. Ero sempre
in motorino, sempre di fretta. Quando uscivo
prima di andare a lavorare avevo sempre poco
tempo. Schizzavo da una parte dl’ adtra

Ne traffico, in ritardo, guardavo |’ orologio.
Pensavo a mia madre che ora era serena e non
mi vedeva piu come un apatico disoccupato
senza alcuno stimolo e scopo. Magari ne parla-
va pure con atre signore per aumentare la sua
tranquillita. Discors ddl tipo: “Ma si caral La-
vora, S mette i soldi da parte, € piu tranquillo”.
Magari larassicuravaun’amica. “Lo capirame-
glio quando potra comprars la macchina che
voleva. Allora vedrai che sara piu soddisfatto e
felice, non preoccuparti.”

Ma certo! Almeno quel tipo li di cui stavano
parlando, che non sono io, ha trovato un modo
di sopravvivere. Solo dimentica piano le vec-
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chie emozioni. Ora SO come uno pud accettare
di uscire andare a cinema, sempre nello stesso
pub: gli basta perché non é lavoro e puo rilas-
sars. Gli basta perché non ha piu laforzadi fa-
re nulla la sera. Rinuncia a sé stesso, come se
un enorme organismo psicosociae o inglobas-
se. Néla mia citta era fin troppo facile e -
schioso ammalars di questo. o non volevo
scordare, e preferivo infantilmente continuare a
sognare. [...]

Lavoroe
desiderio
di Loredana Magazzeni

Oltrepassati | cinquant’anni, mio padre e mia
madre decisero di cambiare esstenza. Dive-
nendo pensionati S concessero il lusso di sce-
gliere cosa fare cdlaloro vita e come e quanto
dare corpo a desideri e dle passioni. S inven-
tarono antiquari e piccoli gdlerigti, da maestri
di scuola che erano, realizzando il sogno di Vi-
vere nel bello, circondati da oggetti del passato
e opere d'arte, artisti bizzarri e colleghi di po-
chi scrupoli, in benefica smbios tra redta
quotidiana e desiderio. Non torturati dalla re-
cessita di un immediato tornaconto economico,
come era stato fin allora, vivevano la passione.
Cosi la nostra piccola casa divenne sempre piu
trascurata e deserta a tutto vantaggio del nego-
zio, negozio che invece cresceva, cresceva a
dismisura, e in cui i miel avrebbero anche pran-
zato, cenato e fatto I’amore, se ne avessero a
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vuto lavoglia

Questo rapporto d'amore col proprio lavoro,
guesta compenetrazione tra passione e lavoro é
data possibile, per i miei genitori, nella secon
da e ultima parte della loro vita. Ma sono Stati
anni regalati. Anni di doni. E a me hanno inse-
gnato che lavoro e desiderio devono prenders
per mano, andare a braccetto, mentre sempre
piu spesso, per pura, materiale necessita, &
sudita o Sfortuna, il lavoro che svolgiamo
(quando lo svolgiamo) non corrisponde quas
ma a desderi e dle nodre inclinazioni, o vi
corrisponde solo in parte, in una parte minima.
E allora su quella minima parte che bisogna far
leva per sollevare il peso de lavoro e portarlo
all’' dtezza del nostro sogno. E parlo a chi for-
tunatamente il lavoro ce I’ ha

Pochi, pochissmi irriducibili scelgono I'erran-
za. Scelgono di non piegars dla necessita del
lavoro s-passionato, cioe proprio ne senso di
privo di passione. A costo di patire stenti ©
ciali rlaziondi e contingenti, queste persone
irriducibili fanno della lotta per la passione il
loro lavoro. E una scelta ideologica ed etica
che richiede rispetto. Ma dltrettanto rispetto
provo per coloro, e sono i piu, che ogni mattina
affrontano la monomaniacale ripetitivita del
lavoro quotidiano, sa in fabbrica, nel ter-
Ziario o ndll’ agricoltura.

E superata ormai da decenni la visione marxia-
na che vedevalo sfruttamento ddl lavoro ndll’o-
peraio alla catena, lo sfruttamento oggi avviene
aliveli planetari e soprattutto verso i paes del
terzo mondo. Era piu nel giusto gia Simone
Weéll, la quae afferma che ugualmente potenti
e sottoposti, scienziati e quadri, tecnici e im-
piegati, bagnini e commesse 0 cameriere, tutti
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uguamente soggiacciono ala piu grande delle
oppressioni: I'inggnificanza della propria uni-
cita, la sensazione della propria ininfluenza, i-
nincidenza, della propria dimenticabilita, sosti-
tuibilitd, alternabilitd. Pezzi di ricambio usa e
getta.

Questa sensazione terribile a volte é ala base
di angosce profonde dl’interno dei rapporti di

lavoro e degli stess rapporti famigliari. La sen+
sazione pervadente di vuoto e inutilitd svuota
la vita e qualunque forma di crescita e appren-
dimento. Per questo la Weil stessa raccomanda
di non dimenticare il desderio, ndlo svolgi-
mento del lavoro. E ddl’importanza del des-
derio parlano anche tutti i linguaggi della diffe-
renza, da quello cdle donne a quello delle m-
noranze etniche e culturali. Desiderare di con
tare qualcosa, di essere unici. Desiderare di im-
mettere eros nel caos, cioé ricreare un ordine
che da piacere, perché libera le energie creati-
ve, intellettudi e vitali di ciascuno.

Come immettere I'eros nell’ambiente di lavo-
ro? Partendo dalla necessitainteriore di produr-
re un cambiamento, una modificazione, seppur
piccola, digtillata ddl’dchimia de nostro so-
gno. Solo in quel caso il lavoro inizia ad gppar-
tenerci. E un cercare di inseguire un benessere
che va dltre la griglia della struttura, la supera
nella direzione di agire con gli dtri qui e qui
(nel cuore e nd cervello, come diceva Pasguae
Padli, il padre della patria corsa, e come lui
molti altri).

lo insegno in una scuola media, ma odiando il

ruolo dell’insegnante (perché in fondo ho sem-
pre pensato di avere solo voglia di imparare, e
che non avrel mai saputo insegnare niente a
nessuno, nemmeno a mie figli, se non con
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I’esempio concreto, con la vita, con la mia vita,
€ non me ne sarebbe in qud caso bastata una
sola), ho a un certo punto deciso di diventare
insegnante di sostegno, cioé di insegnare a
bambini doloranti, a bambini claudicanti, a
bambini a cui, in qualche modo, non S poteva
insegnare niente, se non insegnargli a vivere
meglio.

A questi bambini e a loro compagni ho inse-
gnato a inventare parole, a scrivere storie, a vi-
vere il desiderio, a stare un po’ coi piedi per a
ria. Cosl faccio nella scuola laboratori di scrit-
tura creativa, questa € la mia nicchia, e nd po-
meriggio scrivo e scrivo, sentendomi divisa a
meta ma non schizofrenica, sentendomi sospe-
satralavoro e passione, lavoro e sogno, lavoro
che tiro ogni giorno nel sogno con una sciabica
di parole che ogni giorno mi riporta ariva
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Qui

Cara Loredana, o v

dialoghi

ho letto e riletto il tuo ‘pezzo’. Non mi anda-
vano giu, ti confesso, que ripetuti riferimenti
a “sogno”. E in parte non li ho capiti. Che co-
savuol dire, per esempio, “sollevare il peso del
lavoro e portarlo al’ atezza del nostro sogno”?
E che cos e una “modificazione [...] didtillata
ddl’achimia dd nostro sogno”? Che cosa s-
gnifica “lavoro che tiro ogni giorno nd so-
gno’?

Quando s parladi sogni, sai, mi vengono sem-
pre in mente dele bellissme parole di Lu
Hsin, il grande scrittore cinese. In La falsa li-
berta (raccolta di saggi e discors del periodo
1918-1936, a cura di Edoarda Mas, Einaudi,
Torino 1968), a un certo punto s legge: “Estre-
mo dolore nella vita &, una volta destati dal -
gno, non avere una strada da percorrere. L’ uo-
mo che sogna é felice: finché non s é trovata
una strada, piu che mai S deve non risvegliar-
0" (p. 32).

Anche il tuo andare avanti e indietro, poten-
zidmente senza fine, fra “il peso del lavoro” e
il “nostro sogno”, fra la redta dela “insgnifi-
canza della propria unicitd’ e I'*achimia del
nostro sogno”, fra “lavoro e passione, lavoro e
sogno, lavoro che tiro ogni giorno nel sogno”,
mi sembra indicare che “non s €& trovata una
strada’.
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E invece no. Perché tu affermi che é possibile
“sollevare il peso del lavoro e portarlo al’a-
tezza del nostro sogno”, che grazie a una “ne-
cessita interiore’, a una “modificazione [...]
digillata dal’achimia de nostro sogno”, “il
lavoro inizia ad appartenerci”. Ma dove avvie-
ne tutto cio, in sogno? (Ed e in sogno, dlora,
che “s scrive e s scrive”?) Scusa la bruschez-
za. Ciao

Massimo (Parizzi)

Caro Massmo,

ti capisco. Parlare di sogno, nel nostro tempo, €
pericoloso. Tanto piu essere etichettati come
sognatori. Il nostro tempo e tempo di fatti con-
creti, di palanche. Il resto € scoria. La parola
sogno € tollerata e non fa male solo se resta
confinata nel campo della letteratura per I'in-
fanzia, peggio, ndletedenovelas.

A parte questo, ho usato la parola sogno come
sinonimo di desiderio. Sodtituiscila con deside-
rio e avrai lamisuradi cio che intendevo. Desi-
derio, dtro termine profondamente marchiato,
macchiato dall’ appartenenza a pensiero ded
movimento delle donne. Desiderio di esserci,
di vedere riconosciuta dignita e pesenza, ar
che economica, nd ‘tempo del lavoro'.

E se lavoro e desiderio non sempre o quas mai
coincidono, divaricati schizofrenicamente co-
me spesso accade a chi scrive oggi, meta intel-
lettuale disorganico, meta lavoratore renitente
e scontento, lavoro e desiderio possono venirs
incontro, trovare una strada.
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Se non posso cambiare il lavoro (come non
posso cambiare molte atre cose della mia vita,
rapporti, Situazioni, contesti), posso cambiare |l
mio modo di viverci indeme. Ma prima devo
sognare (articipare, desiderare fortemente, pro-
feticamente) la mutazione e mettermi in moto
per produrla. Scrive la filosofa spagnola Maria
Zambrano, antifranchista a lungo esule in Ita-
lig, in Persona e democrazia (Bruno Mondado-
ri, Milano 2000): “Il sogno precede |'azione,
forse perché I’uomo soltanto in sogno intuisce
innanzitutto la findita a di l1a di cio che lo cir-
conda, di cio che appare. E avanza a tentoni
sognando attivamente, sognando se stesso” (p.
35); e ancora: “Volere é volere qualcosa che s
e sognato e che da svegli s insegue, volere
sognare da svegli e in maniera responsabile”’
(p. 77). Certo il sonno della ragione genera
mostri, non il sogno della ragione, che prepara
i solchi, e d consumo veloce delle cose e del
rapporti e anche del tempo del lavoro oppone
la capacita di cura, di ritessitura, di sguardo
verso il passato per preparare il futuro, perché
“Cio che non e compiuto spinge / il modo del
procedere’, come scrisse in tempi non Sospetti
la bolognese Petrizia Vicindli. Vedi Massmo,
sono convinta che sognare serva. Ma sognare
da svegli, con occhi e orecchie ben aperti a ve-
dere e ascoltare il mondo. Ciao,

Loredana
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Qui

Mai per lavoro

per lavoro
di Chiara Maffioletti

interventi

Da ragazzina ho scritto, in un piccolo quaderno
dove appuntavo pensieri, che la politica, la m-
litanza e I'impegno socide non avrebbero mai
dovuto diventare lavoro, mai una professione.

Non posso che ripensare spesso a quella
frase orache, contrariamente a quell’ auspicio di
gioventu intransigente, a quel vago paventare
un pericolo, un'ingddia, faccio un lavoro che ha
molto - per quel che mi riguarda - dell’ agire po-
litico e dell’impegno socide, sa nd contenuto
che nella forma. E per pura disposizione adulta
al compromesso, per semplice casualitaeintrec-
cio di eventi, per il compors di un mosaco il
cui disegno non era chiaro prima di iniziare, o
ancora per bisogno economico che non ho te-
nuto fede a quell’ esortazione? Non é chiaro se
Sastataio acambiareideao le cose fuori di me
adiveniredverse.

Lavoro e sono socia di una cooperativaso-
cide. Progettiamo e gestiamo servizi cosiddetti
socioassistenzidi  prevaentemente nell’ ambito
dd penitenziario e della grave emarginazione.

Quell’ esortazione giovanile racchiude in
S2 un problemache sembraessere |’ esatto rove-
scio di quelo da cui questo numero di “Qui”
prende le mosse: ‘per lavoro’ S giustificano me-
schinita e orrori - ributtare cadaveri in mare per
non ralentare la pesca, accompagnare alla de-
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portazione bambini perché e I’ ordine ricevuto -
azioni orrende che, agli occhi di colui cui la
giudtificazione € rivolta, dovrebbero perdere la
loro carica di orrore per il solo fatto di essere
compiute mentre o perché s sta semplicemente
adempiendo d proprio lavoro.

Il rovescio di questo riguarda azioni che
hanno invece potenzidmente un valore forte-
mente positivo - da un punto di vista morae, e-
tico o politico - ma compiute, di nuovo, nell’am-
bito del proprio lavoro. Il lavoro che Massmo
Parizzi chiama virtuoso [vedi p. 8]. “L’eteroge-
nes dei fini...” [vedi p. 7], il “per lavoro” che
depotenzia I’ orrore, quel “quacosa di innocen-
te che sta a cuore di qualcosa di colpevole’...
[vedi p. 6]

Maallo stesso modo il “per lavoro” non de-
potenzia anche le azioni virtuose? O peggio non
le rende addirittura sospette, un poco meschi-
ne? Da parassiti 0 daladri pagati due volte?

| grazie ricevuti § sprecano nel mio lavo-
ro, e quasi sempre larisposta che do € - d pari
dei pescatori - qualcosa del tipo “no, nulla, el
mio lavoro...”, come a svuotare di senso quella
gratitudine. Allo stesso modo mi schermisco
dinanzi a complimenti, a chi g dice ammirao
del mio ‘impegno’. Abbondano anche le stua-
zione in cui il lavoro diventa un territorio dai
confini incerti e confusi, un piano inclinato dal
suolo sdrucciolevole.

San Vittore, 6° raggio secondo piano, i
protetti. Luis, un travestito. Le creature piu e-
nigmatiche che abbia mai incontrato. La guar-
do eleparlo come a un marziano, conininter-
rotto stupore, solo cheil marziano mi abbrac-
cia, comefaccioio conle personea cui voglio
bene e piange come faccio io quando sto male.
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Ricambio |’ abbraccio turbata, &lavoro manon
elavoro. Sono pagata per abbracciare? No, o
forse si? | travestiti ritornano spesso nei miei
pensieri sul lavoro, sul confine tra il lavoro
e...il resto, quello chenonlo é. | travestiti se
ne infischiano di qualsiasi ruolo, non sanno
Ccos' €, cosa sono i confini, loro che hanno fatto
dello sconfinamento estremo, di un ruolo in-
ventato, di una mascheraaltra, laloroidentita
profonda.

Per lavoro S possono compiere orrori, e
compiere azioni virtuose per lavoro puo - se
non essere orrendo - quanto meno cancellarne
la virtd. Non credo che il problema sa solo
quello del venir meno della gratuita. 11 noccio-
lo di verita di entrambe le Stuazioni sta forse
in qualche modo nel carattere di merce del la-
voro, nd suo definirs quindi primariamente
come valore di scambio, che sopravanza, nel
determinarne I’ essenza, il suo valore d'uso. Il
mio lavoro ha un mercato e ha un compratore,
esste nella misura in cui viene venduto. Colui
che lo compra, inevitabilmente mi vincola. Vin-
colail lavoro e ne eterodeterminail fine,

Che questo meccanismo risponda a una
“logica organizzativa che esiste solo perché e
creduta essere una legge naturale” [come scri-
ve Giorgio Mascitelli a p. 23], e dunque appun-
to non aunalegge naturae, € pur vero. Ma cer-
to questa ‘falsa coscienza , se é tale, € dura da
intaccare e a maggior ragione in cas meno e-
sremi di quelo de pescatori di Portopalo.
Certo, s pud sempre cambiar lavoro o dilatare
ad massmo i margini di agibilita dl’interno del
vincolo. Mail vincolo di per sé esiste, per quan
to dentro a un meccanismo convenzionae. Il
punto € dove S ariva a decidere di liberars

p. 69



dd tutto del vincolo, quanto cioe que mecca-
nismo convenzionale pud essere piegato o Sr
perato afavore di qualcosa che ne sta fuori, sia
I’ etica o la politica o semplicemente la nuda vi-
ta. Che certo dovrebbe essere piu potente di
quel vincolo. Il fatto che non sempre siacosi -
e che non lo saanche in cas estremi - ladice
lunga su come stanno le cose oggi.

La difficolta sembra essere quella a cui
accenna Marina Massenz [a p. 11], quella cioe
che consiste non “ne lavorare in proprio, ma
nd lavorare in nome proprio. Segnare il pro-
prio lavoro con il proprio nome. Interrompere
la continuita non-pensante del fare con unain-
terrogazione: € giusto?’. Ma questa interroga-
zione ‘morale e logicamente possibile stando
dentro a lavoro merce? Credo che sia possibi-
le solo ndlamisurain cui dentro al lavoro, nd
tessuto della sua pratica quotidiana, s riesca a
fare costantemente spazio ad altro, a cid che
sta fuori dal vincolo perché appartiene a sé.

La gratitudine che ricevo nd lavoro & ma-
le indirizzeta, non tanto perché il ringrazia-
mento lo riceva gia dtrimenti in moneta sonan-
te (3 fa per dire), ma perché non coglie le mo-
tivazioni del mio agire, non vede cio che io
cerco in cambio: e un lavoro in nome mio, se-
gnato con il mio nome. Lo faccio per me stessa
e per il mondo che vorrel che fosse, dove ar
che io abito, indeme ad dtri che vorre ugudli
nei diritti e nelle condizioni di partenza. D’'a-
tro canto la cornice, lo schermo, il vincolo de
lavoro a volte aiuta perché protegge dall’ arbi-
trio, ddla voluhilita e condizionatezza dei sen-
timenti (e questo puo essere orrendo - Portopa-
lo - e sublime inseme, come la squadratezza
crigtalina e adtratta della legge), soprattutto di
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queli buoni. Non che questi manchino della
potenza per riprenderd la rivincita di quando
in quando, malo 9 sa, eli g tiene a bada.

Il volontario mi osserva con sguardo ri-
provevole, me che sto |i pagata. Eppureio ci
sono sempre, anche quando non ne ho voglia,
enon ‘scelgo’ di chi occuparmi e nessuno mi
deve niente...

Tengo pero schizofrenicamente insieme a
pensare il mio lavoro come lavoro in nome
mio, ancheil pensarmi comeforza lavoro sala-
riata: riemerge quindi immediatamente il pro-
blema del fino a dove questo lavoro porta dav-
vero il mio nome e dove invece subentrano vin-
coli insuperabili dati dad suo carattere di mer-
ce, che quindi vale se 9 pud scambiare, seinte-
ressa ad dtri che hanno un fine che puo essere
diverso dd mio, il fine dei compratori; la d-
manda se poi questo fine diverso non finisca
per intaccare in qualche modo anche le azioni
che io compio apparentemente in liberta.

Il fine ded Comune di Milano, compratore
de nogtri servizi, € qudlo ad esempio di limi-
tare la recidiva criminale come politica per la
sicurezza. Deve per0d a tempo stesso contenere
i costi e attuare la sua politica xenofoba. Ci im-
pone quindi di escludere dai beneficiari del ser-
vizio gli stranieri extracomunitari. Qual e il no-
stro margine di libertain questo? Da contrattare,
ma pur vincendo una battaglia, la guerra & per
molti vers gia persain partenza.

Le contraddizioni che s vanno qui deli-
neando sono esemplificazioni della contraddi-
Zione su cui nasce e di cui S dimenta il cosd-
detto Terzo Settore. Contraddizione strutturale
che e efficacemente racchiusa nel binomio ‘im-
presa sociale’, oppure anche ‘economia solida-
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€. Qui il vincolo economico deve convivere
con un fine del tutto estraneo dle leggi dell’ e
conomia che é quello di “perseguire I'interesse
generale dela comunita dla promozione uma-
na e dl’integrazione socide de cittadini” (L.
381/91, art. 1). Il Terzo Settore, terzo atro fra
lo Sato e il mercato, fra pubblico e privato, e
commigtione di entrambi, e come tae figlio
della nostra epoca, figlio di una societa che ha
fatto della commistione e della confusione de-
gli ambiti la sua legge. E un figlio perd poten-
Zidmente ribelle, perché oggi tale commistione
vasgtrutturandos come crescitaipertroficaddl’ e-
conomico a scapito delle sfere dellavitachetra
diziondmente stavano fuori dal’economico e
che sono viavia erose nel loro spazio e nel loro
senso. E que figlio ribelle, da dentro |’ econo-
mico, tenta di riguadagnare e ricostruire ter-
reno per cio che e atro dall’ agire economico.
Nell'ipertrofia dell’economico anche lo
stesso lavoro ha mutato di senso, S e svuotato
di quanto in additava dtro (benessere, fe-
licitd, redizzazione compiuta dell’ umano...). Di
recente mio padre - comunista di lunga data -
una ddlle volte che cercavo, se non di coinvol-
gerlo, dmeno di interessarlo dle vicende de
movimento contro la globaizzazione neolibe-
rista che vede molte persone della sua genera-
zione riprendere un certo entusiasmo e imma-
ginare un loro ruolo, mi ha detto seccamente
che il miglior modo di fare politica oggi € fare
bene il proprio lavoro. Una frase scivolosa, di
quelle a cui ¢ difficile ribattere, pur risultando
per molti vers incomprensibile e insostenibile.
“Maquale lavoro?’ devo avergli detto.
Mutazione antropologica, s diceva gia
gualche anno fa pensando a nostro - della mia
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generazione - rapporto con il lavoro rispetto a
quello del nostri genitori. Una simile etica del
lavoro, la disgposizione morae a fare bene il
proprio lavoro, qualsias esso Sa, sa oggi trap-
po di connivenza con un Sstema che il lavoro
lo ha gia ridotto a pezzettini, lo ha svuotato del
suo vaore umano e umanizzante, lasciandolo
Shiadita e inconsistente ombra. Paradossalmen-
te oggi, chi credesse fino in fondo a valore del
lavoro, potrebbe a ragione optare per le prati-
che dd rifiuto del lavoro dla Bifo e compagni,
per una sorta di boicottaggio dal’interno, in no-
me di quello che dovrebbe essere e non é.

L’avvento di tale trasformazione del lavo-
ro e la storia dell’ economia del Novecento. Che
s pali di postfordismo o di globaizzazione, cio
che caratterizza primariamente questa faseeco-
nomica e larottura del circolo virtuoso, della a-
leanza che pur nel conflitto ha caratterizzato
una parte del Novecento, tra sviluppo indugtria-
le e integrazione sociae, tra capitae e lavoro.
Di questa rottura parla molto efficacemente
Marco Reveli nd libro La sinistra sociale. La
disoccupazione e quindi la rottura del legame
sociale fondato sul lavoro non sono piu ee-
menti congiunturali superabili con piu accorte
politiche economiche, ma sono la forma stessa
dello sviluppo. Lo scenario che, d di 1a delle
teorizzazioni, € ben disponibile oggi ad nostro
stesso sguardo, sembra davvero avvicinars a
quello della societa dei 20/80 prospettata da al-
cuni studios, 20 per cento di lavoro indispen-
sabile, stabile, qualificato eben retribuito e 80
di lavoro precario, sottopagato, frammentato,
temporaneo e aienante.

In questa nuova fase di sviluppo, la socie-
ta globalizzata del fantomatico benessere e del
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consumo genera come sue inevitabili scorie
poverta, disgregazione ed emarginazione. Al
tempo stesso ha distrutto a tal punto le reti o
cidi tradiziondi e I'integrita di quel soggetti e
di quelle agenze prima deputate al benessere
psicofisco, emotivo e relazionde de singoli,
che I’economico, nella sua ipertrofia, prende
possesso e sostituisce anche tali ambiti, merci-
ficando pezzi di vita che stavano prima fuori
dal mercato, realizzando un nuovo mercato e
una nuova industria, quella dei beni relaziona-
li. Una nuova industria che nasce e cresce sul
modelo podfordista: flessibile, integrata, just
in time e downsized. Non sono certo i pachi-
dermici enti pubblici a poter garantire una simile
produzione.

Su questo difficile, accidentato e sdruc-
dolevole terreno nasce il Terzo Settore. Nasce
perd non come architettata creazione dal’ ato,
ma da spinte e process che vengono dal basso.
E da fuori dd lavoro. E questa & I’ennesma
contraddizione che contiene in nuce e in @
tenza una sua eventuale salvezza. Chi lavora
nel cosiddetto sociale sa bene, perché lo vive
ogni giormo sulla propria pelle, di trovars in
una sorta di occhio del ciclone, sul filo de ra-
soio di contraddizioni piu 0 meno insanabili su
cui S gioca ogni giorno la partita tra I’ assecon-
dare un tipo di sviluppo che non s condivide,
prestare il fianco a dinamiche che a tempo
stesso s vorrebbe combattere e la posshilitadi
introdurre variabili atre cheddl’interno possano
intaccare la compattezza tetragonadi qudl’ eco-
nomico ipetrofico e delle sue leggi ferree.

Le contraddizioni sono quella ra il soste-
nere il welfare state, la centrdita del ruolo del
pubblico eil favorire, essendone attore interes-
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sato, il processo di esternalizzazione e privatiz-
zazione dei servizi. Quella tra |’ essere promo-
tore di liberta e di uguaglianza e I’ essere stru-
mento di controllo socide, anestetico del con
flitto (non ¢'€ nemmeno bisogno di scomodare
Foucault per renders conto del ruolo discipli-
nante, normalizzante e di contenimento di que-
ste professioni). Quellatrail voler costruire a
tonomia e potere dal basso (oggi g dice empo-
werment) e creare dipendenza. Quella gia ri-
chiamata trail fare un lavoro in nome proprio e
I’ essere forza lavoro sdariata; questo espone
maggiormente a rischio di uno sfruttamento
(anche ddll’ autosfruttamento) non del tutto per-
cepito. Tant’'e che il Terzo Settore € uno degli
ambiti lavorativi meno dndacdizzati del’in-
tero mercato del lavoro, dove s accettano pa-
ghe vergognose, orari da Medioevo, condizioni
di lavoro dtrove impensabili. Da ultimo - ma
certo ne ho dimenticate molte dtre - quellatra
il bisogno di mantenere il proprio lavoro e il
lavorare perché cio che & materia prima di tale
lavoro s risolva e scompaia. Certo s tratta di
un orizzonte fuori ddla portata dello sguardo
della propria esistenza, ma anche questa € una
contraddizione che c' &, che ci fa sentire avolte
parassiti di quel disagio che s combatte.

“La complicita & una componente della
nostra esistenza socia€’ ha scritto Toni Negri
da qualche parte.

Il mio lavoro ha una trama di quotidiana e
ordinaria fatica e un ordito di contraddizioni e
sfide che fanno parte della politica e che a un
certo punto ho deciso (o forse € solo accaduto
per caso) di portare dentro d mondo del lavo-
ro. Dunque se il terreno su cui ci § muove e
quello della contraddizione, il senso, il conte-
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nuto politico di questo lavoro potenziamente
virtuoso non sta tanto nel fine (quel non molto
meglio identificato “interesse generde dela
comunita’ di cui parlala stessa legge che nor-
ma il settore), manel modo, nel processo.

Ed e esattamente in questo punto, nel pro-
cesso, nel come piu che ndl cosa, ches stuail
confine mobile tra il puro vincolo lavorétivo e
cio che sta fuori da quella ratio e puo quindi
operare da contrappeso a vincolo. Il processo
riguarda da un lato le strutture organizzative
del Terzo Settore, e in particolare la forma dek
la cooperativa sociale, la quae - se funziona
come dovrebbe - oltre a procedere con una
bernzina diversa dal profitto (e gia questo con-
traddice la legge cardine del libero mercato),
introduce elementi di democrazia redle, di @-
struzione del consenso, di uguaglianza, di oriz-
zontaita, di potere minimo e diffuso, di diritto
del lavoro cogtruito dal basso, di comunanza e
comunita e di felicita anche, che sono estranei
al’economico nelle forme in cui 9 struttura
solitamente e in una certa misura contrari ale
sue leggi di funzionamento efficiente ed effi-
cace (per quanto ultimamente anche il mondo
dell’impresa profit sembra essersi accorto che
acuni di questi eementi accrescono la qudita
della vita lavorativa e tenta quindi di mutuarli
a puro fine di una maggiore produittivita).

D’dtro canto parlando di processo mi 1i-
ferisco anche a qualcosa che s gioca nel rap-
porto con e tra le persone. Nella mia coopera-
tiva Ssamo tutte donne e questo credo ci abbia
sempre aiutato a lavorare in questa direzione,
anche senza che nulla di tutto cio fosse messo
a tema S potrebbero qui richiamare molti e
noti luoghi comuni su quanto le donne sano di
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per 8, per natura, storia e cultura, piu propense
alla violazione e d superamento del vincolo del
lavoro, a creare maggior osmos tra lavoro e
vita (fino dl’estremo - ancora - ddla rinuncia
a lavoro sdariato). Il partire da sé ereditato
dal movimento femminista & gia metters fuori
da un ordinamento astratto e convenzionae qua-
le pud essere quello del mercato e delle sue leg-
gi e amaggior ragione dell’economia finanza-
rizzata e globalizzata, che ha follemente sovver-
tito I’ ordine naturde delle priorita della vita.

Esattamente dove i confini dd lavoro s
intensificano e s shiadiscono a tempo stesso,
in un tempo e in uno spazio dove tutto &€ merce,
dove nulla resta fuori da ciclo della produzio-
ne e del consumo, teniamo dentro nel nostro la-
VOro Virtuoso cio che non gppartiene a quella
ratio e cerchiamo il modo di lasciare che g, di
fargli guadagnare terreno. Non tanto e non solo
perché dove la cura diventa lavoro, il lavoro
resta comungue piu vicino dla vita; ma perché
il come s lavora € plasmato in tutti i suoi gesti
quotidiani da quella cura. Cio non dgnifica
mettere in gioco nei rapporti una facile imme-
diatezza, anzi: il riconoscimento ddla diversta
e la consapevolezza che, come ha scritto Ador-
noin Minima Moralia “chi vuol agpprendere la
verita sulla vita immediata, deve scrutare la sua
forma dienata, le potenze oggettive che deter-
minano |I'esstenza individuae fin negli anditi
piu riposti”, rendono necessario il partire da sé
e quindi ddla distanza e da qui lasciare che le
storie e i corpi dtrui irrompano e impattino con
la propria g$oria, senza mai contare su di una
facile e consolatoria vicinanza.

E sono le contraddizioni delle nostre vite
di lavoratrici che S mescolano senza soluzione
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di continuita dle vite di queli che incontriamo,
senza che la consapevolezza del ruoli g irrigi-
discain astratta distanza e soprattutto mettendo
tutta I’ attenzione politica e umana affinché la
cura non s tramuti in ‘gestione dell’ dtro’.

Se e quando g tratti di lavoro che fagocita
e mercifica pezzi di vita o piuttosto di vita che
riprende il giusto sopravvento, e difficile cap-
re, e sospingere le cose in un senso o nell’atro
e la sfida quotidiana.

L a seduzione
della narrativa

di Crigtina Pennavga*

“Pronto? Telefono per I'eros. Mi mettaiin lista,
per favore.”

“Scus, lel che cosa desidera?’

“Lezioni di seduzione!”

“Ha sbagliato numero.”

Quache giorno dopo richiama. Cavernosa, la
voce sembra uscire dalla gola sfondando un’'o-
struzione.

“Pronto! Casa della Scrittura?’

“Sono interessato!”

“A che cosa?

“Sono un agppassionato di erotismo, un culto-
re.”

“Maio offro cultura.”

“Allora diventero cultore dela cultura. M’i-
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scriva subito, per favore, non vedo l'ora di a-
limentare la mia fame di bellezza saziando I’ &
trui fame di pane.”

Ora capisco! “La seduzione della narrativa.
Lettura e scrittura come nutrimento per la V-
ta’! S chiama cosi il mio prossmo corso. Una
settimana fa ho lasciato il foglio d'invito in d-
cune biblioteche.

“Siamo giaad completo” mi affretto a dire.
“Non & un problema. Le vicisstudini della vita
mi hanno temprato. |l dente dell’amarezza mi
ha reso saggio, e areso d pedaggio di ben
maggiore asprezza. Cara signora, se lei hon ha
nullaiin contrario, siedero per terra.”

Sorrido. “Perché vuole venire a mio carso?’

“Il suo irresigtibile invito mi ha fatto sognare.
Ho immaginato quella cornice suggestiva,
quell’ambiente amichevole, tutta quella gioia,
tutta quella alegria. Avevo dimenticato da tem-
po che nd mondo esistono gioia, alegria, am-
cizia In ospedale sono sordito dai farmaci,
gquando mi dimettono ho paura di uscire di ca-
sa. Adesso che mi sento un po’ meglio, vorrel
provare a stare in mezzo ala gente. Ho voglia
di vedere ragazze, donne! Se poi le mi dice
come s faasedurle con la narrativa, ne avro di
storie da raccontare. Ha presente le avwenture
di Pinocchio? Ecco, in confronto alla mia, la
vita di quel burattino e un sonnifero. A propo-
sto, in quel foglietto lel ha parlato delle abilita
verbdi. lo, di quelle abilita ne ho da vendere:
vedra che funambolo del verbo, che giocoliere
ddl’aggettivol Su, mi faccia venire, signora,
signora bella come una gazzellal”
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La voce non € piu sgraziata. Le ultime parole,
cantilenanti, hanno un bel timbro tenorile.

Ho bisogno di riflettere.,

“Lamettero in lista di attesa. Mi richiami la set-
timana prossma.”

Parlo di quell’uomo aunamiadlievae amica
“Sa, Criging, tra queli che mi telefonano d
Telefono Amico c¢i sono molti malati psichia-
trici. Non hanno nessuno con cui parlare: la
malattia crea I'isolamento, I'isolamento aggra-
va la maattia e cosi in circolo, senza scampo.
La gente li evita Quell’uomo ti e sembrato pe-
ricoloso? Perché non gli dai una possibilita?’
Davvero, perché no? La maattia mentale non
mi fa paura, la capisco e I’ accetto.

Spesso la credtivita s nutre di sofferenza psi-
chica, e trai mia studenti molti sono depress
e ansos. Sei loro scritti autobiografici rivela-
no un disturbo, cerco di far capire che anche
qguando il delirio genera un testo, questo non
dovrebbe essere delirante. Ho shagliato a re-
spingere quell’ uomo? Faccio ancorain tempo a
rimediare. La settimana prossma mi telefonera
e parleremo. Sarebbe bello farlo partecipare!
Per persone sofferenti creare puo essere una
sdvezza Dir0d a miei dlievi piu fideti di esse-
re comprensivi, di trattarlo con smpatia. Pero,
se disturberale lezioni?’

Sono passate due settimane. S sono iscritte
tante persone, quas tutte giovani donne. o a

Spettavo lui.
Non ha piu chiamato.
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| mig lavori

di Maria Modesti

La mia giornata &€ sempre cortissma, perché
non svolgo uno, bensi tre lavori non facilmente
conciliabili. Quindi le discrepanze, i conflitti e
i contrasti S creano tral’uno eI’ dtro, oltre che
dl’interno di uno medesmo. Mi trovo, cos, a
vivere in una contraddizione tra quello che
‘vorrel fare e quelo che, per necessita, ‘devo
fare'.

[l mio lavoro ‘ufficiae e quello d'insegnante,
che ho scdlto, in rapporto agli studi ed dle e
sperienze della mia giovinezza, quando, fre-
guentando I’ universita a Roma, ho operato per
un certo tempo dla borgata dell’ Acquedotto
Felice, nella “Scuola 725" di don Roberto Sar-
ddli, sull’esempio ddla “Scuola di Barbiand’
di don Lorenzo Milani. La scuola come pro-
mozione socidle e culturae, come ricchezza
umana e personale per rendere veramente
effettivo il diritto dl’istruzone, prescindendo
dalla situazione economica di ciascuno e -
nendo I'accento sulla partecipazione ala vita
democratica: questi erano i principi in cui cre-
devo e continuo a credere oggi, anche se aper-
tamente in contrasto con la riforma scolastica
proposta e che dovrebbe entrare preto in vigo-
re. Pertanto la mia sensazione oggi € quella di
un Vero e proprio spaesamento: un ritornare
indietro nel tempo, dl’esame di ammissione e
a corso di avviamento d lavoro, a una discri-
minazione culturale, sociale ed economica giu-
stamente eliminata con la riforma della scuola
media dd 1962. In questo caso il conflitto &
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Oggettivo.

A livello personde, poi, mi sento sempre piu
stressata ddla burocrazia, da moduli da compi-
lare, da scartoffie che rendono il mio lavoro
pesante: su quel certo foglio devo riportare |
dati esdtti, contare le ore, i minuti, se sbaglio
rifare tutto daccapo con il calendario in mano,
il registro, contare le asserze, segnarlein due o
tre posti divers, fare il computo materia per
materia, mese per mese, quadrimestre per qua-
drimestre, trascrivere voti su diverse schede,
poi verbdizzare ogni riunione, documentare
ogni progetto, informarmi degli aspetti pratici
relativi ad una vidta d'istruzione, prendere ac-
cordi, stabilire modalita e tempi...

Veniamo adesso agli dtri lavori. Non €, inve-
ce, una scelta occuparmi delle faccende dome-
giche: € una specie d'imposizione cui non pos-
S0 sottrarmi per un minimo di decenza e di de-
coro. Mi crea ddlle frustrazioni, perché é noio-
so, ripetitivo. E pensare che a scuola, durante
le lezioni di Economia domestica, ero cosiretta
a ricamare, lavorare a maglia, scrivere su un
quaderno delle ricette e studiare tutto cio che
doveva essere fatto ogni giorno della settima-
na, da lunedi ad sabato! Un vero e proprio in-
cubo... per esempio il lunedi lavare, poi smac-
chiare i panni, stirare, martedi fare le grandi
pulizie e cosi via, fino a ricominciare la setti-
mana successiva... Quello che ho imparato, nel
frattempo I’ ho compl etamente dimenticato.
Infine c'é il mio terzo lavoro, quelo piu
importante, ossa il lavoro dela scrittura, de
teatro, della poesa E quest’ultimo a darmi il
respiro, a conciliaomi con me stessa e con il
mondo. Credo sia una forma di energia natura-
le, una necessita intrinseca come vivere, respi-
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rare. Quando ho dinanzi a me un intero giorno
da dedicare alla scrittura, sono felicissma Non
mi accorgo di nulla. Succede cosi che sto ore d
computer, dimenticandomi difficolta, maanni,
preoccupazioni... Smetto di scrivere solo quan-
do la vista comincia ad annebbiars e lo scher-
mo, un po acquoso, diviene quacosa
d’indigtinto e indecifrabile. E tuttavia una stan-
chezza piacevole che mi fa sognare, inventare
e immaginare situazioni e storie, gopoggiata d-
lo schienae della poltrona.

Una breve pausa, un caffe forte, quindi rico-
mincio, controllando prima la posta €l ettronica
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Cara Qui
Maria M odestl,

per lavoro

dialoghi

nd numero di ottobre 2002 de “L’lIrdice” Li-
dia De Federicis, recensendo un’'inchiesta del

n. 18 di “Nuovi Argomenti” svolta, sotto il -
tolo “come lavoro’, attraverso domande a
“persone scriventi”, fa un’ osservazione e pone
un interrogativo che mi hanno richiamato, per-
ché anch’esso |i suscita, il tuo intervento in
guesto nostro numero di “Qui”, dd titolo cosi

vicino, “per lavoro’. Vorre rilanciarteli en
trambi.

Chiedendos, nd contesto di quell’inchiesta,
“come s vede oggi lo scrittore? Qual e I'im-
magine socialmente significativa che [...] i+
tende mostrarci?’, De Federicis osserva che
“I'indeme delle voci” lascia, fra le dtre, I'im-
pressone di una “enfas sull’investimento nella
scrittura, la scrittura non professionale ma cre-
ativa, |’ arte insomma, scelta totalizzante’. E, a
sostegno di questa impressione, cita “qua e |’
da “Nuovi Argomenti” espressioni estrema-
mente simili a quelle che tu dedichi d tuo “ter-
zo lavoro™: “L’unico lavoro che mi interessa a
tempo pieno”, “So da sempre che il mio vero
lavoro e scrivere’, “La scrittura € una fatica
immane”’, “Non ho casa, non ho macchina, non
ho cani né gatti e non ho bambini”. La conclu-
sone che De Federicis ne trae & che resiste
“I'artista, I'idea dell’ artista, e, pur accantonato
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il sovwersivismo che lo contrassegnava nelle
avanguardie novecentesche, resiste I'idea di
una suadiversita’.
“Ma’ prosegue “se |’ arte é vissuta come impe-
gno fatae e totae, e le vite invece sono casuali
e inessenzidi, sara vero che I'arte ‘accentua
I’abisso fra scrittura ed esistenzal, come ha
scritto I'ultimo Ottieri?” In verita, una sorta di
risposta sottovoce - graficamente, tra parentesi
- De Federicis a questo punto lada, o selada;
ed & “meglio forse abbassard, laicizzars”. Tu
che cosa ne pensi? Un carissmo saluto
Massimo Parizzi

Caro Massmo,

le tue ossarvazioni sul ‘mestiere’ di scrivere
pongono una serie di domande sul senso e sul
significato della scrittura, della creativita in
genere.

Lo scrittore &, per suaintrinseca necessita, der+
tro dla ‘redta che avverte, in modo a volte
drammatico, sulla sua pelle, dentro la sua an-
ma e il suo corpo. La sua € una estrema sensi-
bilita che porta a percepire ogni aspetto piu re-
condito della condizione umana, vissuta ne
tempo (questi anni e non dtri) e ndlo spazio
(questo bel paese con le sue contraddizioni) non
astrattamente, ma fisicamente. E un sentire
dentro di 2 il dolore dell’'uomo, di tutti gli uo-
mini, dolore che lo porta a condividere la sua
sorte con quella degli dtri, con atteggiamento
creaturale, d pietas. Non puo, quindi, la sua
attivita prescindere da un impegno civile che &
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ingto nel suo modo di essere, di fare ‘cultura,
e che diviene il fulcro centrde di tutta la sua
vita

In questa dimensione cerco di muovermi, av
che se con difficoltd. Non sono, infatti, chiusa
in una eciedi ‘torred avorio’, masono dl’in-
terno di una societa sempre piu omologata ed
indifferente, in cui, nonostante tutto, cerco di
far sentire la mia voce. Inoltre credo che la
scrittura, I’ arte in genere, sia sempre creativa e
non sia una scelta, ma un dettato interno, na-
turale e necessario alo stesso tempo, che aiuta
- mi § perdoni il paradosso - avivere meglio.
C'e infatti, ndl’ atto stesso della ‘ creazione a-
tistica, un quid di misterico e misterioso che
riconduce a una originaria armonia e bellezza.
Cio non toglie - ripeto - che non c¢i Sia una par-
tecipazione dla vita degli dtri, anzi & ®stan-
Zide e profonda, perché implica un coinvalgi-
mento totade nelle varie vicisstudini umane,
un’intensita di sentimento e di affetti che porta
a riconoscere ndl’atro un amico, un fratello.
Ed e questa energia ala base del mio bvoro
quotidiano di scrittura, nel continuo nisurarmi
con il linguaggio e con la redta, senza fase il-
lusioni, in modo molto diretto e viscerde, qua-
S materico, lasciando spazio ad una, seppure
fievole, speranza.

Per concludere il mio breve intervento, vorrei ri-
portare le parole di lbsen sulla figura ddl’ arti-
sta, parole con le quali mi sento perfettamentein
sntonia “lo vivo casi rgpidamente, Maga. Noi
artigti viviamo cosi. Per parte mia nei pochi an-
ni dacché ci conosciamo ho vissuto un’intera e-
sistenza. Gli uomini come me non trovano la
felicita nel godimento 0zioso; me ne sono con-
vinto a poco a poco. Per me e per i miei simili
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la vita non é tanto semplice. o ho bisogno di la-
vorare ininterrottamente - di creare un’opera
dopo I'dtra - sno dla fine de mie giorni...”
(dal dramma Quando noi morti ci destiamo,
1899).
Un caro sauto,

Maria Modesti
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Da Nemmeno Qui
amer i Canl per lavoro

racconto di Enrico Foppiani interventi

[...] Latte e orzo, e sul tavolo un barattolo per
lo zucchero a velo da mettere sui plumcake,
che in america ce lo mettono lo zucchero a ve-
lo sopra.

Trattad di colazione di quando ero piccolo.
Sempre da piccolo sono li che costruisco un’a
stronave col lego e mi dice il mio amichetto che
giocava con me da piccolo, appunto.

Che margine operativo netto ritieni di ottenere
da questa importante commessa.

Eio.

Passami uno mezzo da sei che devo ultimare il
reattore a doppia revershilita pendolare dd
campo movente.

Lui melo passae mi dice.

Riuscirai a rispettare la data di consegna con-
cordata con il committente, ci sono pesanti pe-
ndi, chi glido spiega poi al’amnminisrazione
eh? Chi glielo spiega?

Un bambino romantico come me, al’epoca,
giocare con i figli dei manager gli dava un po-
co fadtidio.

Un bambino romantico come me, al’ epoca di
guando ero bambino appunto, non bisognava
regdargli il lego e nemmeno il meccano. Per
carital
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Bisognava assolutamente tenerlo lontano da
rumore del motori, dadla mole ddle navi ne
porti, dai camion, dale gru e dale escavatrici.
Un bambino romantico come me, che s ak
dormentava la sera con la smania di fare cola-
zione, S capiva gia che nella vita non andava
lontano.

Infatti quando mi dicevano, tu non vai lontano,
tu non va lontano, io pensavo lontano dove?
Andare dove?

E infatti niente.

Lavoratore dipendente in una ditta metalmec-
canica.

Tornitore?

No impiegato.

Ah! Ho capito, uno che non ha voglia di far
niente.

Esatto, lavora te seti piace, che poi diventi ma-
nager e ha tanti soldi per comprarti le cose.
Poi impari a fumare come il papa e diventi am-
ministratore delegato.

Lavoradai. Lavora. [...]

Da | salariati
del Golfo Persico

di Lidia Campagnano

[...] Torna ala mente cuella soldatessa amefi- In Gli anni del disordi-
cang, con la foto del suo minuscolo bambino ne, 1989-1995, La Tar-
sull’ emetto: aveva partorito un mese prima di g”ngM”mo 1996, pp.
partire per laguerra. Latecnicamedicasaarre- '

p. 90



sare il flusso dd latte e anche quello del san-
gue, sa accelerare i process del puerperio, gli
psichiatri, per tutto il resto, abbondavano attor-
no agli accampamenti delle truppe. Tecnicizza-
te, inoltre, sono tutte le attivita belliche, e piu
che mai in quella guerra, che e dtata inseme
sfoggio, sperimentazione e consumo di mezz
tecnici cosi da promuoverne I’ulteriore pro-
duzione dando ossigeno dl’economia. Ai com-
battenti s chiedeva di affidars a que dspie-
gamento di tecnologie ameno quanto un lavo-
ratore s fida delle macchine con le qudi, in
fabbrica, lavora: che ¢’'e di diverso dunque, per
una donna, tra il lavorare in fabbrica e il lavo-
rare in una guerra? L’obiettivo (il senso) €
inoltre uguale: s tratta di cavarne un saario,
per lei esattamente come per lui. Il salario con
il quale s ‘dleva un bambino. Cosi S aneste-
tizza la fatica di svolgere nel proprio stesso
corpo I'attivita detta maschile e quella detta
femminile: ancorando corpi neutri a lavoro di
una macchina, per definizione senza sesso. Ne
viene la necessaria rinuncia a vivere e a dire
una hascita come una metamorfos, S accentua
il non-senso, il carattere accidentale del dven-
tare madre. Ma certo ne esce diminuita anche
la vera o presunta invidia maschile nel con
fronti delle facolta procreative di lei. E di con+
seguenza anche il bisogno di enfatizzare, dala
pate di lui, la propria opera ordinatrice de
mondo come un partus masculus. Un salario;
niente altro. Il nuovo ordine mondiae ga nella
macchina, € la macchina niente atro.

[...] S cresce, e s diventa uomini o donne, co-

loro che progettano le macchine del mondo o il
mondo come macchina, e coloro che ‘danno la
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vita, che s vestono della potenza gereratrice,
gli uni e le atre pensando per un attimo crucia-
le di creare da nulla 1l vissuto rischioso della
metamorfos viene dimenticato, e cogl, in eta
adulta, s vedra che la macchina s incarica di
svaorizzare I'uno e I'dtra come proprie ap-
pendici neutre, e lo sforzo di diventare defini-
tivamente uomini e donne ne esce vanificato.
Le piangerail suo inutile parto d'un essere tra-
sformato in carne da cannone, lui non progette-
ra piu niente. Sono due sdariati: i combattenti
e le combattenti del Golfo erano soltanto una
massa di sdariati. Appendici, non biogrefie
umane.

A questa
roba qui?

di Marosia Castaldi

[...] Doroty Maone che s aggira tra le mace-
rie, tra gli opera e la gente comune inchiodata
li alavorare per mettere di nuovo pietra su pie-
tra. Guarda il ventre squarciato dedlla terra, gu-
arda i bambini che portano mattoni spalano s
arrampicano sulle impalcature. Guarda qualche
braccio qualche ossicino qualche lattina che
sbucano tra polvere e sassi. Va senza meta,
sebbene anche a lei abbiano assegnato un com-
pito: deve raccogliere le pietre sparse intorno
al’Ala Nord e farne un mucchio ordinao in
modo che non vengano confuse con atre. In-
torno a lei ruggiscono e singultano i camion
carichi di materide edile che scaricano i mat-
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toni nuovi lungo il ciglio della strada. S sente
ogni tanto la voce di Fermhatt; “Cittadini citi-
Zens citoyens ...”.

Doroty Malone raccatta le pietre ma, invece di

raccoglierle in un mucchio, se le getta dietro le
godle. Velatevi il capo e slacciatevi le vesti,
aveva detto la Dea, e gettatevi dietro le spalle
le ossa della grande madre. La grande madre
eralaterra ele ossa erano le pietre. Gettate
dietro le spale da Mdone, quelle pietre ormai

morte che avevano un tempo fatto parte della
vita degli uomini cominciarono a perdere la
loro fredda durezza, ad ammorbidirsi a poco a
poco e, ammor bidite, a prendereforma. Creb-
bero e diventarono di natura piuteneraeallo-
rasi incominciarono aintravederedelleforme
umane, ma ancora mal rifinite, come abbozza-
te nel marmo, similissime a statue appena ini-
Ziate. Poi pero, sec’erainloro una parte umi-
da questa passo a fungere da corpo; cio che
era solido e impossibile a piegarsi si muto in
0ssa; quelle che erano vene rimasero con lo
stesso nome ein breve tempo le pietre scaglia-
te dalle mani della donna assunsero |” aspetto
di esseri umani. Per questo siamo una razza
duraerottaallefaticheei nostri atti provano
di che origine siamo.

Fermhatt che s vedeva spuntare intorno come
funghi tutti quei nuovi esseri, tutta questa spaz-
zatura dell’universo, s guardava intorno furio-
s0 e dava immediatamente ordine che a nuovi

arrivati venissero date pae e badili, che gli ve-
nisse insegnato I’ uso della malta per ricostruire
le case. Li guardava dopo un po’ compiaciuto:

lavoravano cosi bene, tranquilli, sereni, come
se fossero appena caduti dall’ Eden e ancora
non se re fossero accorti. “Cosi bianchi cosi
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puliti cos ubbidienti. | veri cittadini dd futu-
ro’, ghignava e guardava quella donna, quella
Doroty Malone che aveva reso di nuovo fertile
il ventre dellaterra.

Mentre i nuovi arrivati spalavano, i vecchi a-
rivati infossati tra braccia manine bavaglini
macerie lattine scatole resti di cibo, restavano a
guardarli inebetiti. “Che roba €7’ s chiedeva-
no I'un I'atro mentre buttavano a casaccio di

gua e di |a pezzi di corpo di cibo di sass. |

nuovi erano nati rotti a tutte le fatiche e, come
una dura razza rotta ale fatiche lavoravano in
mezzo dla polvere ale macerie a resti di -
mini donne bambini. Come se fosse il primo
giorno del mondo e il primo giorno, come nelle
case, bisogna fare pulizia. Alcune nuove donne
avevano gia dei bambini e gia sapevano che
dovevano dare loro da mangiare. Vanno da
Fermhatt e gli chiedono cosa diamo da man-
giare a queste creature?

“A quedta raba qui?’, fa il cadavere di Fer-
mhatt, indicando de ragazzini scodinzolanti in
mezzo ale gambe delle madri.

“Si: aquestarobaqui”.

Fra benefattori
e malavita

di AndreaInglese

Le domande di Massmo Parizzi [vedi p. §]
sollecitano una fenomenologia del lavoro con
lo scopo di fornire di una valutazione eti-
ca e posshile giudicare, in termini di colpevo-
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lezza e innocenza, di bene e di mde, la rostra
professone? Una domanda piu ingenua ci
chiederebbe semplicemente di digtinguere le
professoni cattive da quelle buone, ossa le
professioni oneste da quelle disoneste. Parizzi
invece ci vuole rendere sengihili ala nocivita o
corruzione insta nello stesso lavoro onesto. 1l
sudato pane non € di per s garanzia di virtu e
forse neppure d'innocenza. Ma un eevato tas-
so d'ingenuita permane comungue nella classi-
ficazione proposta: lavoro virtuoso (fa del ke-
ne, contribuisce ala sinceritd), lavoro innocen-
te (é inevitabile) e lavoro colpevole (fa ddl ma-
le o impedisce di fare del bene, contribuisce
al’'ipocrisia).

L’ingenuita non starebbe tanto nell’ appa-
rente semplicita di questa casistica, ma ndl dif-
ficile e forse sottovalutato compito di definire
che cosa s intenda con formule quali “fare be-
ne’ e “fare mae’, “sinceritd’ o “ipocrisid’. Di
quale bene s parla innanzitutto? Del bene co-
mune, ossia di quello che redizza le aspirazio-
ni del maggior numero di persone? Ma di quai
persone? Persone di una determinata nazione,
della societa occidentale, del mondo intero? Gli
esti della nostra azione produttiva gppaiono in
quache modo incerti, se posti ndll’ orizzonte del
sistema produttivo mondiale. Gli effetti redi e
ultimi del bene che ho prodotto, sia esso un og-
getto concreto, un bene ssimbolico o un servi-
Zio, s perdono nelle brume ddl’indeterminato,
quando ricadono in un contesto cosi esteso co-
me qudlo ddl’economia-mondo, ossa di un u
nico sstema produttivo capitdista che s di-
spiega su aree geografiche eterogenee. Detto in
atri termini, il problema degli effetti della ro-
dtra attivita produttiva coincide con il problema

p. 95



ddladivisone, su scdamondide, de lavoro.

La responsabilita ddl’azione ndl’ambito
della vita lavorativa codtituisce uno de temi
conduttori di tutta lariflessone di Ginther An-
ders. In Noi figli di Eichmann, egli torna a de-
finire i termini del problema etico che, in epo-
ca moderna, pesa inevitabilmente su qualsias
lavoratore ancorché ‘onesto’:

“L’acuirg dell’ attude divisione del lavoro non
significa dtro che noi in quanto lavoranti e a
genti slamo condannati a concentrarci su pic-
colissmi pezzi del’intero processo; e questo
significa che nelle fas di lavoro a cui samo
assegnati ci troviamo stretti proprio come 1o
sono i carcerati nelle loro celle. In quanto *car-
cerati’ slamo reclus nd quadro del nostro -
voro specidigtico; ci resta quindi preclusa la
rappresentazione ddl’intero apparato, I'imma-
gine ddl’intero processo lavorativo che é costi-
tuito da migliaia di fas collegate I'una dl’a-
tra. E naturdmente, a maggior ragione, ci resta
preclusa I'immagine dell’ effetto generale per il
quae I’ apparato lavora.”

La difficolta di cogliere “I'immagine
del’ effetto generale per il quae I’ apparato la-
vora’ conduce usualmente a quel feticismo del-
la procedura, che garantisce la nostra buona
coscienza. “Non so esattamente quello che sto
facendo, maso chelo sto facendo nel modo giu-
sto.” D’dtra parte, la soddisfazione nella cor-
rettezza procedurale e I'illusione inevitabile che
permette a tutti noi di valorizzare il nostro ag-
rein assenza di un significato maggiore.

Forse il discorso di Anders tende a dram+
matizzare la condizione lavorativa contempo-
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ranea, forse e possibile misurare, in talune cir-
costanze, gli effetti del nostro lavoro. Ma se
Ci0 e vero sgnifica che abbiamo raggiunto una
condizione di privilegio, dgnifica che samo
usciti dalla cella. Se inoltre possamo scegliere
trail non fare e il fare certe cose che la nostra
professone ci richiede, dlora samo gia par-
Zidmente liberi da lavoro, dala sua brutade
necessita, dai vincoli piu pressanti che c
impone. Sembra quas, insomma, che il grado
di colpevolezza o di virtuosta del lavoro sa
legato ad un privilegio: se c'e scelta, sec'é d-
ternativa, significa che s e gia collocati in una
zona del mercato del lavoro sufficientemente
garantita. Laddove, invece, s appartiene alla
forza lavoro piu debole, quella priva di potere
contrattuale, ogni discorso su colpa o virtu e
del tutto 0zioso.

Qua & dunque il mestiere innocente? E il
mestiere di quelle fasce della popolazione che
meno hanno la possibilita di scegliere dove
collocars sul mercato del lavoro. Parizzi scrive
che il lavoro € innocente quando € inevitabile.
Ma, s potrebbe ribattere, il lavoro in quanto ta-
le € inevitabile. Cid che non e inevitabile, inve-
ce, € la costrizione a svolgere qualsiasi lavoro,
anche quello nocivo per la comunita (o per se
stessi). Non e inevitabile dover svolgere un la-
voro disonesto, criminade. Bisogna, pero, per-
ché questa necessita sia scongiurata, avere dek
le alternative. L’ aternativa che una societa do-
vrebbe garantire a tutti i suoi membri € la sce-
ta tra un lavoro onesto e un lavoro disonesto.
Un' dternativa molto meno giustificabile & que-
la, ad esempio, tra lavoro disonesto e lavoro
che mantiene in stato di poverta. Cio che moti-
va le persone a lavorare € la possibilita di gua-
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dagnarsi da vivere. Se il lavoro manca o man-
tiene in uno stato di povertd, dlora risulta plau
shile la scelta del lavoro disonesto. A nessun
individuo dovrebbe essererichiesto | eroico sfor-
zo di lavorare, restando povero. L’onesta non
s dovrebbe pagare a prezzo della miseria.

Lo spettro della poverta, nelle nostre -
cietd evolute, sembra indissolubilmente legato
a problema della disoccupazione. Ma forse
non € la disoccupazione, questo imponderabile
fattore legato d mito della fine ddl lavoro, a
determinare una mancanza di aternative nella
fascia piu debole della forza lavoro. Ottenere
lo statuto di disoccupato significa gia sfuggire
di un gradino ala morsa della necessita. Il d-
soccupato ha gia guadagnato un margine di
negoziazione, uno spicchio di privilegio. Egli
puo scegliere di non lavorare di fronteadue a-
ternative estreme: lavorare pur restando povero
o lavorare in modo disonesto.

Il carattere di innocenza del lavoro non s
manifesta oggi nd disoccupato. 1l disoccupato
non fa parte della fascia pit debole della forza
lavoro. Ad occupare questa zona, nella maggior
parte dei cad, vi € I'immigrato. L’ immigrato €
colui che sceglie di lavorare permanendo in »
no stato di poverta. Lo scopo ultimo e ovvia-
mente quello di realizzare un certo risparmio.
Tornato nel paese d origine, uno stato sottosvi-
luppato o in via di sviluppo, la cifra risparmia-
tas trasformera in capitae sufficiente arediz-
zare degli investimenti. Un itdiano, in Italia,
accetta sempre piu raramente di lavorare per-
manendo in una condizione di poverta Cio
nondimeno, I’ offerta di questo tipo di lavori e-
sste sempre. E i posti rimangono liberi. Per
ogni italiano che rifiuta questa misera opportu-
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nita, vi € un immigrato che accetta di lavorare
in nero, senza acuna garanzia contrattuale, do-
vendo dividere una stanza con altre quattro
persone per poter pagare |’ affitto.

Di fronte a questa constatazione potrebbe
sorgere il dubbio che I'itdiano ‘non ha voglia
di lavorare’. S parla spesso, infatti, dei ‘lavori
che gli itdiani non vogliono piu fare. Un atti-
tudine da viziati, insomma. Questo dovrebbero
denunciare coloro che vedono nell’'immigrazio-
ne una minaccia sociale. In redta, se gli italiani
rifiutano certe forme estreme di sfruttamento,
Ccio é dovuto a grado di consapevolezzadei pro-
pri diritti di lavoratori che le lotte operaie in I-
talia hanno sedimentato. E cio varra finché esi-
stono delle igtituzioni che bene o mae corri-
spondono dla coscienza di questi diritti.

Per quanto riguarda I'Italia, non posso
fornire cifre rdlaive ala fascia di popolazione
che lavora pur restando in una condizione di
poverta. Si tratta di un’'ipotesi, che non credo
da difficile verificare potendo disporre di dati
specifici. Ma é il concetto che mi pare fonda-
mentale. In S concentrano i paradoss del
capitalismo attuale. Nel suo ultimo libro tradotto
inltdia, Una paga da fame. Come (non) si ar-
riva alla fine del mese nel paese piu ricco del
mondo, Barbara Ehrenreich s sofferma, nelle
conclusoni della sua inchiesta, sulla condizio-
ne del “lavoratore povero”. Costui non € un d-
soccupato né un fannullone, ma qualcuno che,
in certi cas, possiede anche due occupazioni e
puo arrivare alavorare settanta ore la settimana.
Nonogtante cio, non raggiunge il “sdario ni
nimo di sussstenza’. S tratta, in genere, del
cosiddetto lavoratore “non qudificato”, che la-
vora per un'impresa di pulizia o per una catena
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di fast food. Cosi scrive la Ehrenreich:

“Quando € la disoccupazione a causare la po-
verta, abbiamo pronte le nostre formule per de-
finire il problema [...] e I'dtrettanto classica
soluzione progressista: ‘la piena occupazione' .
Ma quando abbiamo quas raggiunto la piena
occupazione, quando i posti di lavoro ¢i sono,
ameno per coloro che riescono ad avervi a-
cesso, dlora il problema diventa pit profondo
e inizia ad intaccare quella rete di aspettative
che costituisceil ‘contratto social€'. [...] Nessu-
no mi aveva detto che si pud lavorare come mu-
li, anzi di piu, e tuttavia affondare nel debiti e
nellamiseria”

Non siamo confrontati qui dlalogica dela
esclusione da lavoro, che nell’ era postfordista
incombe sulle masse senza occupazione. Non e
guesto lo spettro principae, ma quello piu ar
tico, il medesmo di sempre: lo sfruttamento.
Ma che dire di questi sfruttati? La conclusione
ddla Ehrenreich € di un’ironia molto amara: “I
‘poveri che lavorano’, come vengono berevol-
mente definiti, sono in redta i grandi benefat-
tori della nostra societa. Trascurano i propri fi-
gli affinché i figli degli dtri vengano accuditi;
abitano in dloggi schifos affinché le nostre
case siano splendenti e perfette, sopportano o
gni privazione pur di mantenere bassa I'infla-
zione e dte le quotazioni in Borsa.”

Gli immigrdi, in Itdia, sono i meaggiori
rappresentanti di questa grande famiglia di be-
nefattori dell’umanita. Mentre molta gente, in
malafede, seguendo le sollecitazioni di una clas-
se politica cinica e spietata, li guarda con diffi-
denza e odtilita, loro - lavoratori asiatici, davi,
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sudamericani o africani - sono tra i principdi
responsabili del nostro benessere diffuso. E
con loro tutti gli italiani che sono codretti a la-
vorare nelle medesime condizioni. Questo € |l
lavoro virtuoso. Ed é virtuoso anche se non é
scelto, anzi proprio perché non é stato scelto.
Non so quanto faccia del bene il senegalese
che lavora in nero per il piccolo industride del
Nord. Non so se contribuisca ala sincerita. Mi
sembra, piuttosto, che egli viva in una costante
ipocrisa nei confronti della famiglia e degli a
mici che vivono a Dakar, di coloro che non so-
no ma partiti, che non sanno quae tipo di vita
egli conduca veramente in Europa.

Non s accetta lo sfruttamento per stupidi-
ta o per vilta. Ma le motivazioni soggettive for-
Se non contano neppure. Ha ragione la Ehren-
reich: oggettivamente, coloro che accettano di
essere sfruttati perché non possono fare atro,
perché non riescono a fare atro, sono i veri vir-
tuos de lavoro. E cesseranno di esserlo quan-
do useranno la violenza per difendersi da questo
sfruttamento.

Ma se coloro che non scelgono, se gli
sfruttati di oggi sono i virtuos, chi sono dlora
gli innocenti? Provocatoriamente vorrel rispon-
dere: coloro che tra due sole aternative - lavo-
rare per rimanere poveri e lavorare disonesta-
mente - scelgono quest’ ultima. Le prigioni -
no piene di lavoratori non qualificati che hanno
smesso di lavorare duro per barcamenars tra
miseriae sussistenza. O di persone che non han
no mai accettato di farlo. A loro il mercato del
lavoro ha sempre lasciato un’atra opportunita.
Anche se non sei qualificato, anche se fai parte
ddlaforzalavoro piu debole, ¢'e unavia per ar-
ricchirti con il tuo lavoro: lamaavita. Se guar-

p. 101



diamo la faccenda ancora una volta da una pro-
Spettiva ampia, ¢ci accorgiamo che la divisone
mondiae del lavoro, regolata dalle maggiori po-
tenze capitaistiche, ha assegnato a Sud de
mondo il lavoro sporco. Dal narcotraffico ala
progtituzione, I’industria criminale ha le sue sedi
nel paes poveri e da trae la propria mano-
dopera. E tae specidizzazione e stata vieppiu
favoritadai paes ricchi e rispettos delle leggi.

Se é davvero eroico lavorare molto per
non guadagnare abbastanza per vivere, alora
dobbiamo ammettere che non s pud pretendere
datutti I’ eroismo. Non possiamo pretendere che
il piccolo spacciatore marocchino, che il gio-
vane rapinatore napoletano, che il contadino
boliviano abbandonino le loro attivita illecite
per dedicars d nostro bene, per entrare nella
famiglia dei nostri benefattori, in qudita di -
voratori poveri. Se per loro non s é presentata
I’opportunita di guadagnars da vivere con un
lavoro, alora sono in qualche modo innocenti,
anche se ¢i ripugna dirlo.

“La Repubblica’ dd 5 gennaio 2003 ha
pubblicato la storia di Fuad Sdlid, spacciatore
marocchino a cui atri marocchini hanno taglia-
to una mano. Storie di orrenda e infernale ma-
lavita. Storie di ordinario lavoro criminde. $-
condo Fuad, la punizione atroce é stata conse-
guenza del suo desiderio di uscire da giro del-
lo spaccio.

“Sono scappato dal mio paese nascosto
dentro un container.” Giunto in Italia é stato as-
soldato nel ruolo di ‘cavdlo’. Il ‘cavallo’ €“uno
che deve rifornire gli dtri, i ragazzini mino-
renni che vendono le dos dl’angolo della stra-
da’. “Ai ragazzini vengono date mansioni sem-
plici. Quando sei piccolo sembra facile. Spacci
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e guadagni bene, puoi mandare i soldi dla fa-
miglia. Poi, quando diventi maggiorenne, ti
danno degli incarichi piu difficili che non puoi
rifiutare.” Serifiuti c'e il taglio della mano, con
testimoni piu giovani, affinché sappiano quant
to costa scegliere di cambiare lavoro.

Ora dovremmo interrogarci su quella pri-
ma scelta. Quali opportunita s gprivano di fron-
te a Fuad quando, minorenne, € uscito dal con-
tainer? Quae nuovo eroismo gli era richiesto,
dopo quello di aver viaggiato tra Spagna e Frar+
cia chiuso in un container, rischiando nel peg-
gioredei cas I'asfissia? Eraforse un Pinocchio,
con in mano |’ abbecedario e il vedtitino datogli
dal babbo? Seli € venduti dla fiera degli spac-
ciatori? Certo, e difficile comprendere qudi fos-
sero le circostanze della sua scelta. Ma le stati-
stiche possono aiutare in questi casi. Possono
mostrare i valori medi, non eroici. (Verifichia-
mo, ad esempio, il grado di istruzione della po-
polazione carceraria, per capire selasceltadela
attivita criminale e dd tutto deatoria e impre-
vedibile)

Ma qualcuno che sta facendo un lavoro
sbagliato, un lavoro colpevole, pud comungue
decidere di abbandonarlo. Una prima scelta,
non e la scelta definitiva Ma cosi non € nella
malavita. Da quella prima scelta, colpevole oin-
nocente, Fuad non puo tirars pit fuori, se non
attraverso, ancora una volta, un atto di straor-
dinario eroismo. Rischia di perdere una mano o
addirittura la vita, solo perché vuole cambiare
lavoro. Sembra quasi che la virty, le gesta eroi-
che e sacrificali g siano iifugiate negli anditi
piu oscuri, miseri e sordidi della redlta socale.

Dunque Fuad, lo spacciatore, sarebbe -
nocente? (Il disonesto lavoro inevitabile.) Tuiti
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oli spacciatori, i maavitos, gli assassini sono
alora innocenti? Non & innocente chi pud sce-
gliere. Non & innocente chi sceglie per gli atri.
Nella gerarchia dello spaccio, sopra i ‘cavali’

magrebini ci stanno dtri. Al riparo. “A seconda
dei quartieri e delle zone ci sono itdiani e d-
banesi, spesso in guerra tra loro.” La manodo-
pera marocchina serve un padrone piu potente,
che a sua volta € manodopera per qualcun d-
tro. | pexi piccoli sono queli piu innocenti,
perché meno di tutti hanno potuto scegliere. |

pesci pit gross sono queli pit colpevali, e piu
colpevoli dei capibanda sono i @lletti bianchi,
sono queli che lavorano nedlla zona grigia. |

colletti bianchi potevano scegliere tutt’atro.
Non lo hanno fatto.

E piu colpevoli degli agricoltori boliviani,
birmani o afgani, che coltivano coca od oppio,
i loro capi di sato. E piu colpevoli dei loro ca-
pi di stato, la classe politica statunitense ed eu-
ropea, ogniqualvolta ha tollerato o apertamente
favorito questa mondiale divisione ddl lavoro.

Ecco. In questo modo vorrel riformulare
la classificazione proposta da Parizzi. Laddove
Vi € piu scelta, lavi € maggiore gravitain colui
che sceglie il lavoro dannoso, ipocrita o addi-
rittura criminde. Quando s lavora, pur non ol-
trepassando il livello di sussstenza, S e sempre
virtuos. Il lavoro disonesto, a volte, € innocen-
te, perché inevitabile. Il nostro lavoro, infine,
non & mai solo nogtro. E legato a filo doppio a
loro. Lanostra scelta € legata a filo doppio dla
loro non scelta. Da questo punto di vista una
particolare colpevolezza aleggia anche sui ro-
&ri lavori piu innocenti e virtuos. Questo filo
doppio € cio che Marx chiamava “rapporti di
produzione’. 1l nostro lavoro, che comprende
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una certa possibilita di scelta e una certa possi-
bilita di guadagno, € una faccia della medaglia
Il lavoro nella sua forma piu democratica ed
evoluta. L’dtra faccia della medaglia e il lavo-
ro di chi rimane povero o il lavoro dela picco-
la delinquenza. Queste sono le forme sacrifica-
li oinferndi dd lavoro. Quelle che vorremmo
non fossero in acun modo legate a noi, dla
nostra vita normale, mediamente confortevole,
ed onesta.

A guanto ho scritto, sento di dover aggiungere
qualche riga, in virt di una duplice sollecita-
zione. La prima mi & venuta da un’amica. Mi
ha accusato di aver dimenticato, nel mio sonm-
mario elenco di lavori ‘infernai’, quello di mol-
te donne. Le donne, infatti, ingeme agli immi-
grati, subiscono piu pesantemente di ogni atra
categoria di persone gli effetti della divisone
dd lavoro. Trale ‘lavoratrici povere converra
ricordare le badanti. S parla di uno gipendio
di due milioni d mese per una persona impe-
gnata per sai giorni ala settimana durante ven-
tiquattro ore. Non mancano le ‘lavoratrici d
soneste’: le progtitute. Difficile perd capire se
qui S possa ancora parlare di circostanze che
costringono a scegliere la prostituzione oppure
Sia piu adeguato parlare di schiavitu tout court.
Vi é poi ancora un’'dtra figura di lavoratrice
fermminile, ben piu diffusa di quelle appena ci-
tate. S tratta della madre. La madre compie un
lavoro che non é considerato tae e di conse-
guenza non é retribuito. E anche questo lavoro
puod presentars come un’ attivita che, in modo
consapevole, e realizzata senza acun compen-
0. In questo caso, una donna sceglie di essere
madre e non, ad esempio, di delegare molte
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competenze materne a una lavoratrice salariata
(bambinaia). Se vi & scelta significa che vi é
un’ dternativa. Se vi € dternativa vi € un certo
privilegio (una donna, pur potendo pagare una
bambinaia e non essendo costretta a lavorare a
tempo pieno, decide di assumere fino in fondo
il lavoro materno). In moltissmi cad, pero, la
donna non ha questa dternativa: casalinga o
salariata, deve essere anche madre. (Questo di-
scorso, ovviamente, considera che il lavoro
dellamadre, nei fatti, non & equivaente oggi-
giorno a quello dd padre. 1l lavoro del padre
ancora molto spesso un part time, quelo ddla
madre sempre un tempo pieno.)

La seconda sollecitazione mi & venuta
dallo stesso Massimo Parizzi. Egli ha ravvisato
in quanto ho scritto un’enfasi, da un lato, sui
macromeccanismi anonimi del ‘sstema, dall’a-
tro su una diffusa e fatale colpevolezza che ri-
schia di rovesciars in assoluzione generae.
Ben predto, infatti, da complici delle peggiori
nefandezze del sistema, noi, gente dopotutto o
nesta, torniamo a sentirci innocenti o cadpevoli
di questioni molto piu circoscritte e limitate.
Torniamo, insomma, nel paradiso delle proce-
dure, laddove non ha senso assumers respon-
sabilita tanto vaste quanto indeterminate. Ma il
mio discorso vuole ribadire proprio questo: ar
che lavorare bene, in modo corretto e respon-
sabile, non basta. Certo, € gia un’impresa note-
volissma. Ed e giusto partire da qui. Dobbia-
mo perd considerare che I’ azione politica, qua-
li che sano le sue forme attuali o a venire, non
puo essere abbandonata né sogtituita dalla cer-
tezza di aver lavorato bene e per il bene. (E
guando dico con mente lucida che I’ attivita po-
litica non cessa di essere necessaria nel lavoro
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e oltre il lavoro, il mio cuore trema di spavento
e di ripulsa, e sognha la carezza rassicurante di
una regola da applicare con zelo. Ma una civi-
lissima societa civile non € purtroppo garanzia
di un redizzabile bene comune. C' e ancora tut-
to uno ‘sporco’ lavoro politico da fare, un b-
VOro non remunerato, completamente crestivo,
per intrecciare legami tra lavoratori onesti e
colpevoli, lavoratori disonesti e innocenti e b-
voratori poveri e virtuos.)

Caro Andrea,

avre voluto discuterlo, il tuo intervento, su que-
ste pagine. A lungo e in profondita. E possibil-
mente con dtri. Ma é arrivato, come sal, tardi,
guando il numero era gia composto. D’ atronde,
tanti atri interventi sarebbero stati da discutere,
e le discussoni da ridiscutere... Sul lavoro non
9 dovrebbe fare un numero di una rivista, ma
unarivista intera, e continuerebbe a essere po-
co, anzi, niente. Quindi, pazienza: aun certo pun-
to bisognava chiudere, e questo numero aveva
gia tardato tanto! Ma, a quattro o cinque giorni
ddla ‘chiusura, dalla data in cui avevo stahili-
to di dare tutto d tipografo, mi arrivala tua po-
dilla. Dovedici una cosa che mi fafareun sal-
to sulla sedia. Cos €? 1l lavoro di madre.

Il lavoro di madre?

In questo stesso numero di “Qui” Chiara Maf-
fioletti dice che “la societa globdizzata [...] ha
digtrutto a ta punto le reti socidi tradiziondi e
I'integritd di quel soggetti e di quelle agenzie
prima deputate a benessere psicofisico, emoti-
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Vo e rdazionde de singoli, che I’economico,
nella sua ipertrofia, prende possesso e sostitui-
sce anche tali ambiti, mercificando pezzi di vi-
ta che stavano prima fuori da mercato, realiz-
zando un nuovo mercato e una nuova industria,
quellade beni relazionali” (pp. 73-74). E di
meadri parla Lidia Campagnano a p. 90. Leggi
cosadice.

Quanto a me, penso che se s definisce quello
della madre un lavoro, & finita. E finita per noi,
uomini e donne. E finita per la vita. Il capitali-
smo (termine con il quale intendo, qui, |'egida
sotto la quale I'economico s é fatto ipertrofico,
mangiatutto, insomma), nel suo procedere lento
e veloce, ma continuo, ha sovrapposto sempre
di piu dla vita il mercato. Sempre di piu. Tra-
sformando progressivamente uomini, donne, &-
tivita, in produttori, venditori, consumatori, mer-
ci, commercio.

Certo, il processo nel corso del quale tante atti-
vita di cura, assistenza, accudimento o sempli-
cemente relazione (pensaalanuovaprofessione
di ‘animatore’) sono entrate nel circuito del mer-
cato ha anche alleviato tante fatiche, specie ale
donne (pensa dla lavatrice). E per certi tratti &
corso paralelo a processo nel quale le donne
hanno cercato la loro emancipazione e libera-
zione. E anche la nostra, di uomini. Il femmini-
smo, non dimentichiamolo, avrebbe voluto che
donne e uomini s liberassero per occupars in-
deme ddla vita La tradizionde suddivisone di
ruoli e fatiche frai sess o, come s dice oggi,
frai generi, non era (e non €) soltanto iniqua,
ma anche scarnificante per entrambi.

Invece, appunto, i process sono stati due. La-
vatrice, lavastoviglie, cucina elettrica o a gas
ecc. hanno aleviato enormemente la fatica (in-
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giustamente riservata) ale donne e, grazie ar
che d giusto processo di emancipazione fem-
minile, hanno permesso dle donne di entrare nel
mercato de lavoro. ‘Liberando’ le loro braccia
e intelligenze, prima ‘sprecat€’ in attivita estra-
nee a Grande Scambio, perché potessero fina-
mente vendersi. Anzi, dovesser o, per poter com-
prare lavatrici, lavastoviglie ecc. (prodotte or-
mai daloro stesse) ed entrare nel mercato, quin-
di, una seconda volta, come consumatrici, cli-
enti. E viacosi. Le lavatrici sono una cosa me-
ravigliosa, ma il processo € per lo meno inguie-
tante.
Ora tu parli di quello della madre come di un
‘lavoro’. Questo significa, quel processo, aver-
lo accettato. E a questo punto, secondo me, non
c'e piu niente da fare. Sai dove arriveremo (e
non sto scherzando)? A considerare un ‘lavoro’
gpazzolars i denti. Eh si: un lavoro-servizio che
io produttore-venditore presto a me stesso con
sumatore-cliente. Arriveremo, insomma, a fare
apezzi quello che una volta s chiamava essere
umano. Tre pezzi: produttore, consumatore, mer-
ce. Maforse ci samo giaarivati. Ciao
Massimo (Parizzi)
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DaEseaienzddla
vita di fabbrica

d SmoneWal

[...] Ogni azione umana esige un movente che
fornisca I’ energia necessaria per compierla ed
essa e buona o cattiva a seconda che il moven-
te sila elevato 0 basso. Per piegars alla sfibran-
te passvita che I'officina pretende, bisogna
cercare in se stess dei moventi, perché non ci
sono fruste né catene; fruste o catene rendereb-
bero forse piu facile la trasformazione. Le con
dizioni stesse del lavoro impediscono la possi-
bilita d'intervento di adtri moventi che non sia-
no la paura dei rimproveri e dd licenziamento,
I’avido desiderio di guadagnare quettrini, €, in
una certa misura, il piacere dei record di velo-
cita. Tutto concorre a richiamare al pensiero
guesti moventi e a trasformarli in ossessiong;
non s famai appello a qualcosa di piu eevato;
e poi, per essere sufficientemente efficaci, de-
vono diventare ossessivi. Mentre questi mo-
venti occupano I'anima il pensero s contrae
su un punto del tempo per evitare la sofferenza
e la coscienza S spegne, per quanto ameno lo
consentano le necessita del lavoro. Una forza
quas irresigtibile, paragonabile dla pesantez-
za, impedisce dlora di avvertire la presenza
d' altri esseri umani che soffrono, anch’ess, ac-
canto a te; & quas impossibile non diventare
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indifferente e brutale come il sstema nel quae
S e invischiati, e, reciprocamente, la brutdita
del sistema e riflessa e resa sensibile dai gesti,

dagli sguardi, dale parole di chi ci sta intorno.
Dopo una giornata passata cosi, un operaio s

lamenta di una sola cosa, lamento che non
giunge dle orecchie degli uomini edrane a
gudla condizione e che non direbbe loro nulla
anche se vi giungesse: ho trovato lungo il tem-
po.

Il tempo gli & stato lungo ed é vissuto in esilio.
Ha trascorso la sua giornata in un luogo nel
quae era un estraneo. [...] Non c'e nulla
nell’uomo che sa tanto potente quanto il biso-
gno di appropriars, non giuridicamente, ma
con il pendgero, i luoghi egli oggetti frai quali

passa la vita e spende la vita che hain s&. Una
donna di casa dice “la mia cucina’, un giard-
niere dice “il mio prato” ed e bene che sia cosi.
La proprieta giuridica € solo uno del mezzi che
procurano un tale sentimento e I’ organizzazio-
ne sociale perfetta sarebbe quella che con I’ uso
di quel mezzo e di altri desse quel sentimento a
tutti gli esseri umani. Un operaio, eccetto pochi

casi rarissmi, non pud appropriars nulla, in
fabbrica, con il pensiero; le macchine non sono
sue, ne serve I'una o I’ altra a seconda degli or-
dini. Le serve, non se ne serve; non sono per
lui il mezzo per far prendere una certa forma
ad un pezzo di metalo, egli € per le macchine
un mezzo per portar loro del pezzi, un’ opera
zione il cui rapporto con le operazioni prece-
denti e seguenti egli ignora.

| pezzi hanno la loro storia; passano da una fa-
e della lavorazione ad un’atra; egli non entra
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per nulla in questa storia, non vi lascia il suo
segno, non ne sa nulla. Se fosse curioso, la sua
curiosita non sarebbe incoraggiata, e d atronde
quel medesmo dolore sordo e continuo che
impedisce d pendgero di viaggiare nel tempo
impedisce anche di viaggiare attraverso la fab-
brica e lo inchioda in un punto ddlo spazio,
come dl’atimo presente. L'operaio non sa
quel che produce e quindi non ha la coscienza
di aver prodotto, ma di essers sfinito a vuoto.
Egli consuma nella fabbrica taora fino a limi-
te estremo quel che ha di meglio in s, la sua
capacita di pensare, sentire, muovers; le con
suma, perché quando esce ne e svuotato; eppu-
re non hamesso nulladi sé nd lavoro, né pen-
sero, né sentimento, e nemmeno, Se non in una
debole misura, movimenti determinati da lui,
ordinati da lui in visa di un fine. La sua vita
stessa esce da lui senza lasciargli intorno alcun
segno. [...] Nessuna intimita lega gli operai ai
luoghi e agli oggetti frai quai s consuma la
loro vita e I’ officina fa di loro, ndlla loro stessa
patria, degli stranieri, degli esliati, degli srad-
cati. Le rivendicazioni, ndl’occupazione dele
fabbriche, hanno avuto meno importanza del
bisogno di sentirs ameno una volta a casa
propria nell’ officina. Bisogna che la vita socia-
le sia proprio corrotta fino d midallo se gli o
perai S sentono in casa propria nella fabbrica
quando scioperano, ed estranel quando vi lavo-
rano. Dovrebbe essere vero il contrario. Gli o
perai non s sentiranno veramente a casa nella
loro patria, membri responsabili nel paese se
non quando s sentiranno a casa propria ndla
fabbrica e mentre vi lavorano.
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Lafigura Qui
del lavoro i

di Roberto Bordiga interventi

Il lavoro € I'inclinazione riuscita ddd mondo a
rispecchiars nella sua opera, che non € mai be-
ne finale raggiunto, ma sempre nuova attivita
che ricomincia. Questa attivita assume tutte le
possibili vesti e ogni possibile estensione e pro-
fondita, e porta il mondo a diventare ogni volta
quello che €, ogni volta manifestando un’epoca
di vita spiritude e pratica diversa, Sno a pre-
sentars questa volta a noi che ne siamo dentro
come qualcosa di inabitabile, come qualcosa di
troppo grande e troppo complesso per poterne
uscire e per poterne dare o avere ragione. E sot-
to i nostri occhi contemporanei, che sono in-
seme gli occhi di tutti gli dtri, noi e gli dtri
reciproci spettatori di uno stesso agire e guar-
dare che ci fa vivere come norma mente vivia-
mo, il lavoro dd mondo s manifesta anche co-
me un moto inarrestabile a cui e gia difficile so-
lo pensare di volerci sottrarre, perché gia que-
sto male appare come I’ unica possibilita di im-
maginars altro bene, perché se il bene deve
anch’esso funzionare, seguendo le nostre \o-
lonta riuscite, dovra comungue prendere con s
guesto mondo gia funzionante, gia fatto fun-
zionare per nostra volonta gia riuscita, qudla
volonta che non & buona né cattiva, volonta gia
voluta da dtri e danoi, e che non puo essere di-
smessa, perché richiederebbe una volonta con
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traria superiore a questa gia diffusa e sociae,

gia funzionante per ogni possbile tipo di orga-
nizzazione, statalle o commerciae, familiare o
sportiva che sia, quella superiorita di funziona-
mento che assume anche il nome di democra-
Zia. Tutto questo € lavoro, tutto quello che c'e,
ma ancora di piu tutto quello che ci sara. Per-
ché questo presente ha gia occupato ogni forma
di futuro per la quantita del suo moto gia av-
viato, per la quantita di umanita gia convinta,

gia contenta di continuare cosl, il futuro € sdo
il presente allargato dalle costruzioni e dalle mac-
chine che nel frattempo non potranno che ar
mentare in assoluto e relativamente rispetto a-
la presenza umana. Di fronte a questo mondo
riuscito a lavoro ogni parola che non gli sa »
guale o consentanea, e lo condanni o ne parli

solo male, & gia menzogna, qualcosa che non

puo essere detta a tutti come una possibile veri-
ta condivisa, perché gia tutti condividono e co-
abitano quest’dtra parola comune che ha gia
assunto tutto il ritmo e il vaore dd lavoro. A

fianco e oltre il lavoro ci sono dtre parole che
S rivelano pero per quello che sono, soltanto

parole. E in questa rivelazione di parole dle
sole parole che comincia qualcosa di diverso
dalle tante cose che I'interiorita ha prodotto
nella storia come manifestazione dello spirito,
le cose piu belle, le opere di dtri che ci famno
piu contenti di essere d mondo. Qui nele sole
parole senza lavoro ci pud essere dtro, quell’a-
tro che non pud piu manifesars al’interno
della storia del mondo, ed e il pensiero dela
pace. La pace non sogtituisce nella nostra testa
di irragionevoli e fanatici nemici del mondo e
della redta la rivoluzione impossibile, € il con-
tenuto che puo assumere il discorso della ra-
gione che s amplia non per dominare cio che
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non e uguale a &, la ragione degli strumenti e
delle macchine, ma per ascoltarsi nél suo ugua-
le e diverso parlare, parola che vuole ricercare
eritrovare se stessa, per cambiarsi, adattars e
tradurd sino a quando sia ancora possibile par-
lare. E vuole essere interiorita comune che im-
pedisce il precipitare di noi uomini nemici in
quello spazio in cui |'azione € quella piu con-
centrata al suo irreversibile compimento che €
la morte atrui. Questa interiorita comune per-
sata su scala mondiae non rientra nella logica
dd lavoro. L’antropologia del lavoro, il suo d-
scorso e la sua vita gia svolta in questi ultimi

secoli, invece non ha impedito la guerra, ma
anzi |I’ha sempre ritrovata come massima e
spansione ddl’attivita irreversibile gia in corso
accompagnata per sua dilatazione da ogni for-
ma di parola razionale o irrazionale che fosse,

sempre e comungue condivisa come la verita, a
cui aderire per obbedienza o per scelta volonta-
ra.

E grazie d lavoro che il mondo diventa
pubblico giorno, redta che riprende ogni volta
il suo principio comandandoci di parlare e di
rispondere cosi come tutti S deve parlare -
condo la verita della riuscita operativa che imi-
ta anche nella parola e nell’ ascolto quello che &
il senso del lavoro, il suo senso infinitamente
diverso e contrapposto che perd s raccoglie -
guamente vicino d compimento di azioni por-
tate a termine, a buon termine, perfettamente
sensate e cosi destinate aripetersi e ad allargar-
s. E cosi avviene anche per la nostra parola
che riesce a completare il proprio discorso solo
avendo accettato di trasformare ogni discorso
in mestiere, nel tanti mestieri del mondo per
tanta parte fatto di parola pubblica, quella parte
che oggi tiene inseme le cose non per ideolo-
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gia o per fede, ma questa volta - non la volta
delle ideologie o delle fedi, ma la volta dd b
voro e dellaredta - per semplice dovere di pre-
senza, che sempre ci richiede la responsabilita
di dtro funzionamento macchinde ed econo-
mico necessario al semplice prosieguo della vi-
ta, la nostra presenza reciprocamente controlla-
ta, quella responsabilita del nostro essere, che
ci farigpondere a comando di altri che samo
noi tutti, tutti liberamente e necessariamente
dl'interno di una compresenza e di un’attivita
in cui diamo la voce e I’ orecchio a quella chia-
mata generale che € il funzionamento comples-
svo ddla parola giorndiera che richiede e d-
tiene il nostro ascolto che da senso a parlare i-
ninterrotto di chiunque trovi modo di presen-
tars sul palcoscenico. E in questo ascolto che
diventiamo corresponsabili di atra nuova tra-
gedia che arriva per quel destino che é destino
per mancanza di attesa, la necessita di obbedire
a un comando che toglie tempo e senso dla
preparazione di atra parola a venire, imponen-
do invece di completare cio che e nostro inte-
resse fare, il nostro interesse che e il mondo
che non manca di nulla e dilata oltre ogni limi-
te la sua totalita apparentemente gia conclusa,
per ampliarla per atra inventata espansione, a-
tra aggiunta di realta a sempre completa realta.
Il lavoro € il mondo che non conosce fine, per-
ché é sempre possibile quel’ espansione di re-
alta, che é la ricchezza. Nel mistero del male
c’'e anche il mistero dellaricchezza. La societa
del lavoro crea ricchezza e qualche volta de-
mocrazia, ma non pud concepire il discorso
della pace che sia contro I’interesse della ric-
chezza.
La generazione del Sessantotto anche di

questo ha dovuto fare esperienza, dei limiti di
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ogni pensiero di maggiore e pil umana Vici-
nanza proveniente da altra nuova invenzione
tecnicolavorativa. E I’ esperienza per cui il tem
po della ricchezza e del lavoro illusoriamente e
irresponsabilmente immaginato vicino a un suo
compimento, a una sua fine, s & dispiegato in-
vece come |'unica prospettiva esistenzide del
mondo e dei suoi abitanti, offrendo per acuni
di noi il ritorno a una vita normale, creando per
atri, pur piccola minoranza, una lacerazione e
un disagio maato e insanabile con il mondo.
La vicinanza del mondo degli ingegneri e ddla
comunicazione pubblica e televisva, il mondo
dell’'informazione e dedlla tecnologia delle armi,
il mondo delle banche e ddlla palitica, dei -
nager e degli eserciti € la stessa vicinanza del
mondo delle case e ddlla scuola, delle strade e
de tram, lo dtadio e i negozi, € quéla vi-
cinanza limitata e relativa in cui viene nor-
malmente ammessa la possibilita della piu tota-
le indifferenza ed estraneita, una diffusa inimi-
cizia in cui non € mssbile sperare niente di
meglio per coincidere invece con un cupo pen-
sero di umana miseria

Il lavoro dlora ci riprende a darci miglio-
re profilo, e lavoro é la nostra figura che viene
ritagliata dal rapporto con il mondo che e ar
che il rapporto che il mondo ha con noi. Que-
sto reciproco rapporto tra noi e il mondo ci da
la possibilita di andare avanti, di mettere le co-
se ele giornate in fila e di ritrovarci in un ord-
ne. Questa figura € quella del lavoro, perché
per gli adulti non ¢'e un rapporto con il mondo
che sa di diletto o di speranza, ed € ormai per
tutti invece professionae e fondato su esiti gia
raggiunti o da esibire come proprio merito. E
tutto il mondo a essere findmente adulto, per
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cui ogni cosa anche la piu infantile e insensata
riesce atrasformars in serieta di lavoro ein af-
fare, di qudl’affare in cui il vantaggio € qui tra
noi a portata di mano, a portata di lavoro. E
viene cosi imposta una servitu alla maggiorar-
za dell’ umanita relegata ancora fuori del gran
de affare del lavoro e ridotta alla figura della
nascita, delle tradizioni, o del popoli contrap-
posti non per interesse ma per odio, umanita
priva di valore rispetto dla dominante figura
mondiale gia tutta occupata ddla ricchezza gia
accumulata in quel funzionamento democratico
che ci raccoglie in una interioritd operativa e
giariuscita nella sua volonta compiuta.

Tutto il resto che pure esiste € senza idee,
senza avvenire, appunto senza altra interiorita
comune. Non ¢’ e da pensare a un tipo d'uomo
che redlizzi un cammino di sua abitudine e di
sua costruzione come quello che ci ha portato
sin qui. Non ¢'é un’'antropologia completa d-
versa e opposta a quella del lavoro, I’ antropo-
logia dell’ ozio, o ddl riposo. Non ¢’é una verita
interiore che S opponga vittoriosamerte alla ve-
rita. pubblica

Sarebbe allora questione di misura, di d-
fenderci semplicemente da questa sconcertante
invadenza della volonta riuscita che impone a
tutti lo stesso luogo ddla vita, la pubblicita delle
merci che e la stessa cosa della pubblicita del
personaggi, la configurazione lavorativa-mon-
dana che ha preso per sé qudl’interiorita comu-
ne che é oggi quella completamente socide. Ma
se c'é una ragionevolezza della speranza, que-
sta ragionevolezza non passa attraverso la mi-
sura, e puo riguardare invece la rigpertura del
tempo ddl’invenzione, di quell’invenzione nela
guale entriamo cercando una interiorita comu-
ne che non ha piu rapporto con la politica del
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lavoro che é I'imperativo di una ricchezza co-
mune comungue ottenuta, né con il lavoro riu-
scito della politica che sono gli stati, ambedue
necessariamente chiamati a una sospetta indif-
ferenza rispetto a quel momento di maggiore
incontro tra lavoro e politica che & la guerra. E
proprio il necessario ritorno della guerra come
inestirpabile carattere della politica mondiae a
creare quello sfondo dell’interiorita comune in
cui viene impedito di ragionare sulla speranza
di avvenire.

E stata I'invenzione tecnologica a vincere
U ogni dtra umana invenzione, ricostituendo
spazi e tempi del vivere comune, al’interno del
guae ogni possibile parola di avvenire ha -
duto il posto ad atti operetivi lavorativi di nuo-
va vita, dimostrandos cosi come inutile parola,
come sola parola.

Ogni ampiezza ddlla nostra vita S misura
e s rende possibile gazie dl’'impiego conco-
mitante di quei due sstemi di cose, che sono |
soldi e le macchine, che formano lo spazio fisi-
co e mentae dl’interno del quale e data dla vi-
ta la possbilita di muovers, per ampliars gior-
nata dopo giornata, per poters ricordare e rac-
cogliere, lavitanostra che e questa qui che fac-
ciamo grazie ala potenza di movimento sensa-
to incorporata nelle nostre e dtrui proprieta di
soldi e di macchine, che sono case, sicurezza del
futuro, viaggi, comodita, comunicazione, ap-
plicazione di intelligenza, accasamento nelle
nostre giornate ripetute, discorso interiore di
cui samo facilmente convinti, in questa facilita
in cui tutto s puo fare, imparare afare, grazie a
istruzioni per I’'uso o cors di formazione.

Per alcuni tutto questo eI’ arrivo di immen-
sa fortuna materiae e psicologica, che rimane
anche per gli atri infinitamente piu numeros,
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per cui tutto questo € un tragico destino di fo-
verta e di morte, I’unico modo di pensare a un
futuro desiderabile.

Questa separazione e contrapposizione del
degtini € il normae lavoro del mondo lasciato
ala sola logica dd lavoro, che parla non aven-
do modo di attendere altro prodotto da quello
che gia S pud approntare nel corso della pro-
gettazione del mezzi e degli scopi, la prestazio-
ne delle diverse umanita individudi e profes-
sondli, sottoposte d giudizio, d sSstema dell’ ap-
plauso e dd falimento. La divisone dd lavoro
e delle fortune permette che il mondo vada &
vanti, quel mondo da cui noi possamo uscire
solo per incidente, o per morte o catastrofe, per
follia 0 semplice disperazione e sempre la tec-
nica e I’economia portano la nostra esistenza
nella dimensione ddl’ attudita cosi come lo fa
il traffico quotidiano, in qudlatudita che ci
impone sempre di stare qui, nel qui dove lafi-
gura che sentiamo di fare € a di ladi ogni ope-
ra nostra compiuta, ed € il dolore del mondo a
<, il ritorno della brutta figura dell’umanita a
e dessg, in cui Samo coinvalti, a di ladi ogni
nostra attivita riuscita.

Ed € qui che e ancora da pensare tutto cio
che porta dla comunanza, quella comunanza
che non ha corrispondenza con cio che abbia-
mo tra le mani, con la nostra potenza o impo-
tenza. Come s pud lavorare dla prospettiva
della pace? (Naturamente in tutti i modi in cui
tante persone lo stanno facendo con generosita
e sacrifici, nel volontariato e nelle specifiche
professioni, parlando e agendo.) C'e una pro-
spettiva di comunanza tanto ampia che e da in-
ventare come quella cosa insensata che €, sen
za proporzione con il senso aperto quotidiana-
mente dalla divisone dd lavoro locae e globa-
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le e dd suo comando interiorizzato. Questa cc-
munanza non pud essere fondata sul lavoro,
nemmeno sul lavoro dd pensiero, sulla presta-
zione di un intelletto gia capace di aver trovato
il modo di funzionare generalmente, di occupa-
re diversamente il luogo comune, di aver capi-
to la strada da percorrere per |'avvenire del
mondo, gia intuito nell’andis de suoi process
redi. 1l pendero forse € piu vicino dla sua
buona volonta che dla sua prestazione, ala sua
buona intenzione che a suo prodotto, \olendo
cosi dire che non e piu questione di dscors gia
completati in teorie. E la stessa manifestazione
della volonta della pace un atto di pensiero, di
guel pensiero che appunto come nel caso dell’i-
dea della pace e qualcosa di sproporzionato a
ogni discorso di opera propria o di azione di
gruppi 0 movimenti anche estes.

Se sul piano personae non é possibile ri-
fiutars di ‘generare nel bello’ o di mettere a
frutto i propri talenti come ognuno puo e sa fa-
re, € non € possibile aspettare atro tempo per
dimostrare quello che s vale nella redta, e se
guesto valore rede della propria persona puo a
volte deludere noi stess e chi ci circonda, se
oltre le parole e la logica del riconoscimento
pubblico non c’'é il dono di una comunione di
tutti con tutti che ci mantenga in una quache
forma di benessere che non sia quelo chiuso
delle comunita religiose o familiari, se non es-
ste un’antropologia del non lavoro che come
semplice degradazione di sé, una fatale deriva
di autarchica sonnolenza, se non c'é un princi-
pio da cui ricominciare da capo la storia con
nuove figure di fondatori, € possibile invece ria-
prire lo spazio dela manifestazione della mol-
titudine dove cominciare a guardare wn distac-
co che porti le nostre esistenze e le nostre mer+

p. 123



ti oltre la tradizione ddl antropologia riuscita
dd lavoro verso I'intenziondita di procedere
con le parole, a di |a della didettica delle cose
e ddlasoria

E questo lo spazio in cui non possiamo
piu esibirci come portatori di un di piu, come
prestatori d’ opera di maggiore bravura, d di la
gppunto di ogni figura lavorativa. Qualcosa del
genere avwviene in qud luogo non lavorativo
per eccellenza che appunto sono le manifesta-
zioni, e paticolarmente nelle manifestazioni
per la pace, come quella di Firenze per esem-
pio, che sono sempre contro laricchezza, in cui
la figura inventiva e la buona volonta che non
€ mal solo propria, ma sempre e soprattutto de-
gli dtri, quegli dtri indeme a quali annuncia-
mo un entusiasmo d’ anima che non é I’ erntusa-
smo che ci puo venire da mestiere. Questo en+
tusiasmo non lavorativo non é cosa facile per-
ché per ora non sappiamo come trasferirlo in
altra vita quotidiana, in dtro luogo comune, e
anche non d é possibile riprendere le tante fi-
gure entusiaste che ci hanno preceduto, e che
Sono arrivate a verita e purezza grazie a Sim-
boli delle religioni e delle ideologie storiche e
grazie a un estremismo della forma di vita, che
sarebbero nemici di questa possibile interiorita
che & comune proprio perché non ha smboli di
passato e che é estrema non per situazione per-
sonale, ma per condizione planetaria. E qui che
ripendamo limiti e ampiezze ddla nostra con
temporaneita.
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CaroMassmo
Parizz,

le scrivo dopo aver letto con attenzione il mate- E-mail di Gherardo
riale che ha voluto gentilmente mandarmi. Tro- Bortolotti, agosto 20-
vo I’argomento che propone molto interessante %2
ed ancora di piu per queli che, come me, s
trovano nello strano limbo di chi ha da poco
concluso il suo iter scolastico (formativo?) e
non & ancora entrato stabilmente nel cosiddetto
mondo del lavoro.

In effetti, quello che, per esempio, dice [ap. 11]
Marina Massenz (“Non e necessario avere ef-
fettivamente un datore di lavoro esterno... spes-
s0 lo § ha interiorizzato, ¢i Sono horme non
scritte, scritte dentro”) potrebbe essere letto
anche a di ladd caso del lavoro autonomo. Mi
sembra che possa essere letto anche come:
“Non e necessario avere un lavoro per subirne i
meccanismi necessitanti, ovvero quegli obbli-
ghi che sono prima di tutto ideologici, cioe che
dirigono il nostro pensiero del mondo”.

Pensavo di proporle, dlora, proprio un pezzo
che cerchi di dare conto di come la struttura
del lavoro, e con essa la rinuncia ad una por-
zione di vita, e di prodotto, ovvero I’ dienazio-
ne, s dirami nella vita di tutti, Sano lavo-
ratori 0 meno.

[l fatto & che, ma non credo di dire nulla di
sraordinario, la nostra societa, dmeno nella
sua forma organizzata, raziondizzata, S co-
struisce attorno dla nozione di lavoro e le aree
esterne dla formulazione esplicita dell’ appara-
to produttivo sono, negli effetti, solo delle ‘ca
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mere di compensazion€ o0 dei ‘magazzini’ per
I’ apparato stesso. E questo soprattutto a gior-
no doggi, in cui S produce plusvaore, e quin-
d ‘s lavora, gia solo guardando la tv, 0 ar
dandosene in giro con la nostra bella maglietta
alamoda

E owvio, quindi, che il problema del “per lavo-
ro...” lo s ritrovi anche nella vita dello studen-
te, del neolaureato, del disoccupato, che mi-
surano le proprie scelte in rapporto al lavoro,
anche se magari nella forma della sua assenza,
che permette agli obblighi, ai ‘tradmenti’, di
essere ancora piu impliciti e sempre piu, appa-
rentemente, naturali.

Spero, cosl, di mandarle a piu presto il raccon-
to in questione e spero, dtresi, che possa @
gliere anche questo aspetto del tema che la ni-
vista propone. Digtinti saluti

Nell’ordine
del lavoro

di Gherardo Bortolotti

Mentre fuori € I'inizio dell’estate, la disposi-
zione dei mobili, come una scenografia dscre-
ta, attraversa il volume della stanza, filtrando,
tra i propri scorci, la luce che entra dalla fine-
stra gperta. Su una poltrona, di tre quarti, un
ragazzo legge, con le gambe nude distese sulla
sedia che ha di fronte. Con fare attento, nel
piacere della lettura, il capo del giovane s €
inclinato, le labbra sono socchiuse e lo sguar-
do, incurante del’incidenza della luce sulla
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carta, segue I’ ordine delle righe, stampate sulle
due pagine che ha davanti a sé.

La camera s compone, di fronte a ragazzo,
nelle tre dimensioni del proprio spazio, secaon
do i rapporti ortogonai dei suoi arredi. D
punto di fuoco dello sguardo, perd, incuneato
nella massa inerte della redta della stanza, ver-
S0 un tratto della pagina che viene letta, aritro-
s0 s schiude la proiezione dei significati di cio
che vi e disposto. Il corpo del ragazzo, come la
sonda abissde di un battello, fermo sotto il so-
le, vi indirizza i termini delle proprie percezio-
ni. Le relazioni topologiche, che, nd sistema di
presenze che redlizzano la camera, danno ra-
gione delle posizioni, ddle forme e delle appa-
renze, cambiano il proprio vaore: nela rifor-
mulazione semantica della stanza, smile ad
una produzione presupposta di senso, la dispo-
sizione & mobili e degli oggetti rivela, in fili-
grana, le geometrie differenti che s diramano,
attraverso il negativo ideologico di cio che é
visto.

Lungo I"'imbuto della proiezione, che sboccia,
ad di qua delo sguardo, nella conica infinita
della coscienza, si stendono, quas guidati da
un sistema di forze logiche attrattivo-repulsive,
gli dementi del percetto. Se i mobili, inditinti,
sfuggono verso i bordi della circonferenza teo-
rica, aureolati dalla diffusione luminosa e dagli
sintillii ddla finestra, la poltrona 9 dlarga,
come se fosse deformata da un grandangolo, in
una sezione d arco elissoidale, lungo i cui rag-
g d fuga s espande, secondo una bizzarra
proiezione surredista, la mole curva dd libro
in lettura.

Sui piani deformati delle due pagine, S susse-
guono le carovane dedlle frag, le cui distanze, e
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le cui cadenze interne di vuoti e di pieni, che
ricordano le successioni funziondi, di bracci e
di ingranaggi, di un meccanismo ad orologeria
totale, occupano quas interamente lo spazio
percepito, trasformandolo in un’esposizione, di-
stesa sul nulla, di componenti modulari e com-
binatori. La lettura, che, come un nodo dimen-
sonde, contorce in continuazione il volume
della proiezione percettiva, processa la sequen-
zidita della predicazione, lungo le linee dela
catena di montaggio della pratica decodificati-
va, ed interviene, sulla disposizione delle paro-
le, come un'’ ulteriore articolazione nd sistema
di produzione di sgnificati.

Verso il centro dello spazio della coscienza,
dai porti successivi del suo perimetro, arrivano
i carichi di materiale predicativo. La sua rego-
la, la procedura della sua azione di acquisizio-
ne ed immagazzinaggio, idituisce un vaglio
con cui separa il materiae utile dalle scorie re-
frattarie d trattamento: in funzione di una
druttura di rapporti paradigmatici, che, come
una rete di tensostrutture, copre I’intera portata
del moto decodificante, il materide che la let-
tura assume viene ordinato, lungo i termini di
una classe di indici, in scorcio come i vani di
un magazzino. Nd punto di fuga della prospet-
tiva di scanse e di comparti, S intuisce il -
cleo di un ammonimento che dirige, con I'ar
torita di un padrone, i cui interess s assimila-
no aqudli dellaregola che mantiene, il lavoro.
Délle fras viene salvato il predicato principae
ed i suoi argomenti; del modificatori aggettiva-
li viene sfrangiata ogni ramificazione connota-
tiva eccentrica, rispetto dl’ortodossia della
produzione; delle subordinate, infine, viene e
stratto il centro dichiarativo, espellendo le %
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gnature ipotattiche. Per lavoro, nella coscienza
dd ragazzo, s crisdlizzano i rapporti di verita
e, a vantaggio di chi, ndla druttura di ordina-
mento, &€ egemone, S negalarealtadi cio che e
detto, sfruttandone solo la corrispondenza con
le attese date.

Mentre il sole, e I'aria profumata della stagio-
ne, invadono la camera, negli interstizi del suo
volume, come le tracce di una colonia di termi-
ti, penetrano i fili di ferro di un’anima rigida.
Una volta che il vezzo della luce viene accan
tonato, rimane I'impalcatura dell’ obbligo, dela
naturaezza delle sue esclusioni. Al di la ded
punto di fuoco dello sguardo, i raggi del cono
superano I’innocenza del proprio vertice e tor-
nano a divergere, comprendendo, nell’ estenso-
ne del proprio angolo, linseme delle cose in
cui lo sguardo penetra. La sua geometria di
prodotti e alienazione compone, nell’ ordine de
lavoro, I’ ordine del mondo ed il padrone, che s
porta dentro, ottiene cid che ¢’edi fuori.

Caro Massmo,

io che non lavoro pit ma che ‘ho lavorato’,
tanti lavori divers e tanta fatica, ma con a
fondo una insoddisfazione latente per lavori che
non mi piacevano ‘de tutto' e che mi facevo
piacere...

...questa sera stessa che ricevo il tuo “per
lavoro”, dlatele cande 5, berlusconi dice “piu
lavoro, meno tasse” ...

a tirare la somma di tanto lavoro fatto,
tutta una vita. Come s fa atirare la somma di
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tutta una vita? La stanchezza che ho addosso,

che dala schiena prende il corpo, anche la

mente e stanca, |I’accumulo di fatica fatta...
franco ghezzi, anni settantasette
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Notizie sui apQuLen
collaboratori

per lavoro

Ennio Abate € nato nel 1941 a Baroniss (Sa-
lerno) e vive a Cologno Monzese (Milano). Ha
lavorato come impiegato comunae, telefonista,
insegnante nelle scuole superiori, ed e stato -
tivo nelle lotte studentesche e operaie degli an-
ni Settanta. Dipinge, scrive, e collabora ad d-
cune riviste e associazioni culturdi e politiche. p. 39

Roberto Bordiga € nato nd 1950 a Milano,
dove vive. Fa l’insegnante e il traduttore. Suoi
seritti sono gppars in C.G. Jung, Freud e la
psicanalisi, Mondadori, Milano 1991, e ndla
rivissa “Marka’, 31, 1994. Ha pubblicato Pat-
mos. La liberta della parola oltre la storia,
Marka, Ascoli Piceno 1993. p. 115

Gherardo Bortolotti, nato a Brescianel 1972,
S € laureato in Lettere moderne dl’ Universita
degli Studi di Milano con unates di linguigtica
generale. Ora segue un corso per bibliotecario e
documentalista, collabora con Paolo Giovannet-
ti a un’antologia della letteratura italiana degli
anni Novanta, e partecipa a un progetto di let-
teratura ipertestual e (http://www.bibletimp.it). pp. 125, 126

Lidia Campagnano, nata a Verdello (Berga-

mo), ha vissuto per quas trent’anni a Milano, e
per diciassette ha lavorato nella redazione de
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“il manifesto”. Ora vive a Roma. Partecipe di
aggregazioni e pubblicazioni de femminismo,
scrive, in particolare sulla guerra, lalugodavia
distrutta, la politica e I'ordine ‘sentimentale
de nostri tempi, e tiene seminari e lezioni.
Suoi testi sono presenti in numeros libri cd-
lettivi. Inoltre ha pubblicato Gli anni del disor-
dine, La Tartaruga, Milano 1996, e Un dopo-
guerra ancora, Erga, Genova 2000.

Marosia Castaldi, ngpoletana, vive a Milano.
Dopo avere studiato filosofia a Napoli e arte a
Brera, ha tenuto mostre a Napoli, Milano, Ba-
sileg, e da anni s dedica alla scrittura. Oltre a
interventi e testi su numerose riviste, ha pubbli-
cato: leraccolte di racconti Abbastanza prossi-
mo, Tam Tam, Torino 1986, Casa idiota, Trin
gae, Catania 1990, Piccoli paesaggi, Anterem,
Verona 1993; i romanzi La montagna, Campa-
notto, Udine 1991, Ritratto di Dora, Loggia
de’ Lanzi, Firenze 1994, Fermata km 501, Tran+
chida, Milano 1997, Per quante vite, Fdtrinel-
li, Milano 1999; Che chiamiamo anima, Fdftri-
nelli, Milano 2002; le prose In mare aperto,
Portofranco, Torino 2001; i saggi “La casa del
caos’, in Punteggiature 1, Rizzoli, Milano 20-
01, e “L’'insazighilitd’, in Scrivere sul fronte
occidentale, acuradi A. Moresco e D. Voltoli-
ni, Fetrindli, Milano 2002.

Biagio Cepollaro & nato ne 1959 a Napoli e
vive a Milano. Tra i promotori dd “Gruppo
93", ha diretto con Mariano Baino e Lello Vo-
ce larivista “Baldus’ ed € stato consulente del-
la decima edizione di Milanopoesia (1992) e
delle due edizioni di Mondopoesia e Mondo-
giovani (1993-1994). Inoltre ha partecipato a
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lavoro redazionde ddle rivige “Symbola’,
“Altri Termini” e “Campo’. Suoi testi sono
presenti in numerose antologie e rivise italiane
e draniere. Un capitolo di un suo romanzo ine-
dito, La notte dei botti, & stato pubblicato in
Zona - Scritture dal territorio, Zona editrice,
Genova 1998. 1l suo ultimo volume di poesia e
Fabrica, pubblicato sempre da Zona nel 2002,
terzo libro della trilogia De requie et natura
dopo Scribeide, Piero Manni, Lecce-Roma
1993, e Luna persciente, Carlo Mancosu, Ro-
ma 1993.

Enrico Foppiani € nato a Parma nel 1969. Fa
I impiegato metalmeccanico. Ha pubblicato rac-
conti sul Sto paroledicartacom e sulle riviste
“Il foglio clandestino” e “Lalunadi traverso”.

Franco Ghezzi é nato nel 1926 a Bergamo,
dove vive. Scrive, disegna e dipinge.

Roberto Giannoni, nato nd 1934 a Genova,
vive a Milano. Ha pubblicato due raccolte di
vers in didetto ligure: ‘' E gagge (“Le gabbie’),
La strada del sale, Milano 1987, e ‘E trombe
(“Le trombe’), Menconi & Peyrano, Milano
1997. Inoltre acuni suoi testi sono compres in
antologie, tra le quai ricordiamo La poesia in
dialetto, a cura di Franco Brevini, Meridiani
Mondadori, Milano 1999, val. 3, pp. 3656-85.

Andrea Inglese é nato nel 1967 a Torino e vi-
ve a Milano. Ha conseguito un dottorato in
Letteratura comparata. Suoi interventi saggisti-
Ci Sono appars su varie riviste e nel volume
Akusma. Forme della poesia contemporanea,
Metauro, Fossombrone (Pesaro) 2000. Ha pub-
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blicato la raccolta poeticaProve d’inconsisten-
za in Sesto quaderno italiano, acuradi Franco
Buffoni, Marcos y Marcos, Milano 1998, €,
con disegni di Carlo Benvenuto, la plaquette
Inventari, Mazzoli Editore, 2001. Presso la ca-
sa editrice Zona (Genova 2001) é uscito il suo
primo libro di poesia, Inventari, con postfazio-
ne di Biagio Cepollaro.

Chiara Maffioletti & nata ne 1969 a Milano,
dove vive. Lauredta in filosofia, ha iniziato a
lavorare in carcere nella formazione professio-
nale. Da divers anni e socia e lavoratrice di -
na cooperativa sociale che s occupa di carcere
e tossicodipendenza. Bdla danze popolari e
cerca di fare politica in un coordinamento cit-
tadino di operatori socidi.

L oredana M agazzeni vive aBologna. Fa parte
dd “Gruppo 98 Poesid’, che ha sede presso la
Libreria delle Donne, con cui cura incontri e
letture dedicati dla poesia femminile. Ha pub-
blicato, a cura ddl’Associazione milanese
“Archivi dd ‘900", la dlloge di poesa La mi-
racolosa ferita, vincitrice de Premio Antonia
Pozzi 2001. E redettrice delle riviste letterarie
“LeVoci dellaLund’ e“Versodove’. Curava-
rie iniziative culturdi, come il Premio Lettera-
rio “Renato Giorgi” a Sasso Marconi (Bo).

Giorgio Mascitelli € nato nd 1966 a Milano,
dove vive. Fal’insegnante. Oltre aracconti ein-
terventi su diverseriviste, hapubblicato i romar-
zi Nel silenzio delle merci, Edis, Orzinuovi
(Brescia) 1996, e L’ arte della capriola, Piero
Manni, Lecce 1999.
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Marina Massenz € nata nd 1955 a Milano,
dove vive. Pscomotricista, € autrice in questo
ambito di numeros saggi. Ha pubblicato inol-
tre il volume di poese Nomadi, viandanti, fi-
lanti, Amadeus, Cittadella (Padova) 1995.

Maria Modesti e natanel 1947 a Manciano e
vive a Poggio Capanne (Grosseto). E insegnarn
te di lettere. Poetessa, autrice di testi teatrai e
di critica letteraria, ha pubblicato, oltre che su
diverse riviste, la raccolta poetica Nel silenzio,
Nuova Compagnia Editrice, Forli 1995, e la
plaquette Un'immagine, a cura di Alberto Ca-
graghi, Edizioni Pulcinoelefante, Osnago (Lec-
c0) 1999.

Danzio OPM (pseudonimo di Danzio Bona-
via) é nato a Imperia nel 1978 e studia dla fa-
colta di Letterature e culture comparate di To-
rino. Ha pubblicato racconti e poese su siti e
riviste italiane (Sagarana.it, “Prospektiva’ e a-
tre). Nel 1998, inseme a D. Danio e V. Patti,
ha creato il gruppo di scrittura OPM Poesie,
che faricorso a divers codic di comunicazione
(pittura, web design, aerosol art, musica, gra
fica, fotografia, animazione video). Con ha
partecipato a vari spettacoli di musica e poesia
Alcune délle ‘poesie da ascoltare’ del gruppo
s potranno trovare fra non molto sulle pagine
di www.voices.it.

Massimo Parizzi € nato nd 1950 a Milano,
dove vive. Fail traduttore. Suoi interventi sono
appars su qualche quotidiano erivista.

Crigtina Pennavaja & nata a Roma nel 1947.
Laureatas in Filosofia, ha conseguito un dotto-
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rato in Scienze economiche e sociali presso I' -
niversita di Brema. Traduttrice, ricercatrice e
saggista, ha condotto studi su Karl Marx e Pie-
ro Sraffa. Dopo avere vissuto in Germaniaein
Olanda, s e stabilitaa Milano, dove s occupa di
teoria dell’argomentazione, retorica e stile. Ha
scritto 11 gioco dell” argomentare. Percorsocre-
ativo per migliorarelo stile, la scrittura, la vi-
ta, Franco Angdi, Milano 1997, e i racconti
Felicita, Piero Manni, Lecce 2000. Collabora
dle rivige “Didogicad’, “ll Grandevetro”, “La
mosca di Milano”. Ha dato vita ala “ Casa de-
la scrittura’: un’iniziativa per chi ama leggere
e scrivere.

lole Toini & nata nel 1965 in un piccolo paese
del bresciano e vive sul lago d'Iseo. Lavora co-
me impiegata in un istituto scolastico.

Michele Zaffarano é nato a Milano nel 1970.
Dottorando in Comparatistica (E.H.E.S.S. di
Parigi, .U.L.M. di Milano), assistente di lette-
ratura italiana contemporanes, sta collaborando
dla compilazione di una antologia di testi ita-
liani degli anni Novanta (settore poetico). Ha
composto, elaborato e autoprodotto alcune pla-
quettes di testi poetici origindi, in lingua fran-
cese (Nuages penser habit fleurs penser visa-
ge, Temps et marché) e itdiana (Wunderkam-
mer). Ha partecipato dle manifestazioni del
progetto “Opera aperta’ a Cremona (alcuni
suoi testi poetici sono pubblicati sul  Sto
www.attraversarte.org). Contribuisce inoltre a-
la realizzazione di un progetto di letteratura ¢
pertestuale, la Biblioteca di Letteratura Impub-
blicabile (www.bibletimp.it). Vive a Merate.
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Sommario del numero 1

Premesse: Propositi, di Massimo Parizzi, con note di Edoarda Mas e Felice Ac-
came - Da una lettera di Marosia Castaldi - Da una lettera di Bruno De Maria
Dedica Laguerra 1: Diario di una guerrainvisibile, di Bruno De Maria, con in-
terventi di Adriano De Carlo, Emilia Torraca Beale e Sandro Invidia La vita?:
Sill life, di Marosia Castaldi - Appunti di Massimo Parizzi - Un intervento di Bru-
no De Maria - Non e bellalavita?, di Malcolm Lowry - Osservazioni di Marco La
Rosa Laguerra2: Diario di una guerrainvisibile, di Bruno De Maria, con inter-
venti di Marina Massenz e Giorgio De Maria Lacitta: |permercati e periferie, di
Luca Pes - La citta in piena, di André Corboz - Inventario dell’aria, di AndreaIn-
glese Laguerra 3: Diario di una guerra invisibile, di Bruno De Maria, con un
intervento di Adriano De Carlo Notizia

Sommario del numero 2

Vita e letteratura: La domanda..., di James Agee - Da una lettera di Marosia Ca
staldi - Osservazioni di Giorgio Mascitelli - Una poesia di Giusi Busceti - Possibi-
litd di testimonianza, di Andrea Inglese  “Intercalato” 1 di Franco Ghezzi
L’'immagi nazione sociologica: Diario aiutato, di Massimo Parizzi, con testi di
Nicola Chiaromonte e Charles Baudelaire, una poesia di Marina Massenz, e inter-
venti di José Bonucci, Domenico Clema, Raffaella De Palo, Marco La Rosa, Gior-
gio Mascitelli, Gianni Meazza, Marco Papini e Mario Zgja *“Intercalato” 2, di
Franco Ghezzi Quella guerra: Premessa - Ponti su un fiume europeo, di Karel
Kosik - Lettere di Nadezda Cetkovic a Pavla Frydiova - Un freeall’ Ansardo, di
Roberto Giannoni  “Intercalato” 3, di Franco Ghezzi Intimita: Primavere pre-
coci, di Bruno De Maria - Genitalita e affetto, di Roberto Bordiga - 15 maggio
(scegliete voi I'anno), la morte di mio padre, di Marco La Rosa

Sommario del numero 3

Premesse 1: Per descrivere di Massimo Parizzi, con testi di Andrea Inglese e
Bruno De Maria, e note di Ennio Abate Premesse 2: Di recente, di Clio Pizzin-
grilli - Versi nuovi, di Biagio Cepollaro Dedica Oggetti: Paesaggio della stan-
za, di Marosia Castaldi - Museo, di Wislawa Szymborska Incontri ediari: Due
incontri, di Ennio Abate - Diario di Baboo Oodit™ Testimonianze: Buoni al tempo
del male, di Svetlana Broz - La piccola Mosca, dalla testimonianza di Azra G.,
raccolta a Mostar, nel novembre 1998, da Svetlana Broz Dalla scuola: Appunti
sulla cris della scuola nella cultura postmoderna, di Giorgio Mascitelli, con note
di Davide Scalmani - Uno scambio di lettere fra Massimo Parizzi, Giorgio Masd-
t(?w e Davide Scamani - La collega bionda, di Ennio Abate, Disegni di Franco
€22i

Sommario del numero 4, “momenti del giorno”

L’alba: testi di Erodoto, Lelio Scanavini, Paola Cusumano, Roberto Bordiga, Sil-
vio Giussani, Franco Ghezzi, Angelo Lumelli, Andrea Inglese, Germana Pisa ||
risveglio: testi di Ennio Abate, Havia Lattes, Andrea Inglese, Bruno De Maria,
Paola Cusumano, Massimo Parizzi, Giorgio Mascitelli, Baboo Oodit, Angelo Lu-
meli La mattina: testi di Roberto Bordiga, José Bosco, Giorgio Mascitelli, Mas-
simo Ricci, NadeZda Cetkovic, Biagio Cepollaro, Massmo Parizzi || mezzogior-
no: testi di Angelo Lumelli, Luko Paljetak, Bruno De Maria, Paola Cusumano, A-
zra G. (raccolto da Svetlana Broz), Baboo Oodit |1 pomeriggio: testi di Massimo
Parizzi, Andrea Inglese, Massimo Ricci, Emilia Torraca, Ennio Abate 11 tramon-
to: testi di Erika Collura, Marina Massenz, Bruno De Maria, Roberto Bordiga, An-
gelo Lumelli, Lidia Campagnano La sera: testi di Bruno De Maria, Giuliano M e-



sa, Angelo Lumelli, Ennio Abate, Massimo Perizzi, Germana Pisa, Massimo Ricci
I 'sonno: testi di Marosia Castaldi, Roberto Cogo, Flavia Lattes, Marina Massenz,
Luko Pdjetak La notte: testi di Massimo Parizzi, Angelo Lumelli, Bruno DeMa-
ria, Nadezda Cetkovic, José Bosco, Marina Massenz, Franco Ghezzi

Sommario del numero 5, “movimenti, luoghi”

Premessa Movimenti: Genova, luglio 2001, di Nevio Gambula - Vicino a Geno-
va, di Massimo Perizzi, con un intervento di Giorgio Mascitelli - Due mondi e un
mondo solo, di Andrea Inglese Luoghi: Dal vivo tessuto urbano a uno spazio
morto, di Giorgio Agamben - Spazializzare la popolazione, di André Corboz - Tra
ordine e disordine, di Massimo llardi M ovimenti: ...il meccanismo s érotto..., di
Biagio Cepollaro - Lo sgombero, comunicazione ricevuta per emal Movimenti:
La Quinta e il macellaio, di Giorgio De Maria Luoghi: La mappa e il segnale
stradale, di Massimo Parizzi - Luoghi della terra, di Marina Massenz - Luoghi ap-
pesi, distesi, sospesi, di Marina Massenz

Sommario del numero 6, “sulla porta”

Sulla porta?: Da questo invito..., di Massimo Parizzi Sulla porta: Uno: da*“Ori-
ging’, di Eduard Bagrickij - Due: da un email di A. L. - Tre “Laporta’, di Maro-
sia Castaldi - Quattro: “Senza porte”, di A. L. - Cinque: “Pro et contra’, di Ame-
deo Andlli - Sai: “Hai chiuso la porta?’, di Pancrazio Luisi Sulla porta?: Lettera
di Aldo Tagliaferri - Da un email di Ennio Abate Sulla porta: Sgtte: “Sulla porta
/ e fuori”, di José Bonucci - Otto: “Sei prove d'artista’, di José Bonucci - Nove
“Nella stanza dove lavoro...”, di Barbara Vuano - Dieci: “Ognuno di noi ha una
porta...”, di Germana Pisa Sulla porta?: Da un e-mail di Ennio Abate Sulla por-
ta: Undici: “Oltre la porta’, di Maria Modesti - Dodici: “Occorre, a sra...”, di
Danilo Mandolini - Tredici: * g)erl_mentl di felicita domestica’, di Andrea Inglese
- Quattordici: “11 mio doppio”, di Giulio Campiglio Sulla porta?: Da un e-mail di
Ennio Abate Sulla porta: Quindici: “Sulla porta - per uscire o per entrare?’, di
Gio Ferri - Sedici: “Se una porta speciale...”, di Gayle Ridinger - Diciassette: “Un
azzurro_compatto fuori...”, di Franco Ghezzi Sulla porta?: Da una lettera di
Bruno De Maria Sulla porta: Diciotto: “Di Iu%lé%wllasoglld’, di GamanaPisa-
Diciannove: “Terra di nessuno”, di Francesco oré - Venti: “Scaglie di sogli€”,
di Marina Massenz - Ventuno: “E una porta qualunque...”, di Carmelo Pirrera -
Ventidue: “Un’dtra porta...”, di Carmelo Pirrera - Ventitre “Se bussano ala por-
ta...”, di Carmelo Pirrera Sulla porta?: Massimo rispetto per Capaneo, di Gior-
gio Mascitelli Sulla porta: Ventiquattro: “Esercizio”, di Adriano Accattino - Ven-
ticinque: “La pensione appena sotto il sentiero”, di lole Toini

Chi desidera ricevere “Qui” su carta pud abbonarsi. Il prezzo dell’ abbonamento
di 20 euro per tre numeri (dainviare con vaglia postale, oppure per contanti o as-
segno non trasferibile, al’indirizzo riportato qui sotto).
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